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SAINT  ANSELME 

DE  CANTOUBÉRY 

LIVRE  PREMIEll 

VIE  DE  SAINT  ANSELME 

CHAPITRE  PREMIER 

INTRODUCTION 

Lorsque  j'étudiais  Tliistoire  et  les  ouvrages  crAbélard, 
riiomme  et  sa  philosophie  ne  captivaient  pas  seuls  mon 
attention.  J'avais  bien  à  cœur,  avant  tout,  de  retracer 
avec  exactitude  une  forme  et  un  ûge  de  la  scolastique; 
et  j'aimais  sans  doute  à  suivre  en  imagination  le  drame 
de  cette  vie  singulière,  toute  remplie  d'un  intérêt  roma- 
nesque. Mais,  en  même  temps,  mes  regards  se  portaient 
sur  le  fond  de  la  scène,  pour  considérer  dans  son  en- 
semble le  spectacle  du  douzième  siècle. 

Où  le  chercher,  ce  spectacle,  sinon  dans  les  personnages 
éniinents  qui  dominent  et  caractérisent  cette  épo(iue? 
Comment  la  mieux  connaître  (pic  par  eux?  L'esprit  d'un 
siècle  se  dévoile,  pour  ainsi  parler,  dans  les  grands 
esprits  ([ue  ce  siècle  a  produits.  De  quelque  sceau  d'ori- 
ginalité que  la  nature  les  ait  marqués,  on  pourrait  dire 
([ue  leurs  contemporains  respirent  et  se  meuvent  en  eux; 
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les  vies  des  hommes  illustres  sont,  à  tout  prendre,  le  plus 
grand  monument  de  l'histoire  des  nations. 

Il  y  avait  au  moyen  âge  une  société  spirituelle,  une 
puissance  spirituelle,  l'Église.  C'est  donc  à  rÉglise  d'a- 
bord qu'il  fallait  demander  Tesprit  du  douzième  siècle  ; 
c'est  dans  le  sein  de  cette  vaste  hiérarchie  d'intelli- 
gences que  devaient  principalement  se  rencontrer  celles 
qui  ont  manifesté  ou  dirigé  la  pensée  générale  de  leur 
temps.  Aussi  avais-je  un  moment  conçu  l'idée  d'un  ou- 
vrage où  il  semblait  possible  de  reproduire  dans  son 
esprit  toute  cette  époque  de  notre  histoire,  sans  en  cher- 
cher les  héros  ailleurs  que  dans  le  cloître.  C'eut  été  le 
simple  recueil  des  quatre  biographies  de  saint  Bernard, 
de  Pierre  le  Vénérable,  de  Suger  et  d'Abélard.  Ces  quatre 
personnages  représentent  l'Église,  non  dans  l'unité  à 
laquelle  elle  aspire,  mais  dans  l'universalité  qu'elle  pos- 
sédait au  moyen  âge.  Deux  sont  supérieurs  par  le  carac- 
ère  et  presque  de  grands  hommes;  un  surtout,  c'est 
saint  Bernard.  L'abbé  de  Clairvaux  représente  éminem- 
ment la  domination  morale  de  l'Église  ;  il  la  montre 
intervenant  presque  en  maîtresse  dans  les  principales 
affaires  de  la  société,  dans  les  principaux  événements  de 
son  histoire.  C'est  l'autorité  de  la  religion  tendant  à  gou- 
verner les  gouvernements,  à  les  suppléer  quelquefois. 
Suger,  abbé  de  Saint-Denis,  est  un  ambassadeur,  un 
ministre,   un  régent;  c'est  l'homme   d'Église  devenu 
homme  d'État;  c'est  le  prêtre  tout  politique.  Abélard, 
abbé  de  Saint-Gildas,  c'est  la  science.  L'abbé  de  Cluni, 
Pierre  le  Vénérable,  semble  personnifier,  sous  une  forme 
auguste,  la  vie  religieuse  :  il  est  l'idéal  du  moine.  En  lui 
vit  comme  une  image  de  la  religion,  telle  que  l'entendent 
.les  nobles  âmes  qui  aiment  mieux  voir  en  elle  une  foi 
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oi  11110  verlii,  qiruno  doctrine  et  une  puissance.  Ainsi, 
rKi>iise,  la  politique,  la  religion  et  la  science,  voilà  ce 
quon  pouvait  peindre  d^me  manière  attachante,  à  l'aide 
d'un  livre  tout  biographique  qui  aurait  pu  être  intitule  • 
ks  Quatre  Abbés,  si  ce  titre,  un  peu  étrange  aujourd'hui, 
eût  répondu  à  la  grandeur  du  sujet.  C'est  à  peu  près 
ainsi,  et,  je  crois,  avec  moins  de  fondement,  qu'en.Angle- 
terre,  un  ingénieux  critique,  réunissant  quelques  notices 
littéraires,  s'est  cru  le  droit  d'en  appeler  le  recueil  :'  The 
Spirit  ofthe  Age  ^. 

Mais  c'en  est  fait,  les  quatre  portraits  ne  paraîtront  pas 
dans  le  môme  cadre,  et  le  public,  à  son  grand  proiit,  ne 
les  aura  pas  de  la  même  main.  Ce  que  j'ai  essayé  pour 
Abélard,  un  écrivain  distingué  l'a  fait  récemment  pour 
Suger  -.  Un  éloquent  orateur  s'est  dès  longtemps  chargé 
de  saint  Bernard.  Quant  à  l'abbé  de  Cluni,  il  pourra 
bien  être  oublié;  c'est  le  lot  de  la  vertu  modeste.  En 
mourant  au  monde,  n'a-t-il  pas  cru  mourir  à  la  posté- 
rité? A-t^il  jamais  pensé  seulement  que  nous  saurions 
son  nom? 

Je  rappelle  ces  plans  d'ouvrages  abandonnés  pour  en 
venir  à  l'ouvrage  que  je  publie.  Il  s'agit  encore  des  temps 
voisins  du  douzième  siècle,  de  ce  siècle  lui-même,  et  de 
la  vie  d'un  homme  d'Église  éminent  par  la  pensée.  En 
remontant  aux  origines  de  la  scolastique,  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  rencontrer  saint  Anselme  parmi  les  plus 
illustres  devanciers  d' Abélard,  qui,  cependant,  lui  a  peu 
emprunté.  Tous   ceux   qui  s'occupent  de  philosophie 

1 .  The  Spirit  of  the  Âge  or  Coutemporarij  porirailSf  by  William  Haz- 
liU,  Paris,  1825. 

2.  Éludes  sur  les  fondalcurs  de  V unité  nationale,  par  M.  du  Carn  (', 

_     .  ...         RA^ . 
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savent  quelle  haute  place  saint  Anselme  remplit  dans 
riiistoire  de  la  théologie,  de  la  doctrine  chrétienne, 
disons  mieux,  de  ] 'esprit  humain. Ceux  qui  ont  parcouru 
les  annales  du  moyen  âge  n'ignorent  pas  quel  rôle  a 
joué,  dans  les  mémorables  luttes  des  deux  puissances, 
ce  doux  et  pieux  prédécesseur  de  Thomas  Becket.  Dans 
le  domaine  des  idées,  dans  celui  des  événements,  c'est 
un  personnage  essentiellement  historique  qu'on  ne  peut 
étudier  sans  apprendre  à  connaître  beaucoup  plus  que 
sa  vie  individuelle.  Il  faut  la  raconter  pour  juger  sa 
cause,  et  analyser  ses  ouvrages  pour  juger  ses  doctrines. 
Le  sujet  est  attachant  et  difficile,  puisqu'il  touche  aux 
questions  qui  intéressent  le  plus  l'Église,  considérée 
comme  une  école  et  comme  un  pouvoir,  dans  sa  philo- 
sophie et  dans  son  gouvernement. 

Les  jours  de  la  justice  sont  venus  pour  l'Eglise.  Les 
esprits  ne  sont  plus  enchaînés  ni  soulevés;  le  respect 
n'est  plusservile,  ni  l'indépendance  agressive.  Le  respect 
et  l'indépendance  peuvent  se  réunir  dans  une  impartia- 
lité qu'elle  ne  devrait  pas  redouter.  Adorée  comme  une 
institution  divine,  ou  flattée  comme  une  institution 
puissante,  elle  a  quelquefois  eu  des  historiographes 
plutôt  que  des  historiens,  et  ses  apologistes  officiels  ont 
rarement  imité,  souvent  désavoué  les  Tillemont,  les 
Mabillon,  les  Fleury.  En  n'osant  se  juger  elle-même,  en 
ne  permettant  pas  qu'on  la  jugeât,  elle  s'exposait  à  n'être 
jugée  que  par  ses  ennemis.  Aussi,  depuis  la  Réforme,  la 
raison  a-t-elle  souvent  pris  envers  elle  le  ton  de  l'hosti- 
lité :  c'est  l'esprit  d'opposition  qui  a  suppléé  la  raison 
même.  Luther  et  Voltaire  composent  des  manifestes;  ils 
traitent  les  événements  comme  les  faits  d'une  cause;  ils 
plaident  et  ne  racontent  pas.  Mais  la  passion  qui  les 
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;iniiii(\  néroî^sairo  pnil-cMrc  îi  toute  révolution  nrcossaire 
ollcMurmo,  110  saurait  prononcer  le  jugement  définitif 
lie  riiumanilé.  Elle  sert,  je  le  veux,  la  liberté;  mais  la 
liberlé  n'est  pas  encore  la  vérité,  quoique,  à  la  longue, 
elle  puisse  y  conduire.  Désormais  libres,  à  ce  qu'il 
semble,  il  devrait  nous  en  peu  coûter  d'être  vrais. 

L'Église  a  été  attaquée  dans  sa  divinité  par  la  phi- 
losophie moderne,  dans  sa  conduite  temporelle  par  la 
moderne  politique.  Ce  qu'il  y  a  de  divin  en  elle,  ce  n'est 
pas  elle-même,  mais  la  foi  dont  elle  est  dépositaire,  mais 
le  dogme  qu'elle  enseigne,  et,  si  l'on  veut  aussi,  l'auto- 
rité morale  qui  lui  a  été  donnée  comme  à  rinterprète  du 
dogme  et  à  la  gardienne  de  la  foi.  Sur  tous  ces  points, 
elle  se  tient  pour  une  magistrature  spirituelle,  instituée 
de  Dieu  et  inspirée  de  son  esprit;  elle  a  raison,  ou  bien 
la  religion  catholique  aurait  tort  avec  elle;  et  c'est  là  une 
question  dont  notre  examen  ne  veut  pas  même  appro- 
cher. Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ce  qu'il  y  a  d'humain 
dans  l'Église.  La  révélation  mise  à  part,  l'Église  est  une 
institution  et  un  pouvoir.  Comme  institution,  elle  est 
toute  justiciable  de  la  raison.  Son  organisation,  ses 
droits,  ses  règles,  ses  garanties,  tout  cela  est  dès  long- 
temps livré  à  la  controverse.  Comme  pouvoir,  elle  a  tenu 
une  conduite,  elle  a  une  histoire  ;  elle  est  donc  respon- 
sable au  jugement  des  hommes  qui  ne  lui  doivent  que  la 
vérité,  car  la  vérité  seule  est  inviolable.  Notre  siècle 
n'est  pas  plus  obligé  de  dissimuler  la  satire  par  l'ironie, 
ou  de  porter  l'hypocrisie  dans  Thostilité,  que  l'Église  de 
tolérer  l'imposture  dans  la  défense.  Une  de  ces  fautes,  à 
coup  sûr,  ramènerait  l'autre;  et  ceux  aujourd'hui  (pii, 
pour  servir  la  religion,  recourraient  à  la  superstition 
dans  l'histoire,  ne  réussiraient  qu'à  raviver  les  vieilles 


G  CHAPITRE  I. 

inimitiés  et  à  rendre  le  crédit  et  l'à-propos  aux  déclama- 
tions offensives  du  seizième  ou  du  dix-huitième  siècle. 

Nous  nous  flattons  peut-être  ;  mais,  en  abordant  un 
sujet  qui  touche  tant  à  l'histoire  qu  à  la  doctrine  ecclé- 
siastique, nous  croyons  n'être  animé  que  de  sentiments 
bienveillants  et  sincères.  D'ailleurs,  la  bienveillance  est 
naturelle,  et  la  sincérité  n'est  pas  menaçante,  quand  il 
s'agit  de  juger  la  vie  et  l'esprit  de  saint  Anselme. 

On  doit  espérer  beaucoup  de  l'historien  promis  à  saint 
Bernard.  Sans  oser  prétendre  que  M.  de  Montalembert 
le  juge  comme  nous  l'aurions  jugé,  il  nous  semble  que 
ce  brillant  esprit  est  fait  pour  s'élever  au-dessus  de  cette 
littérature  affectée  et  dévotieuse  qui  rapetisse  la  religion 
à  sa  mesure,  et  donne  à  l'orthodoxie  même  les  formes 
suspectes  du  paradoxe.  Il  ne  fera  pas  une  légende  de  la 
vie  d'un  grand  homme.  C'est  le  moment  de  dire  qu'il  a, 
comme  fragment  d'essai,  détaché  de  son  introduction 
au  siècle  de  saint  Bernard  un  récit  de  la  vie  de  saint 
Anselme  \  et  que  cette  petite  composition,  écrite  avec 
beaucoup  de  simplicité,  d'élégance  et  d'intérêt,  nous 
aurait  déterminé  facilement  à  laisser  dans  l'oubli  nos 
commencements  de  recherches,  de  narration  et  d'ana- 
lyse, si,  en  philosophie  et  en  histoire,  nous  pouvions 
jamais  tomber  entièrement  d'accord  avec  l'habile  écri- 
vain, et  si  nous  ne  pensions,  après  quil  a  parlé  digne- 
ment de  l'évêque,  avoir  encore  quelque  cliose  à  dire  du 
métaphysicien. 

La  vie  de  saint  Bernard  est  sans  nul  doute  un  plus 
important  sujet;  mais  s'il  fallait  opter  entre  les  deux 


Bernard,  par  le  comte  de  Montalembert,  Paris,  1844. 
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luM'os,  iiolro  choix  sei'ail,  lonulonips  Incertain.  Comme 
'homme  d'aclion,  saint  Bernard  est  bien  supérieur;  c'est 
aussi  un  écrivain  et  un  orateur  plus  éloquent.  Mais  pour 
la  qualité  de  Tesprit,  comme  pour  le  caractère  moral, 
saint  Anselme  ne  craint  pas  la  rivalité  du  fondateur  de 
Clairvaux;  et,  nous  ne  le  cachons  pas,  toutes  nos  sympa- 
thies sont  pour  le  moins  célèbre.  Saint  Anselme  est  peut- 
être  le  plus  grand  philosophe  du  moyen  âge,  entre  le 
sixième  et  le  treizième  siècle.  Dans  un  temps  où  les  plus 
fermes  esprits  se  rangent  humblement  sous  le  joug  com- 
mun, où,  imitateurs  par  devoir,  ils  ne  se  diversifient 
souvent  que  par  le  choix  des  autorités,  il  sait  être  lui- 
même.  Avec  la  foi  de  tous,  il  a  des  idées  qui  ne  sont  à 
personne.  Son  christianisme  irréprochable  est  cependant 
individuel,  et  son  génie  montre  une  indépendance  qui 
prolKe  tout  ensemble  à  sa  gloire  et  à  la  religion.  Ses 
vertus  aimaldes  et  douces  n'ôtent  rien  à  l'austérité  de  sa 
vie,  non  plus  qu'à  l'énergie  de  ses  convictions.  Sa  tîdélité 
obstinée  à  ses  principes  ne  prend  pas  les  caractères 
d'une  turbulente  passion;  il  résiste  au  pouvoir  qu'il  croit 
oppressif,  repousse  des  transactions  (ju'il  juge  crimi- 
nelles, mais  ne  semble  jamais  se  complaire  dans  la  lutte. 
11  la  subit  comme  une  épreuve,  et  ne  la  cherche  pas 
comme  un  honneur.  Ses  dignités  lui  pèsent  toujours 
ainsi  qu'un  triste  fardeau.  A  la  cour  des  rois  comme 
auprès  du  trône  pontihcal,  il  paraît  toujours  regretter 
sa  cellule,  envier  à  son  passé  l'obscurité  et  le  travail,  et 
garder  au  milieu  des  grandeurs  du  monde  cet  amour  de 
la  retraite  qui  sied  au  philosophe  et  au  religieux.  Celui 
qu'Abélard  appelle  un  docteur  magnifif/ue  était  un  bon 
moine. 
A  ces  titres  divers,  on  peut  prendre  liardiment  saint 
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Anselme  comme  un  des  meilleurs  représentants  de  l'es- 
prit du  clergé  à  une  de  ses  meilleures  époques.  Nous 
trouvons  en  lui  deux  hommes,  un  philosophe  et  un 
évêque  ;  un  moine  est  devenu  ce  philosophe  et  cet  évêque, 
qui,  en  fin  de  compte,  ont  fait  un  saint.  On  ne  peut  donc 
lui  contester  Thonneur  de  complètement  personnifier 
TÉglise  du  moyen  âge,  et  il  est  digne  de  rehausser  ce 
qu'il  représente. 

Le  moyen  âge,  en  effet,  et  particulièrement  le  dou- 
zième siècle,  dont  Anselme  a  vu  poindre  faurore,  fut 
une  époque  que  Ton  décrit  ordinairement  comme  toute 
catholique.  Nous  l'accorderons;  et,  cependant,  nous  sau- 
rions trouver,  sous  l'unité  prétendr.e  de  ces  temps-là, 
hien  des  éléments  de  diversité.  Une  lutte  intestine  agi- 
tait ces  âges  de  foi  uniforme;  la  guerre  civile  régnait  en 
permanence  au  sein  de  la  société  chrétienne.  On  parlait 
aussi  alors  de  quelque  chose  qui  ressemblait  fort  à  l'anar- 
chie des  intelligences,  et  les  apôtres  contemporains  de 
Bére'nger  et  de  Roscelin,de  Pierre  de  Bruis  et  d'Arnauld 
de  Brescia,  croyaient  souvent  toucher  aux  temps  mau- 
dits de  l'Église.  Jamais  l'Antéchrist  n'a  été  jugé  si  proche 
qu'en  ces  jours  où  la  théocratie  parut  sur  le  point  d'être 
accomplie.  Deux  papes  ne  divisaient-ils  pas  la  chrétienté, 
au  moment  même  oùGrégoireVlI  ambitionnait  d'y  intro- 
duire sa  monarchie  universelle? 

Mais  écartons  ce  point  de  vue,  et,  dans  le  sein  même 
de  l'unité  orthodoxe,  distinguons  d'abord  ce  qu'on  appe- 
lait alors  par  excellence  la  religion,  c'est-à-dire  l'esprit 
des  religieux  ou  le  principe  monacal.  Jamais  il  ne  fut 
plus  influent  ni  plus  actif.  A  côté  de  cette  puissance  aux 
apparences  modestes,  vouée  par  état  à  l'obscurité,  à  la 
pauvreté,  et  sans  cesse  ramenée  forcément  sur  la  scène 


INTRODUCTION.  9 

(lu  mondo  pour  exercer  une  intervention  passagère  et 
(raillant  plus  décisive,  il  y  avait  un  autre  pouvoir  plus 
mondain  et  non  moins  sacré;  c'est  celui  des  dignitaires 
séculiers  de  FÉglise,  c'est  Tautorité  spirituelle  consti- 
tuée, c'est  répiscopat,  en  un  mot,  que  la  puissance  poli- 
tique traitait  plus  en  rival  qu'en  auxiliaire;  l'épiscopat 
qui,  par  sa  prérogative,  ses  pompes,  ses  possessions, 
agissait  à  la  manière  d'une  institution  toute  sociale,  et 
se  tenait  debout  en  face  de  la  royauté,  à  peu  près  comme 
un  pouvoir  civil  devant  un  pouvoir  militaire.  Puis,  en 
présence  de  ces  deux  esprits  éminemment  ecclésiastiques, 
se  déployait  avec  énergie,  et  quelquefois  avec  liberté,  un 
autre  esprit,  ditférent  de  nature,  réservé  à  de  tout  autres 
destinées;  rival  aussi,  mais  souvent  allié  de  l'Église,  allié 
tantôt  suspect  et  tantôt  favori  :  c'est  l'esprit  de  science 
et  de  réflexion,  c'est  l'esprit  des  livres  et  des  écoles; 
c'est,  sous  les  formes  du  temps,  la  philosophie ;,  qui 
jamais,  pent-étre,  n'a  plus  grandement  réussi  à  ravir 
l'enthousiasme  de  ses  disciples,  et,  par  instants,  l'admi- 
ration de  la  multitude.  La  barbarie  du  moyen  âge  ado- 
rait le  génie,  presque  comme  un  don  surnaturel  ;  la 
science  était  toujours  pour  elle  sur  le  point  d'être  un 
prodige,  et  l'Église  catholique  ne  regardait  pas  alors 
avec  une  déiiance  constante  et  systématique  les  dévelop- 
pements de  la  pensée.  Des  soupçons  pouvaient  lui  venir 
de  temps  à  autre,  elle  pouvait  s'alarmer  dans  sa  pru- 
dence; mais  elle  surmontait  ses  craintes  par  intervalles, 
et  elle  couvait  dans  son  sein,  elle  échauffait  au  foyer  de 
son  enseignement  ce  même  esprit  malin  qu'elle  devait  un 
jour  nommer  légion,  et  qui,  dès  lors,  commençait  d'allu- 
mer, sur  des  routes  diverses,  les  flambeaux  sinistres  de 
l'examen,  de  la  réflexion,  de  la  jvvolte,  de  la  liberté. 
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Ces  trois  esprits,  si  diversement  puissants,  rencon- 
traient cependant  autour  d'eux,  au-dessus  d'eux,  et  dans 
leur  propre  sein,  Tinfluence  générale  de  la  foi,  la  croyance 
au  divin,  la  pure  idée  du  surnaturel,  ce  qu'en  s'expli- 
quant  bien  on  pourrait  appeler  Tesprit  mystique.  C'était 
lui  qui,  tout  à  la  fois  commun  aux  clercs  et  aux  laïques, 
aux  rois,  aux  peuples,  aux  écoles,  consacrait  par  avance 
ce  que  les  peuples  avaient  révéré,  ce  que  les  rois  avaient 
respecté,  ce  que  les  lettrés  avaient  admiré  ;  c'était  lui  qui 
ouvrait  le  ciel  presque  indistinctement  à  tout  ce  que 
rÉglise  produisait  de  remarquable,  aux  héros  de  la  pen- 
sée, aux  habiles  de  la  politique,  aux  pieux  praticiens  de 
la  charité,  même  aux  fervents  thaumaturges  sans  science 
et  sans  génie.  La  canonisation  était  la  sanction  de  la  voix 
publique  :  elle  sanctifiait  tout  ce  qui  semblait  merveil- 
leux. La  société  chrétienne  la  décernait  comme  un 
triomphe,  et  pour  ainsi  parler,  comme  une  récompense 
nationale  dans  la  république  spirituelle. 

C'est  tout  cela  que  nous  trouvons  réuni  dans  Anselme  : 
moine,  prieur,  abbé  du  Bec,  archevêque  de  Canterbury, 
primat  d'Angleterre,  un  des  saints  du  calendrier,  un  des 
maîtres  de  Descartes. 
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SOURCES  DE  CETTE  HISTOIRE  ET  TABLEAU  GENERAL 
DU  TEMPS  OU  ELLE    COMMENCE. 
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Xle  siècle. 

La  vie  de  saint  Anselme  a  été  écrite  par  ses  contem- 
porains ;  elle  nous  est  connue  presque  tout  entière  avec 
beaucoup  de  détail.  Un  moine  de  Canterbury,  qui  ne 
Tavait  guère  quitté  pendant  seize  ans,  et  qui  Tavait  vu 
mourir,  Eadmer  le  chantre,  a  consacré  à  sa  mémoire 
deux  ouvrages  :  l'un  est  une  biographie  religieuse  ;  l'autre 
est  une  histoire  politique.  Le  premier,  Vita  sancti  Ansebni, 
ressemble  quelquefois  à  une  légende,  quoique  la  vie 
morale  et  vraiment  religieuse  y  tienne  la  plus  grande 
place  et  soit  racontée  d'une  manière  attachante.  Le 
second,  Historia  Novorum,  est,  sous  ce  titre  &' Histoire  des 
Nouveautés,  un  fragment  intéressant  des  annales  de  l'An- 
gleterre '.  C'est,  à  proprement  parler,  le  tableau  de  la 
querelle  entre  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  spiri- 
tuel, chose  inouïe  et  nouvelle  pour  ce  pays,  dit  l'auhnir, 

1.  Eadmeri  Cantuariensis  monnchi  ordinis  S.  Bencdicti  lihri  duo  de 
Viia  S.  Anselmi,  p.  1  de  l'appendix  des  OEuvres  de  S.  Anselme.  — 
Eadmeri  Cant.  moii.  Historin  novorum  sex  libris  distinctn,  ibid.,  p.  27. 
—  Ces  deux  ouvrages  sont  insérés,  avec  des  annotations,  dans  Actn 
Sanctorum,  aprilis,  t.  II,  p.  8G5. 
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depuis  ravénement  des  rois  normands  en  1066  jusqu'en 
H 22.  Eadmer  (d'autres  disent  Eclmer  ouÉdiner),  né  dans 
le  Kent,  religieux  de  Tordre  de  Saint-Benoit  dans  le  cou- 
vent du  Saint-Sauveur  à  Canterbury  de  la  congrégation 
de  Cluni,  avait  été  chantre  dans  cette  maison,  ce  qui 
était  alors  un  titre  monastique  assez  important.  Attaché 
à  la  personne  d'Anselme,  admis  dans  sa  confidence,  il 
entreprit  d'écrire  ses  actions,  ses  conversations,  ses  sou- 
venirs, et  quelquefois  sous  sa  dictée.  11  lui  soumit  ce  qu'il 
écrivait,  le  corrigea  soigneusement,  et  son  témoignage, 
encore  que  suspect  d'une  atTection  bien  légitime,  est 
empreint  d'une  modération  et  d'une  probité  qui  inspi- 
rent confiance.  Le  récit  d'Eadmer  sera  la  base  de  notre 
récit,  et  nous  ne  le  citerons  pas  toutes  les  fois  que  nous 
ne  ferons  que  le  traduire. 

Avec  ces  deux  ouvrages  et  quelques  traditions,  Jenn 
de  Salisbury,  né  un  peu  avant  la  mort  d'Anselme,  a  com- 
posé une  narration  abrégée  qui  se  lit  agréablement 
comme  tout  ce  qu'il  a  écrite  Mais  des  ouvrages  plus  im- 
portants, dus  à  des  auteurs  d'une  grande  autorité,  con- 
tiennent sur  les  événements  auxquels  Anselme  a  participé 
les  données  fondamentales  de  l'histoire;  ce  sont  Guil- 
laume de  Malmesbury,  Orderic  Vital,  Guillaume  de  Ju- 
miéges  et  Matthieu  Paris. 

Guillaume  Somerset,  moine  de  l'abbaye  de  Malmes- 
bury, dans  le  ^Yiltshire,  désigné  quelquefois  comme  le 
premier  des  historiens  anglais,  terminait  en  ll2o  ses 

1.  Viia  S.  Anselmi,  orclt.  Cant.^  aulliore  Jolianne  Sarisbnriensî, 
episc.  Carnotensi,  part.  II,  p.  153  de  VAnglia  sacra,  Londres,  l(j9l. 
Ajoutez  une  autre  Vita  S.  Anselmi,  tirée  d'un  manuscrit  de  la  bi- 
bliothèque de  Saint-Victor  et  imprimée  sans  pagination  en  tête  des 
OEuvres. 
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piiiicipaiix  ouvrages,  De  Gcstis  Itegnm  et  De  GestisPontifi- 
c(im.  Son  histoire  moderne,  Jlistoriœ  novellœ,  est  plus 
récente  crenviron  quinze  ans\  Il  était  né  avant  le  com- 
mencement et  mourut  vers  le  milieu  du  douzième  siècle. 

Orderic  Vital,  moine  de  Saint-Évroult,  en  Normandie, 
Anglais  de  naissance,  mais  d'une  famille  française,  né 
en  1075,  et  qui  vécut  jusqu'en  1143,  a  composé  treize 
livres  d'une  Histoire  ecclésiastique^  qui  est,  à  vrai  dire, 
une  histoire  universelle,  mais  où  la  grande  part  est  faite 
à  l'Angleterre  et  à  la  Normandie  ^ 

Guillaume  Calcul,  moine  de  l'abbaye  de  Jumiéges,  est 
l'auteur  d'une  Histoire  des  Normands^  dédiée  à  Guillaume 
le  Conquérant,  et  le  huitième  livre,  qui  n'est  pas  de  lui, 
mais  qui  est  du  temps,  conduit  le  récit  des  événements 
jusqu'à  la  vingt-huitième  année  après  la  mort  de  saint 
Anselme^. 

Enfin  Matthieu  Paris,  moine  de  Saint-Alban,  et  pos- 
térieur d'un  siècle,  a  donné  son  nom  à  un  ouvrage  dont 
il  n'est  que  le  continuateur.  C'est  une  grande  chronique, 
ou  Hisioria  major  Angliœ,  qui  va  de.  1066  a.  1259 Ml  écrit 

1.  Voir  ces  trois  ouvrages  dans  le  recueil  des  Rcrum  Anglicaruui 
scripiores  de  Savile,  Francfort,  ICOl  ,  p.  5-294  ;  et  la  Iraduclion  des 
deux  premiers  :  William  of  Mahncsburifs  Chrouicle,  by  J.-A.  Giles, 
Londres,  18  H. 

2.  Orderici  Vitalis  Ilistoriie  ecchsiaslicx  libri  XlII ,  édition  de 
M.  Auguste  Le  Prévost,  Paris,  1828-1845;  et  la  traduction  publiée 
sous  le  titre  d'IIisloirc  de  Normandie  dans  les  tomes  XXV  à  XXVIII  de 
la  Collection  des  mémoires  relatifs  à  V histoire  de  France,  donnée  par 
M.  Guizot. 

3.  Willielmi  Gemiticensis  de  ducum  Normannorum  geslis  dans  An- 
(ilica,  Normannica...  a  veteribus  scripta,  Francfort,  1G03,  p.  G04  ;  ou 
Wilelmi Calculi Gemmeliccnsis monaclii 7//s/o//a? Nornmnnonim libri  VIll 
dans  le  recueil  Ilistorix  Normannorum  scripiores  antiqui^  de  Duchcsne, 
Paris,  IGlî),  p.  215. 

1 .   Mattlud  Paris  mon.  Alban.,  Atnili,  Historia  major,  Lowdrcs,  1  G 40. 
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avec  la  partialité  du  patriotisme;  mais  son  ouvrage  est  un 
des  fondements  nécessaires  de  Thistoire  d'Angleterre. 

Sans  parler  d'autres  chroniqueurs  qu'il  a  fallu  con- 
sulter, sans  compter  les  vies  d'abbés  et  de  moines,  les 
journaux  ouépliémérides  des  couvents,  les  martyrologes, 
les  obituaires,  textes  arides  et  précieux  extraits  des  ar- 
chives monastiques  \  voilà  donc  quatre  historiens  en 
renom  dont  le  plus  récent  est  de  la  fin  du  treizième 
siècle.  3Iais  à  ces  autorités,  la  plupart  contemporaines 
ou  peu  s'en  faut,  nous  devons  joindre  et  les  ouvrages  de 
saint  Anselme  que  nous  possédons  en  grand  nombre,  et 
surtout  sa  correspondance  qui  se  compose  d'environ 
quatre  cent  cinquante  lettres  de  différentes  époques^. 
On  voit  donc  qu'il  est  aisé  de  refaire  sa  vie,  et  de  la  re- 
faire avec  plus  d'étendue  et  plus  d'exactitude  peut-être 
que  celle  d'autres  personnages  qui  ont  joué  un  plus  grand 
rôle  et  laissé  bien  plus  de  traces  dans  la  mémoire  des 
hommes  ^.  Il  est  vrai  qu'on  pourrait  se  passer  de  con- 

—  Grande  Chronique  de  Malt/lieu  Paris,  trad.  par  31.  Huillard-Breholles, 
Paris,  1840. 

1.  Voyez  les  trois  recueils  précités,  et  en  particulier  Roger  de  Ho- 
vedcn  et  Henri  de  Huntingdon  dans  celui  de  Savile;  voyez  aussi,  dans 
un  quatrième,  qui  a  pour  titre  Historiœ  Anglicœ  scriptores  X  (Londres, 
1G52),  les  chroniques  de  Siméon,  deRadulfe,  de  Henri  Knighton,  etc., 
et  dans  le  recueil  de  D.  Bouquet,  les  tomes  XI,  XII,  et  XIII  passim. 

2.  S.  Anselmi  ex  Beccensi  abbate  Cantuariensis  archiepiscopi  Opéra, 
éd.  a  D.  Gabriele  Gerberon,  in-fol.,  Paris,  167  5.  Cette  édition  est 
meilleure  que  celles  de  Cologne,  par  Picard,  1612,  de  Lyon,  par  Ray- 
naud,  1630,  et  que  la  réimpression  de  Paris,  1721. 

3.  On  peut  joindre  à  ces  monuments  l'article -S.  Anselme,  du  tome  IX 
de  l'Histoire  Uliérairc  de  la  France^  le  fragment  de  M.  de  Montalem- 
bert,  deux  ouvrages  allemands  sous  ce  litre  :  Anselm  von  Canterbiiry 
l'un  par  G. -F.  Franck,  Tiibingen,  1842,  l'autre  par  F.-R.  Hasse,  t.  I, 
Leipzig,  1843,  Tlie  lifc  of  S.  Anselm^  trad.  de  l'ail,  de  Mœhler,  par 
H.  Rymer,  Londres,  1842,  et  deux  articles  du  British  Critic,  n°^  65  et 
67.  —  Lire  un  bon  article  de  M,  Scratchley  dans  The  biographical  Dic' 
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naître  toules  ses  actions  aussi  complètement  qu'il  est 
l'acile  d'y  parvenir;  et  quoique  nous  n'ayons  pas  fait 
usage  (le  tous  les  monuments  laissés  par  le  temps  à  notre 
disposition,  on  trouvera  sans  doute  notre  récit  plus  lon- 
guement développé  qu'il  n'importait  à  riiisloire.  Mais 
peut-être  ne  paraîtra-t-il  pas  sans  une  sorte  d'attrait,  si 
l'on  veut  bien  se  représenter  l'âge  de  la  société  féodale  où 
saint  Anselme  a  vécu,  etpénétrer  avec  nous  dans  l'ombre 
de  ces  monastères  où  se  sont  réfugiés  pendant  plusieurs 
siècles  les  esprits  les  plus  rares  et  les  plus  purs  carac- 
tères. Les  récits  d'un  vieux  passé,  quand  ils  ne  se  ré- 
duisent pas  à  une  sèche  chronique,  prennent  un  intérêt 
indépendant  de  l'importance  des  événements  qu'ils  re- 
tracent. Comme  le  moindre  vase,  comme  le  plus  humble 
ustensile  couvert  de  la  rouille  du  temps  devient  dans  nos 
musées  l'objet  précieux  d'une  curiosité  attentive,  des 
faits  bien  -simples,  retrouvés  à  la  distance  des  siècles  avec 
leur  caractère  réel  et  naïf,  accjuièrent  un  prix  singulier, 
et  même  un  certain  charme  pour  celui  qui  étudie  l'his- 
toire avec  un  peu  d'imagination,  et  qui  pratique  dans 
ses  lectures  la  maxime  morale  de  ne  tenir  pour  indifférent 
rien  de  ce  qui  est  humain.  Mais  il  faut  que  l'esprit  s'y  prête 
de  lui-même,  et  que,  libre  de  préoccupations  plus  sé- 
rieuses, il  ait  du  temps  pour  s'amuser  complaisamment 
du  spectacle  de  ce  qui  n'est  plus. 

tionarij,  vol.  II,  part,  ii,  Londres,  18  i3,  et  une  courte  mais  exacte  liis- 
loire  dans  Bioijraphia  Britannica  literaria,  Anglonorman  pcriod,  by 
Th.  Wright,  Londres,  184 G,  p.  49-05.  Depuis  la  première  édition  de 
cet  ouvrage,  M.  Croset-Mouchet,  professeur  de  lliéologie  ;\  Pignerol,  a 
publié  un  livre  écrit  avec  beaucoup  de  soin,  qui  m'a  instruit  et  corrigé 
sur  (luelqiies  points.  J'en  ai  profité,  ainsi  (juede  l'excellente  biograpliic 
de  M.  Charma  :  S,  Anselme  d'Aoste,  Paris  et  Tournai,  1859  ;  — S.  An- 
selme, Notice  biographique,  philosophique  et  littéraire,  Paris,  1853. 
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Si  le  lecteur  tient  à  ne  pas  s'ennuyer  du  récit  qu'il  a 
dans  les  mains,  il  voudra  bien  se  figurer  en  idée  cette 
terre,  qui  devait  être  l'Italie,  la  France  et  T Angleterre 
de  nos  jours,  couverte  de  grandes  forêts,  de  vastes  landes 
et  de  rares  cultures,  qui  laissent  passage  à  quelques 
routes  longues  et  étroites,  restes  précieux  de  la  domina- 
tion des  Romains.  Cette  terre  est  habitée  par  des  guer- 
riers et  par  des  paysans,  les  uns  juges,  propriétaires  et 
maîtres,  les  autres  a'rtisans  ou  colons  s'ils  ne  sont  pas 
soldats,  et  partout  à  peu  près  esclaves.  A  peine  si  dans 
quelques  villes  le  travail  et  le  commerce  ont  à  demi 
alïranchi,  en  les  enrichissant,  un  bien  petit  nombre  de 
ceux  qui  étaient  destinés  à  servir.  La  guerre  continuelle, 
la  guerre  générale  ou  partielle,  publique  ou  privée,  ra- 
vage ou  menace  à  tous  les  degrés  cette  société  en  alarme. 
Seule  en  dehors  de  la  guerre,  plus  rarement  atteinte  par 
ses  périls,  n'y  contribuant  que  par  des  sacrifices,  une 
classe  d'hommes  est  exempte  de  travailler  et  de  com- 
battre ;  elle  entre  d'une  certaine  manière  en  partage  de 
la  justice  et  de  la  propriété.  Seule  elle  a  le  privilège  d'ap- 
prendre et  de  savoir,  et,  consacrée  par  étal  à  la  médita- 
tion des  choses  de  l'esprit,  elle  en  tire  une  autorité  mo- 
rale qui  s'impose  aux  guerriers  et  aux  vilains,  aux  maîtres 
et  aux  serfs.  Seule  elle  est- tenue  de  connaître  la  vérité, 
la  justice,  la  pitié,  de  commander  par  elles,  de  soulTrir 
pour  elles.  De  cette  mission  sans  égale  résultent  souvent 
des  vertus  admirables,  quelquefois  des  vices  impunis, 
presque  toujours  un  peu  d'orgueil  et  de  ruse.  Tel  est  le 
clergé,  le  seul  corps  qui  pût  résister  alors  à  la  force  au- 
trement que  par  la  force.  Dans  son  sein  et  comme  son 
arrière-garde  se  place  le  corps  monastique  :  lié  par  des 
vœux  plus  étroits,  par  des  devoirs  plus  austères,  par  des 
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l'onclioiis  moins  actives,  son  autorité  est  moins  étendue, 
moins  continue,  mais  accidentellement  plus  efficace..  Il  a 
plus  de  temps  pour  la  charité,  et  surtout  pour  la  science. 
Il  peut  s'élever  à  des  lumières  et  à  des  vertus  plus  pures; 
mais  il  peut  s'engourdir  dans  la  contemplation  comme 
s'oublier  dans  une  torpeur  oisive  ou  même  dans  un  ob- 
scur désordre.  Toutefois,  c'est  dans  ses  rangs  surtout  que 
se  rencontrent  les  individus  d'élite  qui  surpassent  leur 
temps  par  la  délicatesse  de  l'âme  :  là,  surtout,  sont  les 
penseurs  et  les  saints  véritables.  Au  milieu  d'une  société 
ainsi  faite,  il  est  aisé  de  se  représenter  un  monastère  de 
formation  récente,  déjà  mis  en  possession,  par  des  dona- 
tions pieuses,  de  champs  et  de  bâtiments  qui  suffisent  à 
son  existence.  La  contrée  est  riche,  habitée  par  des  nobles 
puissants  et  sans  cesse  dévastée  par  des  guerres  seigneu- 
riales ou  royales.  Dans  le  fond  de  la  maison  conven- 
tuelle, qui  n'éclate  encore  par  aucune  magnificence,  dont 
la  chapelle  même  a  peu  de  valeur  monumentale  (car  les 
beautés  naissantes  de  l'architecture  sacrée  n'ont  guère 
encore  gagné  les  monastères),  quelle  doit  être  la  vie  d'un 
homme  pieux,  doux,  compatissant,  aimant  les  livres, 
l'étude,  la  méditation;  unissant  quelque  crédulité  mys- 
tique à  la  foi  réfléchie  d'une  haute  raison,  parlant  avec 
onction,  avec  esprit,  et  prenant,  par  l'autorité  de  sa  per- 
sonne, une  influence  persuasive  sur  tout  ce  qui  vient 
près  de  lui  implorer  la  charité  ou  chercher  la  vérité?  Si 
l'on  ne  trouve  pas  la  peinture  d'une  telle  vie  indigne 
d'attention  et  de  curiosité;  si  l'on  ne  dédaigne  pas  jus- 
qu'aux traits  naïfs  dont  les  nari-ateurs  contemporains 
l'ont  semée  dans  leur  crédule  respecl,  on  peut  pour- 
su  ivn^  et  lire  ce  récil. 
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NAISSANCE  D'ANSELME.— SA  JEUNESSE.— IL  DEVIENT 
MOINE  AU  COUTENT  DU  BEC. 

1033-1060. 

Le  royaume  de  Bourgogne,  situé  entre  le  Rliône  et  le 
Rhin,  de  Bàle  à  Marseille,  était,  au  onzième  siècle,  limi- 
trophe du  royaume  d'Italie,  qui  se  prolongeait  depuis  la 
barrière  des  Alpes  jusqu'au  territoire  napolitain.  Vers 
1030,  toutes  ces  contrées  reconnaissaient  la  souveraineté 
de  rempereur  Conrad  II,  dit  le  Salique,  qui  nomma, 
pour  son  lieutenant  ou  vicaire  impérial,  Humbert  aux 
blanches  mains,  comte  de  Maurienne.  Celui-ci,  issu  des 
marquis  d'Ivrée,  qui  portèrent  pendant  deux  ou  trois 
générations  le  titre  de  rois  d'Italie,  est  regardé  comme 
le  fondateur  de  cette  maison  de  Savoie^  qui  aurait,  après 
huit  cents  ans  passés,  retrouvé  son  titre.  C'est  Eudes  ou 
Odon,  son  fils,  qui,  par  un  mariage  avec  Adélaïde,  fille 
du  marquis  de  Suze,  comte  de  Tarin,  réunit  cette  prc- 

1.  Les  origines  de  la  maison  de  Savoie  et  de  son  royaume  ont  été 
longtemps  obscures,  même  après  qu'on  avait  lu  son  histoir,"  générale 
par  Samuel  Guichenon  (2  vol.  in-fol.,  Lyon,  IGCO).  Je  suis  ici  les  indi- 
cations généalogiques,  qui  résultent  de  recherches  récentes  soigneuse- 
ment résumées  dans  l'ouvrage  de  M.  Croset-Mouchet.  [Saint  Anselme 
d'Aorte,  p.  37  et  suiv.) 
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niii'MV  ;i.a\aiom (M'a lion  do  provinces  dont  so  devait  com- 
posai' le  royaume  do  Piémont  desliné  à,  une  si  lente  et  si 
grande  fortune.  Le  val  d'Aoste  en  faisait  partie.  On  croit 
même  que  Humherl  en  avait  reçu  Finvesliture  des  mains 
de  Tempereur,  et  que  c'était  le  premier  territoire  qu'il 
eût  possédé  au  delà  des  Alpes.  La  cité  d'Aoste  marquait 
alors  du  côté  du  Mont-Blanc  la  frontière  de  la  Bour- 
gogne iransjurane  et  de  la  Lombardie,  et  c'est  dans  cette 
ville  que  naquit  Anselme  vers  1033  ou  1034  ^  Son  père, 
Gondulfe,  Lombard  d'origine,  était  venu  s'y  établir, 
appelé  sans  doute  par  le  comte  de  Maurienne  dont 
Eimenberge,  sa  femme,  était  cousine  ^  C'étaient  des  per- 
sonnages nobles  et  riches,  qui  vivaient  d'une  manière 
conforme  à  leur  rang.  On  voit  dans  la  commune  de  Gres- 
san,  du  canton  d'Aymaville,  les  ruines  d'un  vieux  manoir 
dont  une  tour  carrée  est  restée  debout  et  porte  le  nom  de 
7mir  de  saint  Anselme.  C'était  là,  dit-on,  le  principal  fief 
de  la  famille;  et  dans  Aoste  même,  la  tradition  désigne, 
au  faubourg  de  Saint-Ours,  une  maison,  reconstruite  en 

1.  Vit.,  I,  p.  2  ;.Ilist.  nov.,  p.  33.  C'est  sous  cette  forme  que  nous 
citerons  le  double  récit  d'Eadmer.  Comme  il  est  la  base  du  nôtre,  il 
pourrait  être  cité  au  b.is  de  chaque  page  :  il  ne  le  sera  que  de  loin  en 
loin  pour  éviter  des  renvois  inutiles.  La  date  précise  de  la  naissance 
d'Anselme  n'est  donnée  par  aucun  monument  autlienti(|ue.  Eadmer  ne 
la  lixe  pas;  mais  il  le  fait  mourir  à  un  âge  qui  le  supposerait  né  en 
lOS"?.  Cependant  on  paraît  d'accord  pour  faire  entrer  Anselme  au  cou- 
vent à  vingt-sept  ans  et  en  10(50,  ce  (jui  reporte  sa  naissance  au  plus 
tôt  en  1033. 

2.  Anselme  parle  dans  une  lettre  de  sa  parenté  avec  les  premiers 
comtes  de  Maurienne  et  de  Savoie,  Ep.  III,  Gf).  M.  Crosel-Mouchet 
s'est  attaché  à  établir  celle  «le  Condulfe  avec  un  comte  Gislebert,  allié 
par  sa  femme  à  Ardoin  111,  bisaïeul  d'Adélaïde  de  Snze ,  dont  il 
croit  qu'une  tante  à  la  mode  de  Ibetngne,  Prinza,  comtesse  de  V()I|)ian, 
était  la  grand'mèred'Eruiemberge.  (Ch.  i,  p.  .')7-(jI,  et  Tableau  généa- 
logi«|uc  à  la  tin  du  volume.) 
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1515,  qui,  suivant  une  inscription  antérieure  à  cette  date, 
serait  celle  où  Anselme  a  vu  le  jour.  On  montre  encore 
la  chambre  où  Ton  dit  qu'il  est  né.  Conduite  était  un 
homme  livré  à  ses  plaisirs,  généreux,  libéral  même,  au 
point  de  passer  pour  prodigue  et  dissipateur.  Sa  femme, 
au  contraire,  de  mœurs  simples  et  d'une  conduite  exem- 
plaire, remplissait  tous  les  devoirs  d'une  prudente  mère 
de  famille.  Ses  deux  enfants,  le  frère  et  la  sœur,  Anselme 
et  Richera,  étaient  sa  consolation.  La  piété  d'Ermem- 
berge  forma  les  premiers  ans  de  son  fils,  qui  se  plaisait 
singulièrement  dans  ses  entreliens.  De  très-bonne  heure, 
le  désir  d'atteindre  jusqu'à  Dieu  se  manifesta  dans  Tàme 
de  celui  qui  devait  un  jour  le  chercher  dans  les  sublimités 
de  la  méditation.  Ainsi  il  racontait  qu'ayant  entendu  dire 
à  sa  mère  que  Dieu  était  là-haut  dans  le  ciel,  il  avait 
imaginé  que  le  ciel  s'appuyait  sur  les  sommets  des  mon- 
tagnes qui  bornaient  son  horizon  depuis  son  enfance,  et 
qu'ainsi,  en  les  gravissant,  on  pourrait  monter  jusqu'à 
la  cour  du  Roi  des  mondes.  Comme  cette  pensée  roulait 
sans  cesse  dans  son  esprit,  il  arriva  qu'une  nuit  il  crut 
la  réaliser.  Il  vit  dans  une  plaine  des  femmes  qui  étaient 
les  servantes  du  roi,  et  qui  faisaient  la  moisson  avec  une 
paresse  et  une  négligence  extrêmes.  Il  leur  adressa  des 
reproches,  et  se  promit  de  les  dénoncer  à  leur  seigneur. 
Il  gravit  donc  la  montagne,  et  se  trouvrdans  le  palais 
du  roi,  resté  seul  avec  le  premier  officier  de  sa  cour 
[Dapifer],  car   c'élait  la  saison  des  récoltes  et  tout  le 
monde  était  aux  champs.  En  entrant,  il  s'entendit  ap- 
peler, et  il  alla  s'asseoir  aux  pieds  du  roi.  Interrogé  avec 
douceur,  il  répondit  suivant  son  âge,  dit  qui  il  était,  d'où 
venait,  ce  qu'il  voulait.  Puis  le  grand-maître  de  l'hôtel, 
en  ayant  reçu  Tordre,  apporta  un  pain  d'une  blancheur 
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parfaite  quo  l'onfanl  pi'il  cl  mangea.  Le  lendemain  de 
ce  songe,  dans  son  innocente  simplicité,  il  croyait  réel- 
lement s'être  nourri  dans  le  ciel  du  pain  du  Seigneur,  et 
il  le  racontait  à  tout  le  monde. 

Cependant  il  croissait  en  âge,  et  son  honnêteté,  sa  dou- 
ceur le  faisaient  aimer.  On  le  mit  aux  études;  ses  progrès 
furent  remarquables.  Il  n'avait  pas  encore  atteint  sa  quin- 
zième année  que  déjà  il  rélléchissait  à  la  meilleure  ma- 
nière de  vivre  selon  Dieu,  et  jugeant  que  rien  n'était 
préférable  à  la  vie  monastique,  il  alla  trouver  un  abbé 
de  sa  connaissance,  peut-être,  dit  Mabillon,  l'abbé  de 
Saint-Bénigne-de-Frutluaria,  ou  plutôt  celui  du  monas- 
tère de  Saint-Léger,  près  d'Aostel,  où  il  pouvait  avoir 
étudié,  et  il  lui  demanda  la  permission  de  se  faire  moine. 
L'abbé  n'accueillit  pas  un  vœu  formé  par  un  enfant  sans 
le  consentement  de  son  père.  Anselme,  désolé,  mais  non 
découragé,  pria  Dieu  de  lui  envoyer  quelque  infirmité 
qui  le  fît  recevoir  au  couvent,  et,  tout  à  coup,  il  crut  sa 
prière  exaucée  :  il  tomba  malade^  et  fit  appeler  l'abbé, 
disant  qu'il  croyait  sa  lin  prochaine  et  souhaitait  de  mou- 
rir en  religion.  Mais  sa  demande  fut  encore  repoussée, 
et  bientôt  l'ardeur  de  la  jeunesse,  plus  forte  que  sa  voca- 
tion, Fentraîna  dans  d'autres  voies.  11  négligea  même 
pour  les  plaisirs  l'étude  des  lettres  qu'il  aimait.  Toutefois, 
la  tendresse  et  l'autorité  de  sa  mère  le  retenaient  encore; 
mais  il  la  perdit,  cl  son  cie.ur,  comme  le  navire  qui  perd 
son  ancre,  s'abandonna  aux  Ilots  du  monde.  Richera,  sa 
sœur,  et  ses  oncles  maternels,  Lambert  et  Folcerald,  ne 
cessèrent  pas  de  le  traiter  avec  atîection.  Mais  son  père, 
([ui,  du  jour  de  la  mort  d'Ermemberge,  prenant  en  dé- 
goût les  choses  du  siècle,  était  entré  dans  un  couvent,  vit 
d'un  œil  sévère  ces  écarts  de  la  jeunesse  ;  et  sa  rigueur 
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était  telle  qu'Anselme  ne  pouvait  le  désarmer  par  la  dou- 
ceur et  riiumilité.  Aussi  la  vie  qu'il  menait  lui  devint- 
elle  insupportable,  car  nous  verrons  qu'il  craignait  avec 
excès  la  malveillance  et  les  reproches;  et  comme  c'était 
une  de  ces  âmes  que  n'effrayent  pas  les  sacrifices,  il  ré- 
solut de  renoncer  à  ses  biens  et  à  sa  patrie. 

Quoique  les  voyages  fussent  alors  difficiles,  on  ne  les 
redoutait  pas.  Accompagné  d'un  seul  clerc  pour  le  servir, 
le  jeune  fugitif  partit  à  pied;  mais  en  passant  le  mont 
Cenis,  il  se  sentit  accablé  de  fatigue,  et,  pour  réparer  ses 
forces,  il  ramassait  la  neige  du  chemin  et  il  en  mettait 
un  peu  dans  sa  bouche.  Un  âne  portait  leur  mince  ba- 
gage; le  serviteur  inquiet  chercha  s'il  n'y  trouverait  pas 
quelque  nourriture,  et,  contre  son  attente,  il  trouva  du 
pain  blanc  qui  leur  rendit  la  vie.  Anselme,  en  rappelant 
cette  petite  aventure,  songeait  sans  doute  au  pain  céleste 
du  rêve  de  son  enfance.  Peut-être  se  demandait-il  si  le 
rêve  n'avait  pas  été  une  vision  de  l'avenir;  si  le  pain 
terrestre  ne  s'était  pas  i-encontré  par  un  miracle  dans  le 
bissac  du  voyageur.  En  ce  temps-là,  le  merveilleux  sem- 
blait toujours  tout  près  des  moindres  événements  de  la 
vie. 

Après  avoir  passé  près  de  trois  ans  partie  en  Bour- 
gogne, partie  en  France,  il  poussa  jusqu'en  Normandie, 
et  demeura  quelque  temps  dans  la  ville  d'Avranches,  qui 
était  alors  un  centre  d'études  et  d'enseignement.  Il  y 
trouva,  il  y  cherchait  sans  doute  les  traces  de  l'école 
ouverte  quelques  années  auparavant  par  un  Lombard 
qui  professait  maintenant  au  monastère  du  Bec. 

C'était  le  temps  de  la  fondation  des  grandes  abbayes  de 
l'ancienne  Neustrie,  pays  alors  renommé  pour  la  piété, 
la  doctrine  et  une  certaine  civilisation.  Les  princes  de  la 
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iju'o  de  Rollon,  premier  duc  de  Normandie,  avaient  été 
depuis  cent  cinquante  ans  des  bienfaiteurs  de  rÉglise. 
L'abbaye  de  Jumiéges  fut  rétablie  par  Guillaume-Longue- 
Èpée,  son  lils.  Son  petit-fils,  RicbardI",  en  institua  trois 
autres,  dont  la  plus  célèbre  est  celle  du  Mont-Saint-Mi- 
chel. Celle  de  Saint-Wandrille  fut  relevée  sous  l'admi- 
nistration du  quatrième  duc,  Richard  II,  restaurateur  ou 
fondateur  des  maisons  de  Fécamp  et  de  Bernai.  Robert 
le  Diable  ou  le  Magnifique,  son  fils,  n'eut  que  le  temps 
de  créer  l'abbaye  de  Cérisi  avant  de  partir  pour  la  croi- 
sade. Nous  verrons  quelles  furent  les  œuvres  pies  de  son 
successeur,  Guillaume  le  Bâtard  ou  le  Conquérant. 

La  noblesse  imitait  le  zèle  de  ses  princes.  Une  complète 
énumération  serait  fastidieuse.  Disons  seulement  que 
l'abbaye  de  Couches  fut  fondée  par  Roger  de  Toéni 
(1035);  celle  de  la  Trinité-du-Mont,  près  Rouen,  par 
Goscelin,  vicomte  d'Arqués  (1030);  celle  de  Notre-Dame 
ou  de  Saint-Pierre-sur-Dive,  par  Guillaume,  comte  d'Eu 
(1046);  celle  de  Cormeilles,  par  Guillaume  Fitz-Osberne 
(1060);  celle  de  Saint-Évroult,  parles  seigneurs  de  Giroie 
et  de  Grentemesnil  (1050).  Nous  devons  plus  de  détails  à 
la  naissance  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie-du-Bec. 

Le  Bec,  mot  germain  qui  désigne  un  cours  d'eau  ou  un 
confinent,  est  le  nom  d'un  ruisseau  qui  se  jette  dans  la 
Risle,  sur  la  limite  des  diocèses  de  Rouen  et  de  Lisieux^ 
La  maison  du  Bec,  destinée  à  une  si  grande  prospérité, 


l.  Bekkr,  mot  Scandinave,  ou  l»eke  en  saxon,  d'où  Uolbec,  Caudc- 
liec,  le  Bec,  ruisseau  qui  prend  sa  source  au  Bas-Coudiai,  commune 
de  Calleville,  canton  de  Brionne  (Eure),  traverse  Saint-Martin-du-Parc, 
le  Bec-Hellouin,  et  se  ji-lte  dans  la  Risle  près  du  hameau  de  Caumont, 
sur  le  Icrriloire  de  l*onl-AuUiou.  On  connaît  aussi  en  Normandie  le  Bec- 
Thomas,  le  Bcc-au-Cauchois,  Sainl-Marlin-du-Bcc-Crespin,  etc.,  etc. 
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commençait  alors,  et  il  convient  de  rappeler  comment 
elle  fut  fondée.  Ce  récit  nous  replacera  mieux  que  toutes 
les  réflexions  au  milieu  des  sentiments  et  des  mœurs  de 
ce  temps-là. 

Né  dans  les  dernières  années  du  dixième  siècle,  Her- 
luin,  fils  d'Ansgot,  d'une  noble  famille  d'origine  da- 
noise \  proche  parent  par  Héloïse,  sa  mère,  des  comtes 
de  Flandre,  avait  été  élevé,  pour  la  profession  des  armes, 
chez  Gislebert,  comte  de  Biionne,  petit-tîls  du  duc  Ri- 
chard I",  et  qui  fut  un  des  régents  de  la  duché  pendant 
que  Robert  était  à  la  croisade.  Heiiuin  était  un  homme 
de  guerre  ardent  et  brave.  11  avait  trente-sept  ans  lors- 
que, un  jour,  dans  une  bataille  que  son  seigneur,  entré 
dans  le  Vimeu  avec  3,000  hommes,  livrait  à  Engelran, 
comte  de  Ponthieu,  il  ht  vœu  au  milieu  de  la  mêlée  de 
se  consacrer  au  service  divin.  Sauvé  du  péril,  il  renonce 
aux  combats,  aux  exercices  du  corps,  aux  brillants  ha- 
bits, aux  choses  mondaines.  Il  se  néglige;  il  laisse  croître 
sa  barbe  et  ses  cheveux.  Le  comte  veut  lui  donner  un 
message  pour  le  duc  Robert  ;  la  mission  avait  trait  à  des 
questions  de  paix  et  de  guerre  ;  il  la  refuse,  et  Gislebert, 
irrité,  ordonne  la  confiscation  clés  biens  de  son  vassal. 
((  Prenez  tout  ce  qui  est  à  moi,  dit  Herluin,  pourvu  que 
tout  soit  restitué  aux  pauvres  qui  n'ont  mérité  nulle  co- 
lère.» Et  sommé  de  s'expliquer,  il  ne  demande  que  la 

1 .  Nous  emploierons  ce  mol  de  Danois  qui  est  le  mol  du  temps,  mais 
qui  désignail  moins  les  peuples  du  Danemark  que  ceux  du  lilloral  de 
la  Norwége.  Depuis  la  fin  du  liuilième  siècle,  ceux-ci  couvrirent  la  mer 
de  pirates,  et  opérèrent  des  débarquements  dans  presque  toutes  les 
parties  de  l'Europe.  De  ces  invasions  des  hommes  du  Nord  ou  Nor- 
mands, la  plus  célèbre  est  celle  qui  eut  lieu  sous  les  ordres  de  Hrolf 
(RoUon,  Rolf,  Rou),  fils  du  Jarl  de  Mœre,  vers  88G.  De  là  la  dynastie 
et  la  noblesse  de  Normandie. 
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pormissioiurallor  s'enfermer  dans  un  couvent.  Le  comte, 
surpris,  lui  pardonne,  et  lui  rend  ses  domaines,  donnés 
bientôt,  par  acte  authentique,  à  la  vierge  Marie.  Her- 
luin,  lui-même,  entreprend  de  construire  une  église  sur 
sa  terre,  au  lieu  nommé  Bonnevillc',  à  deux  milles  du 
Bec;  il  y  travaille  de  ses  propres  mains,  et,  en  même 
temps,  à  près  de  quarante  ans,  il  apprend  à  lire.  Pour 
mieux  s'instruire  dans  la  discipline  monastique,  il  veut 
s'introduire  dans  quelques  couvents;  mais,  dans  l'un,  on 
le  prend  pour  un  voleur,  et  on  le  chasse  en  le  chargeant 
de  coups;  dans  l'autre,  il  voit  à  k  procession  des  moines 
impudents  étaler  de  riches  vêtements,  rire  ou  se  battre 
bruyamment  entre  eux.  L'incertitude  le  saisit,  et  il  allait 
renoncer,  si  une  vision  nocturne  n'eût  raffermi  sa  réso- 
lution. Herbert,  évêque  de  Lisieux,  consacra  la  rustique 
église  sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge  le  24  mars 
1031,  institua  la  communauté,  coupa  les  cheveux  d'Her- 
luin,  et  le  reconnut  pour  abbé  d'un  nouveau  couvent  de 
moines  noirs  de  la  règle  de  saint  Benoît  (1034).  Héloïse, 
sa  mère,  resta  près  de  lui  pour  se  consacrer,  comme  une 
servante,  aux  soins  et  aux  œuvres  de  la  maison.  La  vie  y 
étaitrude;lapauvreté  y  touchait audénùment.  Il  fallait  que 
l'abbé  maniât  la  bêche  et  la  truelle,  et  prît  sur  son  repos 
pour  enseigner  ses  frères,  sur  ses  nuits  pour  s'instruire 
lui-même.  Le  lieu  avait  été  mal  choisi,  l'eau  y  manquait, 

1 .  Bonneville-surl-e-liec  (Eure),  est,  dans  le  caillou  de  Monlfort-snr- 
Uislc.  Nous  avons  le  lexte  de  la  charte  de  donation  [Lnnfr.  Op.,  Do- 
cum.,  t.  II,  p.  350,  Oxford,  1844).  Herluin  y  donne,  en  présence  et 
de  l'aveu  de  ses  deux  frères,  le  tiers  qui  lui  appartenait  de  la  terre  de 
Bonneville  et  de  ses  dépendances,  les  terres  du  Pctit-Quovilli  (Seine- 
Inférieure),  et  de  Surci  (Eure),  ainsi  que  la  terre  de  Cernai-sur-Orbec 
(Calvados).  Celte  charte  ne  peut  remonter  moins  haut  que  les  premiers 
mois  de  1035.  Cf.  W.  Gemet.,  dans  D.  Bouquet,  t.  XI,  p.  35. 
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et  un  incendie  vint  à  délruire  une  partie  des  consti-uc- 
tions  récentes.  Selon  la  commune  croyance,  qui  tenait 
les  songes  pour  des  avertissements  célestes,  Tabbé  reçut 
d'en  haut  Tordre  de  transporter  ailleurs  la  maison  de 
Dieu.  Il  alla  se  lixer  au  confluent  des  deux  cours  d'eau, 
dans  le  lieu  qui  s'appelle  encore,  en  souvenir  de  lui,  le 
Bec-Hellouin  (1039).  C'était  un  site  resserré  au  milieu 
des  bois;  Herluinn'y  possédait  en  patrimoine  qu'un  mor- 
ceau de  terre.  Ses  frères  lui  abandonnèrent  leur  portion, 
et  le  comte  lui  fit  don  de  trois  moulins  et  de  la  forêt  de 
Brionne.  Une  nouvelle  église  fut  élevée  là,  et  consacrée 
le  24  février  1041. 

Cependant  l'abbé  sentait  que  la  tâche  excédait  ses  for- 
ces, surtout  la  tâche  de  donner  l'instruction,  et  il  s'in- 
quiétait de  celte  pensée  lorsque,  un  jour  qu'il  travaillait 
à  construire  un  four,  il  vit  arriver  un  inconnu  qui  pa- 
raissait étranger  et  sans  ressources.  C'était  un  Italien, 
depuis  quelque  temps  établi  en  Normandie,  non  pas  An- 
selme encore,  mais  Lanfranc,  de  Pavie.  Né  en  1003, 
d'une  famille  sénatoriale  de  cette  cité,  Lanfranc  avait 
étudié  avec  succès  les  lettres  et  les  lois  à  Bologne,  où 
déjà  ilorissait  l'enseignement  du  droit.  Après  s'être  dis- 
tingué dans  sa  ville  par  des  leçons,  des  plaidoyers  et 
quelques  écrits,  il  conçut  le  désir  de  porter  au  delà  des 
Alpes  sa  réputation  de  jurisconsulte  et  de  dialecticien. 
Les  écrivains  normands  disent  qu'alors  leur  province 
était  citée  pour  la  culture  des  sciences  et  riche  en  écoles 
excellentes.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  voyons  Lan- 
franc traverser  notre  pays  du  midi  au  nord,  s'arrêter  dans 
la  ville  d'Avranches  avec  quelques  étudiants,  et  ouvrir 
une  école.  Déjà  il  avait  pris  part  aux  controverses  qui 
agitaient  ces  contrées;  il  s'était  rencontré,  lié  peut-être 
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avec  l(MuM(''hro  Hôrongor  (lo  Tours,  doiil  les  lénuMaires 
ilocIrinossurrEiicliarislio  semblaient  un  moment,  comme 
une  nouvelle  hérésie,  envahir  la  Gaule  septentrionale.  Il 
paraît  même  avoir  soutenu  viclorieusement  contre  lui 
"  ipielqu  une  de  ces  joutes  de  pure  dialectique  où  se  plai- 
saient alors  les  beaux  esprits. 

Un  jour,  il  se  rendait  d'Avranches  à  Rouen,  lorsqu'en 
traversant  un  bois  non  loin  des  bords  de  la  Rislc  il  fut 
a(ta(iué  et  dépouillé  par  des  voleurs,  qui  rattachèrent 
à  un  arbre,  et  rabandoiinérent,  la  tête  enveloppée 
dans  son  capuchon.  Seul  ainsi,  h  Tenlrée  de  la  nuit, 
pei'du,  menacé  d'une  mort  certaine,  il  voulut  jirier,  et  il 
se  trouva  que  Térudit,  le  jurisconsulte,  le  philosophe 
Lanfranc  ne  savait  pas  une  prière  par  cœur.  11  eut  honte 
et  douleur  de  son  ignorance,  fit  serment  de  la  réparer, 
de  se  donner  à  Dieu,  et  vers  l'aurore  il  entendit  venir 
des  voyageurs,  qu  il  appela,  les  priant  de  le  délivrer,  et 
de  lui  indiquer  le  monastère  le  plus  humble  et  le  plus 
pauvre.  On  lui  nomma  celui  du  Bec.  Cï^st  cette  aventure 
qui  amenait  Lanfranc,  dévalisé,  en  présence  de  Herluin, 
occupé  à  bâtir  son  four  (1042).  a  Dieu  te  conserve!  dit 
Lanfranc.  —  Dieu  te  bénisse!  répond  Tabbé.  Tu  es  Lom- 
bard?—  Je  le  suis.  —  Que  veux-tu?  —  Me  faire  moine.» 
Herluin  dit  alors  au  frère  Roger,  qui  travaillait  auprès 
de  lui,  de  lire  au  nouveau  venu  la  règle  du  couvent. 
Lanfranc  déclara  qu'avec  l'aide  de  Dieu  il  l'observerait. 
11  fut  agréé,  et  baisa  les  pieds  de  son  abbé.  On  dit  cepen- 
dant que  celui-ci  l'accueillit  d'aboid  avec  un  i)eu  de  dé- 
liance,  et  le  soumit  à  un  sévère  novicial.  Lanfranc  garda 
le  silence  pendant  trois  ans,  et  encoi-e,  quand  il  lisait  au 
réfectoire,  le  prieur  lui  reprochait-il  de  mal  dire  le  latin  ; 
un  moine  normand  devait  i)eu  s'accommoder  de  l'accent 
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d'un  docteur  bolonais.  Un  jour,  il  trouva  mauvais  que 
Lanfranc  eût  fait  long  Tavant-dernier  e  dans  le  verbe 
docere,  et  Lanfranc  en  fit  aussitôt  une  brève,  estimant, 
dit  son  biographe,  que  la  désobéissance  était  un  plus 
grand  péché  qu  une  faute  de  quantité.  Mais,  après  le 
temps  d'épreuve,  on  reconnut  un  maître  dans  le  novice. 
Peu  propre  à  un  travail  manuel,  il  entreprit  de  procurer 
d'autres  ressources  à  rétablissement,  en  y  ouvrant  une 
école,  et  c'est  lui  bientôt  qui  devint  prieur.  Dès  lors  (1 046) , 
l'école  du  Bec  fut  célèbre  :  à  la  piété  vive,  mais  inculte 
et  un  peu  grossière,  succéda,  non  sans  résistance,  la  foi 
savante  et  la  douceur  des  mœurs.  Toutes  les  sciences  du 
temps  furent  enseignées  avec  éclat.  Lanfranc  passe  pour 
avoir  restauré  autour  de  lui  la  langue  latine  ;  on  prétend 
même  qu'il  savait  du  grec.  Grâce  à  cette  llexibilité  d'es- 
prit, qualité  infaillible  des  hommes  supérieurs  de  son 
pays,  il  fut  bientôt  reconnu  pour  éminent  tout  à  la  fois 
dans  la  théologie,  dans  la  dialectique,  dans  l'érudition, 
dans  les  alTaires  de  l'Église  et  du  mondée 

Ce  fut  au  toui'  d'Anselme  de  suivre,  quelques  années 
plus  tard,  à  peu  pi-ès  le  même  itinéraire  que  son  com- 
patriote. Comme  lui,  peut-être  excité  par  son  exemple, 
conduit  du  moins  par  des  vues  semblables  sur  le  même 
théâtre,  il  s'était  transporté  en  Normandie,  puis  fixé  dans 
la  ville  d'AATanches,  et  de  là  il  venait,  en  1059,  à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans,  chercher  la  piété  ou  la  science,  sans 

1.  Martijrologium  sanclorum  ordinis  D.  Bencilicli,  cura  obs.  R.  P. 
D.HugMenard,  Paris,  1629.  Obs.,  lib.  i;  B.lanf ranci  Op.,  éd.D.  D'A- 
chery,  Paris,  1647,  ou  de  J.-A.  Giles,  Oxford,  1844,  append.,  CUro- 
nicon  Beccense,  Vit.  Herluini,  Vit.  Lanfr.;  Ans.  Op.^  annot.  in  Ep., 
p.  550,  553;  Wilelm.  Gemmelic.,  dans  Duchesne,  p.  261;  Malmesb. 
Gest.  pontif.  Angl.,  lib.  i,  p.  205,  et  l'ouvrage  de  M.  Cbarma,  Lanfranc, 
Notice  biographique,  1849. 


ANSELME  DEV.1ENT  MOINE  AU   BEC.  29 

douto  l'uno  et  l'autre,  dans  les  murs  du  couvent  du  Bec, 
devenu  trop  étroit  pour  les  clercs  nombreux  que  la  re- 
nommée d'un  maître  habile  y  attirait  de  lointaines  con- 
trées. Là  se  trouvaient  réunis  des  auditeurs  de  toute  ori- 
gine, de  toute  condition,  riches,  nobles,  savants,  dont 
les  libéralités  augmentaient  quelquefois  le  domaine  sacré  ; 
là  venaient  étudier  de  profonds  sophistes,  comme  dit  un 
auteur,  des  hommes  destinés  à  toutes  sortes- de  célébrité  : 
le  Milanais  Anselme  de  Bagio,  qui  devait  être  un  jour  le 
pape  Alexandre  II  ;  Ives  et  Guitmond,  devenus  plus  tard 
les  évêques  renommés  de  Chartres  et  d'Aversa;  bien 
d'autres  réservés  également  à  Tépiscopat  ou  au  gouver- 
nement des  abbayes,  «  rares  docteurs,  prudents  nauton- 
niers,  conducteurs  spirituels  à  qui  Dieu  confia,  pour  la 
guider  dans  le  stade  du  siècle,  les  rênes  de  FÉglise^  » 
A  peine  Anselme  fut-il  sur  les  bancs,  quMl  se  fit  distin- 
guer du  maître,  et  devint  le  plus  cher  de  ses  disciples. 
Non  content  de  s'instruire  lui-même,  il  instruisait  ses 
compagnons.  Comme  dans  sa  ferveur  religieuse  il  bravait 
les  veilles,  le  froid,  les  privations,  il  réfléchit  que  si, 
revenant  à  d'anciennes  pensées,  il  prenait  l'habit  mo- 

1.  Profiindi  sophistîP.  Orrf.  T7f.,lib.  m,  (.  Il,  p.  14.  Plures  egregii 
doctores  el  providi  nautfp,  et  spirituales  aurigîE,  quibus  ad  regenduin 
in  luijus  saeeuli  sladio  divinitus  liabenre  commissœ  sunt  Ecclesiae  {id., 
ibid.,  lib.  iv.  p.  246).  Beccum  magnum  el  famosum  literaturîB  gym- 
nasium.  GuUm.,  De  Encliar.,  lib.  i,  p.  441  in  t.  XVllI  Bibl.  pntr. 
Lugd. —  ®n  cite  on  outre  comme  ayant  alors  étudié  an  Bec,  Guillaume, 
arcbevêque  de  Pkoucn,  Foulque,  évoque  de  Beauvais,  Hernosie,  Gon- 
dulfe  et  Ernulfe,  de  Rocliesler,  Jeun,  de  Tusculc,  Gislebort  Crcspin, 
abbé  de  Westminster,  Henri,  de  Bataille,  Richard,  d'F^ly,  Paul,  de 
Sainl-Alban,  Roger,  de  I. essai,  Guillaume,  de  Cormcilles,  Lanfranc,  de 
Sainl-Wandrille,  Willcraui,  de  Saint-Pierre  de  Mcrsebourg,  le  poi-tc 
Roger  de  Caen,  Milon  Grespin,  Guibert  de  Nogent,  et  pcut-Otre  Anselme 
de  Laon  qui  fut  un  des  nuiilrcs  d'Abélard.  Ilist.  litt.  de  Fr.  t.  VII, 
p.    79,  et  t.  X,  p.  17t. 
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nastique,  les  austérités  de  sa  vie,  sans  devenir  plus 
grandes,  lui  profiteraient  davantage,  puisqu'elles  fe- 
raient partie  des  devoirs  de  sa  profession.  Son  goût  pour 
le  cloître  n'avait  sans  doute  jamais  complètement  cessé; 
il  se  prononça  comme  une  volonté.  Cependant,  le  futur 
novice  hésitait  encore.  Où  se  faire  moine?  se  disait-il. 
Au  Bec  ou  à  Cluni,  tout  le  fruit  de  ses  études  seraitperdu. 
A  Cluni,  l'étroite  discipline  de  Tordre;  au  Bec,  la  supé- 
riorité de  Lanfranc,  ne  lui  laisseraient  rien  à  faire.  Mais, 
d'un  autre  côté,  s'il  lui  fallait  un  couvent  où  il  pût  se 
rendre  utile  et  montrer  sa  valeur,  il  n'était  donc  pas  en- 
core dompté  ?  le  mépris  du  monde  ne  régnait  donc  pas 
encore  dans  son  àme?  Était-ce  vraiment  chercher  la  vie 
religieuse  que  de  songer  à  briller,  à  se  distinguer  des 
autres,  à  s'en  faire  honorer?  Et  cette  pensée  le  ramenait 
à  l'abjjaye  du  Bec  :  là  il  était  assuré  de  n'être  rien,  de 
s'effacer  devant  la  renommée  du  savant  prieur.  Parfois, 
cependant,  il  revenait  à  d'aulres  idées  ;  et  comme  son 
père  était  mort\  il  songeait  à  reprendre  son  patrimoine 
et  à  garder  sa  liberté.  De  plusieurs  amis  qu'il  pouvait 
consulter,  il  eut  recours  à  un  seul  ;  il  alla  trouver  Lan- 
franc, et  lui  dit  qu'il  avait  trois  partis  à  prendre  :  deve- 
nir moine,  ou  bien  ermite,  ou  enfin  hériter  de  son  père 
et  faire  du  bien  aux  pauvres.  Lanfranc  refusa  de  ré- 
pondre sur-le-champ,  etlui  conseilla  d'en  référer  àMau- 

1.  Vit.,  I,  p.  3.  —  Mabillon  dit  qu'on  lil  dans  l'obiluaire  de  Hean- 
motil-le-Roger ,  un  des  prieurés  du  Bec  :  III  Kal.  ociol».  Gomlulftis 
piller  Amdmi  ordiicpiacopi.  Ce  renseignement  est  singulier.  11  fau- 
drait admettre  qu'entre  le  moment  où  Anselme  a  quitté  la  Savoie  et  sa 
prise  d'habit,  son  père  se  serait  retiré  en  Normandie.  Il  y  aurait  pour 
cela  des  dinicultés  de  date  à  lever  [Ann.  Bened.,  t.  IV,  lih.  lvii, 
p.  399).  Peut-être  ne  s'agil-il  que  du  jour  d'une  messe  anniversaire 
fondée  pour  le  repos  de  l'àme  de  Gondulfe. 
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rile,  archcvcVjuc  de  Rouen.  C'était  un  prélat  instruit  et 
respecté,  né  en  France,  écolâtre  à  Halberstadl,  moine  à 
Fécamp,  mais  qui,  ayant  été  ermite  en  Italie,  abbé  de 
Sainte-Mai'ie  à  Florence,  avait  des  droits  particuliers  à 
la  contiance  des  deux  amis. 

Ils  partirent  donc  pour  Rouen.  Telle  était  la  soumis- 
sion d'Anselme,  qu'en  traversant  la  foret  du  Bec,  il  se 
disait  que  si  Lanfranc  lui  ordonnait  d'y  rester  et  de  n'en 
sortir  de  sa  vie,  il  obéirait.  Quand  ils  furent  devant  l'ar- 
chevêque, la  question  fut  bientôt  décidée  :  le  cloître  l'em- 
porta, et  Anselme  fit  profession  dans  l'église  du  Bec  ;  il 
n'avait  guère  que  vingt-sept  ans  (1060). 


CHAPITRE  IV 

ANSELME,   PRIEUR.— VIE   DU   CLOITRE. 
1060-1063. 

Tandis  que  Tabbé  Herluin  restait  un  simple  cénobite, 
le  prieur  Lanfranc  devenait  un  personnage  dansTÉcole 
et  dans  TÉglise.  Dès  Tannée  1049,  il  avait  assisté  au  con- 
cile de  Reims,  où  présida  le  pape  Léon  IX,  et  accompa- 
gné ce  pontife  en  Italie  pour  y  prendre  part,  Tannée  sui- 
vante, aux  conciles  de  Rome  et  de  Verceil.  Dans  toutes 
ces  assemblées,  il  poursuivit  et  obtint  la  condamnation 
des  célèbres  erreurs  de  Bérenger.  Cette  controverse  mé- 
morable, qui  mériterait  encore  aujourdliui  d'être  racon- 
tée, aurait  suffi  pour  illustrer  son  nom.  Elle  lui  inspira 
quelques  écrits  que  le  temps  a  épargnés  et  qui  peuvent 
se  lire  au  moins  avec  curiosité  ;  mais,  avant  qu'elle  ne  fût 
terminée,lorsqueBérenger,  trois  fois  condamné,  ne  s'était 
encore  retracté  qu'une  fois,  Lanfranc  fut  amené  à  dire 
son  avis  sur  une  question  de  droit  canon,   qui  devint 
Torigine  de  sa  fortune  politique.  Le  duc  de  Normandie, 
Guillaume  le  Bâtard,  celui  qui  devait  s'appeler  le  Con- 
quérant, avait  épousé  Mathilde,   fille  de  Baudouin  V, 
comte  de  Flandre,  et  petite  nièce  de  Richard  II,  duc  de 
Normandie,  celle  qui  est  encore  populaire  sous  le  nom  de 
la  reine  Mntliilde.  el  dont  la  tapisserie  est  un  document 
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hisloriqiic.  Lanfranc  ne  put  se  défendre  de  condamner 
une  alliance  que  devait  condamner  la  cour  de  Rome; 
car  les  deux  époux  étaient  parents  à  un  degré  prohibé 
par  rÉglise. 

La  jalousie  de  quelques  moines,  humiliés  de  sa  science, 
le  dénonça,  et  le  duc,  lier  et  emporté,  bannit  le  prieur 
de  ses  États;  il  commanda  même  qu'on  mît  le  feu  à  une 
ferme  de  son  couvent,  appelée  le  Parc  ^  On  devine 
quelle  fut  la  désolation  des  moines.  Mais  Lanfranc  obéit 
sans  se  plaindre,  ou  plutôt  il  sut  échapper  à  la  volonté 
toute-puissante  d'un  prince  dont  il  connaissait  l'esprit. 
Monté  sur  un  cheval  boiteux,  seul  h(Me  des  écuries  du 
couvent,  il  partit  en  silence,  et,  par  un  hasard  qui  res- 
semble fort  à  un  calcul,  il  se  rencontra  sur  le  chemin  du 
redoutable  seigneur.  «  Que  veux-tu?  lui  dit  celui-ci.  — 
Je  viens  vous  demander  un  meilleur  cheval,  si  vous  vou- 
lez que  j'exécute  vos  ordres  sans  délai.  »  Le  duc  se  prit 
à  rire,  et  Lanfranc  retourna  au  Bec,  où  l'on  chanta  un 
Te  Deum.  Mais  il  n'avait  que  trop  bien  préjugé  le  senti- 
ment de  l'Église  touchant  le  mariage  de  son  seigneur. 
Le  pape  Nicolas  II  frappa  de  l'interdit  le  duché  de  Nor- 
mandie; et  comme  Lanfranc  partait  de  nouveau  pour 
l'Italie,  ce  fat  lui-même  que  Guillaume  chargea  de  plai- 
der sa  cause  auprès  du  saint-siége  (1059).  Tout  en  assis- 
tant à  un  nouveau  concile  de  Rome  où  Bérenger  lit  une 
nouvelle  abjuration,  il  né,^•ocia  heureusement,  et  obtint 


1.  rrohalileinenl  Sainl-Marlin-dii-l^arc,  près  du  Iipc — On  n'osl 
pas  d'aocord  sni-  la  nainro  do  rcmprclicment  oanoniqno  qui  s'opposail 
an  niariapo  de  Giiillaumn.  Cn  qui  est  certain,  c/ost  que  ce  mariatre,  in- 
liidit  par  le  onncile  de  Uinins  drs  lOiî),  nn  l'ut  conclu  tpi'en  !()[>:]  e| 
ralifié  par  la  conr  de  Rome  qn'en  lOfiO.  Voy.  une  note  du  roman  de 
7?o/(,  t.  Il,  p.  58  e(  ()()  (2  vol.,  r.oiicti,  ISIM)). 
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que  le  mariage  incriminé  ne  fût  point  canoniqiiement 
dissous,  à  condition  que  le  duc  fondât  un  couvent  d'hom- 
mes et  la  duciiesse  un  couvent  de  femmes.  Aussi,  trois 
ou  quatre  ans  plus  tard,  les  deux  époux  choisirent-ils  la 
ville  de  Caen  pour  y  instituer,  Mathilde  le  monastère  de 
la  Sainte -Trinité,  Guillaume  celui  de  Saint-Étienne 
(1063).  Le  premier  abbé  de  Saint-Étienne  était  en  quel- 
que sorte  désigné  d'avance,  et  le  nom  de  Lanfranc  fut 
proclamé  par  un  maître  qui  voulait  être  obéi.  Lanfranc 
s'excusa;  Herluin  gémit;  sa  maison  allait  perdre  le  doc- 
teur qui  en  faisait  la  gloire  et  les  écoliers  qui  Tenrichis- 
saient,  car  l'enseignement  n'était  pas  toujours  gratuit, 
ou  du  moins  il  attirait  à  l'établissement  de  nombreuses 
libéralités.  Il  fallut  pourtant  céder  :  Lanfranc  quitta  le 
Bec,  et  Anselme  lui  succéda  en  qualité  de  prieur  '. 

Plus  libre,  plus  maître  de  son  temps,  il  en  profita 
pour  se  livrer  davantage  à  la  vie  spirituelle.  Des  habi- 
tudes ascétiques  et  des  études  constantes  amenèrent  peu 
à  peu  son  esprit  à  cette  puissance  de  réflexion  qui  pé- 
nètre au  fond  des  problèmes  de  métaphysique,  et  son 
imagination  à  cette  puissance  créatrice  qui  prête  une 
figure  aux  idées  et  triomphe  de  l'obstacle  des  sens.  Ses 
insomnies  se  passaient  en  méditations  sur  les  choses 
mystérieuses.  Une  nuit  qu'il  veillait  dans  son  lit  avant 
l'heure  des  vigiles,  et  qu'il  cherchait  à  comprendre  com- 
ment les  prophètes  pouvaient  voir  le  passé  et  l'avenir 
sous  la  forme  du  présent,  il  fixa  ses  regards  devant  lui, 

1.  On  fixe  en  général  la  date  de  cet  événement  en  10fi3  pour  se 
conformer  au  calcul  de  Guillaume  de  Malmesbury  qui  veut  qu'Anselme 
ait  été  prieur  quinze  ans.  Mais  M.  Wright  reporte  cette  date  en  106G 
et  s';ippuie  de  l'autorité  d'Ord.  Vital  [Gest.  pont.^  p.  21  fi.  —  0.  Vit., 
lib.  IV  et  V,  t.  II,  p.  213  et  306.  Biog.  Brit.,  p.  6  et  51). 
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(M,  loiil  à  coup,  à  ti'avers  les  murailles  de  l'oratoire  et 
du  dortoir,  il  vit  les  moines  préposés  à  cet  emploi  qui 
parcouraient  réglisc,  entouraient  Tautel,  disposaient 
tout  pour  Toflice  de  matines,  allumaient  les  cierges  et 
les  lampes,  et  un  d'eux,  enlin,  prenant  la  corde  de  la 
cloche,  et  sonnant  le  réveil  du  couvent,  qui  fut  bientôt 
sur  pied.  Après  un  premier  étonnement,  il  réfléchit  que 
Dieu  pouvait  bien  montrer  en  esprit  aux  prophètes  les 
choses  futures,  comme  il  venait  de  lui  faire  voir  des  yeux 
du  corps  les  choses  cachées  par  des  obstacles  matériels. 
Il  conclut  d'une  vision  à  travers  l'espace  ta  la  vision  à 
travers  le  temps. 

Il  serait  oiseux  de  décrire  les  pratiques  pieuses  qui 
remplissaient  la  vie  d'Anselme.  De  son  temps  et  dans  sa 
profession ,  elles  n'avaient  rien  d'extraordinaire  ;  et 
quoiqu'il  sût  vaincre  jusqu'aux  moindres  faiblesses  de 
la  nature,  on  voit  que,  même  en  cela,  il  évitait  tout 
excès  déraisonnable,  et  il  ne  se  refusait  pas  le  néces- 
saire. Mais  il  portait  dans  les  rigueurs  de  la  pénitence 
cette  ferveur  pleine  d'amour  qui  leur  donne  quelque 
charme.  Nous  avons  de  lui  des  oraisons  qui  ne  sont  pas 
sans  éloquence,  et  qu'anime  une  flamme  spirituelle  digne 
d'un  mystique.  Sa  philosophie  est  au-dessus  du  mysti- 
cisme; mais  son  cœur  était  ardent  et  tendre,  et  les  austé- 
rités, les  macérations  auxquelles  il  se  condamnait,  la 
frugalité  de  sa  vie,  ses  veilles  laborieuses,  toutes  ces  con- 
traintes volontaires  qui  rehaussent  la  dignité  du  céno- 
bite et  concentrent  ses  passions  sur  les  intérêts  de  sa  foi, 
de  sa  profession  et  de  son  ordre,  n'altérèrent  en  rien  la 
douceur  de  cette  âme,  et  semblèrent  rendre  sa  (  liai'ité 
plus  vive  comme  ses  études  plus  fécondes. 

Pnrmi  les  travaux  (ju'il  s'imposait,  il  en  est  un  dont  In 
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postérité  devrait  lui  savoir  gré.  Les  livres  étaient  alors 
des  manuscrits,  trop  souvent  fautifs,  et  il  employait  à 
les  corriger  une  part  de  ses  nuits.  Il  recueillait  ou  fai- 
sait faire  de  bonnes  copies,  et  enrichissait  la  bibliothèque 
commencée  par  Lanfranc.  La  méditation  des  Écritures 
lui  prenait  aussi  bien  des  instants;  mais  tout  prouve  que 
la  méditation  pure,  la  méditation  telle  que  nous  Fen- 
tendons,  depuis  qu'elle  a  donné  son  nom  à  un  ouvrage 
immortel,  devait  être  le  principal  emploi  de  ses  heures 
de  solitude;  et,  dans  cette  Ame  pieusement  exaltée,  elle 
prenait  parfois  cette  forme  particulière  qu'on  appelle  la 
contemplation.   Pour  les  esprits  rêveurs  et  vagues,  la 
contemplation  dégénère  souvent  en  une  extase  oisive  et 
stérile  ;  mais  Tesprit  actif  el  pénétrant  d'Anselme,  formé 
d'ailleurs  à  cette  subtilité  qui  fut  de  bonne  heure  un  des 
caractères  intellecluels  du  moyen  âge,  ne  pouvait  s'ab- 
sorber dans  une  impuissante  rêverie;  et  l'extase,  comme 
ce  pain  céleste  dont  il  croyait  s'être  nourri  pendant  son 
enfance,  ne  devait  qu'exciter  son  âme  et  l'accoutumer  à 
l'idéal.  A  force  de  réfléchir  sur  les  choses  divines,  il  crut 
atteindre  la  plus  divine,  la  seule  divine  des  choses,  la 
nature  de  la  Divinité  même.  Attiré  de  préférence  vers 
les  points  obscurs  de  la  foi,  vers  les  questions  laissées 
avant  lui  sans  solution  \  il  choisit  entre  toutes  la  plus 
obscure  et  la  moins  soluble  mais  la  plus  grande.  L'idée 
de  Dieu  fut  le  principe  et  le  sujet  de  ses  plus  ardentes 
recherches  et  de  ses  plus  mémorables  ouvrages. 

Ces  préoccupations  métaphysiques  ne  lui  faisaient  né- 
gliger la  morale  ni  comme  science,  ni  comme  pratique. 
Pour  l'accomplissement  des  devoirs  mêmes  de  son  état, 

1.  Ante  tempus  siuim  insolulas...  quspstiones    Vit:,  1,  p.  3. 
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il  s'allachait  à  rechercher  les  principes  du  bien  et  du 
mal,  comme  à  connaître  les  cœurs  et  les  caractères.  On 
dit  qu'il  avait  acquis  sous  ce  rapport  une  sagacité  parti- 
culière, que  signalait  la  sagesse  de  ses  conseils.  Il  les 
donnait  à  tous  avec  une  sollicitude  tutélaire,  et  il  excel- 
lait dans  le  gouvernement  des  Times. 

La  situation  d'un  prieur  dans  un  couvent  important 
donnait  carrière  à  ce  genre  de  talent.  Le  cloître  s'ouvre 
comme  un  asile  à  tant  de  maux  du  cœur  humain,  sans 
compter  ceux  qui  y  naissent  et  s'y  développent!  Que  de 
plaies  à  guérir!  que  de  passions  à  maîtriser!  que  de 
transports  étranges  à  calmer!  Le  moine  qui  a  raconté  la 
vie  d'Anselme  n'a  pas  omis  les  anecdotes  claustrales  qui 
nous  découvrent  ces  existences  cachées  dans  une  ombre 
si  épaisse,  qui  nous  attestent  l'autorité  si  constante  de 
toute  nature  supérieure  au  sein  de  toute  société  intelli- 
gente. Ce  n'est  pas  que  le  mérite  n'ait  là  aussi  des  ob- 
stacles à  vaincre  et  des  inimitiés  à  conjurer.  L'envie 
conspire  avec  l'inaction  pour  troubler  la  paix  monas- 
tique, et  nulle  part  le  gouvernement  n'est  un  lit  de 
repos.  Les  abbés  de  ces  temps  d'austérité  et  de  désordre 
ressemblaient  fort  peu  à  ces  oisifs  grassement  rentes  dont 
s'est  raillée  plus  tard  notre  littérature  bourgeoise  et 
satirique  :  leur  administration  était  laborieuse,  et  la 
houlette  du  pasteur  ne  demeurait  pas  immobile  dans 
leurs  mains. 

Le  prompt  avancement  d'Anselme  n'avait  pas  manqué 
de  lui  faire  des  jaloux.  Il  était  nouveau  dans  la  commu- 
nauté ;  on  y  forma  contre  lui  de  ces  cabales  si  fréquentes 
dans  les  couvents.  Un  trés-jeune  moine,  d'un  esprit  vif, 
fort  adroit  à  tous  les  ouvrages  des  mains,  Osberne,  le 
poursuivait  particulièrement  des  traits  d'une  maligne 
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humeur.  Le  prieur,  sans  paraître  le  remarquer,  entreprit 
de  regagner  par  des  caresses  un  esprit  dont  il  estimait  la 
valeur.  Il  toléra  les  enfantillages,  loua  quelques  talents, 
excusa  la  jeunesse,  accorda  toutes  les  faveurs  permises; 
ainsi,  peu  à  peu,  il  apprivoisa  son  ennemi  en  Tamusant, 
et  bientôt  il  le  soumit  au  point  d'en  faire  son  élève  de 
choix.  Alors  il  put  lai  reprendre  toutes  les  concessions 
qu'il  avait  accordées  aux  faiblesses  de  Tàge,  et,  augmen- 
tant par  degrés  la  sévérité  de  ses  conseils,  il  le  ramena 
aux  rudes  pratiques  de  l'ordre.  Enfin,  et  ce  trait  de 
mœurs  doit  être  noté,  il  fut  assez  content  des  progrès 
d'Osberne  pour  ne  se  plus  borner  à  de  simples  leçons,  et 
pour  le  châtier  par  les  verges;  dernière  preuve  d'un  saint 
et  austère  amour  qui  s'attache  àràme  seule  etTenchaîne 
par  la  souffrance  même  du  corps  :  n'est-ce  pas  Tamour 
tel  que  l'enseignait  Platon?  L'élève  apprit  à  tout  suppor- 
ter; il  se  confirma  dans  la  vocation  religieuse,  et, 
dompté,  humble,  docile,  devint  digne  des  conseils  et  des 
exemples  de  son  maître  :  il  l'aima.  La  joie  et  la  tendresse 
d'Anselme  triomphaient;  il  espérait  même  avoir  fait  pour 
l'Église  une  précieuse  conquête ,  lorsqu'une  maladie 
grave  vint  frapper  Osberne.  On  vit  alors  ce  sévère  maître 
auprès  du  lit  du  jeune  frère  lui  prodiguei*  de  tendres 
soins,  le  réchaufTer  dans  ses  bras,  lui  verser  les  breu- 
vages nécessaires,  le  soutenir  par  des  paroles  douces  et 
fortifiantes.  Mais  ce  fut  en  vain  ;  et  voyant  le  terme  appro- 
cher, dans  sa  paternelle  inquiétude,  il  le  pria  de  venir 
lui  révéler,  s'il  était  possible,  après  cette  vie,  quel  était 
son  destin.  L'enfant  le  promit  et  mourut. 

Aussitôt  son  corps  est  lavé,  enveloppé,  mis  au  cercueil, 
porté  à  Féglise  ;  les  moines,  rangés  à  l'entour,  chantent 
des  psaumes  pour  son  âme.  Anselme,  afin  de  prier  plus 
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libremcnl,  se  cache  dans  la  partie  la  plus  relirée  du 
temple.  Là,  accablé  de  tristesse,  il  sent  bientôt  s'appe- 
santir ses  yeux  humides  de  larmes  et  s'endort.  Dans  son 
sommeil,  il  voit  trois  personnes  d'un  visage  auguste, 
couvertes  d'habits  éclatants  de  blancheur,  entrer  dans  la 
demeure  d'Osberne  et  s'asseoir  en  cercle  pour  le  juger; 
mais,  dès  que  l'arrêt  est  rendu,  Osberne  se  ranime,  pâle 
encore,  semblable  à  un  homme  qui  se  relèverait  d'un 
évanouissement  :  «  Eh  bien!  mon  hls,  qu'y  a-t-il?  — 
«  L'antique  serpent,  répond-il,  s'est  trois  fois  dressé 
«  contre  moi,  trois  fois  il  est  retembé  sur  lui-même,  et 
«  un  des  gardes  du  Seigneur  Dieu  m'en  a  délivrée  »  A 
ces  mots,  Anselme  s'éveilla.  Osberne  avait  disparu,  mais 
son  maître  s'en  alla  rassuré,  pensant  que  les  trois  attaques 
du  serpent  indiquaient  trois  accusations  portées  par  le 
démon  pour  les  péchés  commis  par  le  jeune  homme  :  d'ar- 
bord,  dans  le  monde;  puis  du  jour  de  son  entrée  au  cou- 
vent au  jour  de  sa  profession;  enfin,  depuis  sa  prise 
d'habit  jusqu'à  sa  mort.  Ces  trois  séries  de  péchés  avaient 
donc  été  effacées,  et  par  l'oblation  que  les  parents  avaient 
faite  de  leur  fils,  et  par  le  sacrement  de  l'ordre,  et  par  le 
sacrement  supi'ême;  les  gardes  de  Dieu  étaient  les  bons 
anges,  qui,  de  même  que  les  gardes  des  seigneurs  écar- 
tent les  bêles  féroces,  repoussent  le  démon  et  triomphent 
de  sa  fureur.  Édifié  et  consolé,  il  fit  vœu  de  célébrer 
chaque  jour  la  messe  pour  le  repos  de  l'âme  du  jeune 
frère,  et,  toute  sa  vie,  il  accomplit  son  vœu.  Quand  il  en 
était  empêché,  il  commettait  ce  soin  aux  clercs  chargés 
de  dire  les  messes  de  famille,  qu'il  disait  ensuite  à  leur 
place  les  jours  où  rien  ne  l'éloignait  des  saints  autels. 

1.   «  Ursarius  DoQiini  Dci  libcravil  ino.»  Vit.,  i,  p.   i. 
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Il  paraît  qu'aucun  disciple  ne  remplaça  Osberne  dans 
son  cœur.  Sa  pieuse  tendresse  éclate  dans  sa  sollicitude 
pour  le  salut  et  pour  la  mère  de  son  ami;  il  les  recom- 
mande à  tous  ses  frères.  «  Son  âme  est  mon  âme,  »  dit-iP. 
Cependant,  docile  au  précepte  divin,  il  se  fit  tout  à  tous 
et  s'attacha  à  diriger  la  jeunesse,  la  comparant  à  la  cire 
molle  qui  reçoit  facilement  l'empreinte  du  sceau,  et  qui, 
durcie  par  le  temps,  la  garde  intacte  et  ineffaçable.  Quel- 
quefois la  diversité  de  ses  devoirs  le  surchargeait  comme 
un  lourd  fardeau;  il  gémissait  de  n'avoir  le  temps  ni  de 
prier,  ni  de  méditer,  ni  d'écrire  \  Il  songeait  à  se  dé- 
mettre de  la  prélature  (car  on  donnait  ce  nom  au  titre 
même  de  prieur),  et  il  allait  raconter  ses  peines  à  l'arche- 
vêque de  Rouen.  «Portez  le  poids  du  jour,  lui  répondait 
le  zélé  vieillard;  ne  quittez  votre  poste  que  si  votre  abbé 
vous  en  relève.  Si  vous  êtes  appelé  à  un  plus  haut  rang, 
n'hésitez  pas;  marchez.  Un  long  temps  ne  se  passera 
pas  avant  que  cette  épreuve  vous  arrive.  —  Malheur  à 
moi,  misérable!  »  s'écriait  Anselme;  et  il  retournait  à 
son  couvent. 

Tous  les  jours  de  nouvelles  plaintes  sollicitaient  sa 
charité.  Bien  des  maux  du  corps  et  de  l'esprit  ne  vou- 
laient être  soulagés  que  par  lui.  On  cite  un  vieillard, 
nommé  Herewald,  qui,  parvenu  à  la  dernière  décrépi- 
tude et  n'ayant  plus  que  la  parole,  ne  consentait  à  rece- 
voir des  aliments  que  de  lui,  et  à  qui  il  rendait  les  forces, 
en  exprimant  lui-même  le  jus  du  raisin  qu'il  lui  faisait 
boire  dans  le  creux  de  sa  main.  On  compare  sa  charité  à 
la  tendresse  d'une  mère. 

1.  Ans.  Op.,  Epist.,  lib.  i,  ep.  4.  Cf.  ep.  5,  7  et  9. 

2.  Ep.^  I,  42.  C'est  ainsi  que  seront  désignés  le  livre  et  le  numéro 
des  lettres. 
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La  vie  du  cloître  recèle  beaucoup  de  ces  secrets  où  se 
déposent  toutes  les  misères  de  notre  nature;  elle  en- 
gendre de  ces  exaltations,  tantôt  coupables,  tantôt  mala- 
dives, qui  attestent  à  la  fois  et  les  tortures  des  sens  et  les 
faiblesses  de  la  raison.  On  parle  dHm  jeune  homme  qui, 
dans  l'excès  d'un  ascétisme  inquiet  et  combattu,  avait 
pris  avec  lui-même  un  de  ces  engagements  insensés 
propres  à  irriter  les  maux  qu'ils  doivent  guérir  :  s'étant 
conlié  à  Anselme,  il  fut  délivré  par  sa  seule  présence. 
Son  ascendant  moral  produisait  de  ces  effets  que  l'esprit 
du  temps  aimait  à  trouver  miraculeux.  Si  la  légèreté  du 
nôtre  permettait  de  tout  dire,  les  histoires  naïves  de  l'in- 
térieur des  couvents  du  onzième  siècle  nous  révéleraient 
bien  des  souffrances  connues  sans  doute  encore  des  con- 
hdents  de  la  mélancolique  jeunesse  de  nos  séminaires. 
Une  fois,  à  l'heure  de  minuit,  quand  toute  la  maison 
était  plongée  dans  le  repos,  un  moine,  malade  et  couché 
dans  l'infirmerie  (c'était  un  ancien  du  couvent,  jaloux 
ennemi  d'Anselme),  se  mit  à  pousser  des  cris  extraordi- 
naires, comme  frappé  d'un  spectacle  effrayant.  On  ac- 
court; on  le  trouve  tremblant  et  pâle;  on  le  questionne, 
et  il  répond  que  deux  énormes  loups  le  tiennent  étouffe 
et  lui  serrent  la  gorge  avec  leurs  dents.  Riculfe,  un  des 
assistants,  se  hâte  d'aller  chercher  le  prieur,  enfermé 
pour  corriger  des  manuscrits.  Anselme  vient,  et  levant  la 
main,  il  prononce,  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  les  pa- 
roles consacrées.  Tout  à  coup  le  malade  se  calme,  et,  d'un 
visage  serein,  il  remercie  Dieu.  «  Dès  le  moment  où  An- 
selme a  paru  sur  la  porte,  la  main  levée,  il  a  vu,  dit-il, 
une  flamme  en  forme  de  lance  sojtir  de  sa  bouche,  et 
venir  frapper  les  loups  qui  ont  pris  une  prompte  fuite.  » 
Cependant  Anselme  s'approche  de  lui,  et  lui  parlant  à 
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voix  basse  du  salut  de  son  âme,  il  reçoit  Faveu  de  ses 
péchés  et  lui  donne  l'absolution  générale,  annonçant 
qu'à  l'heure  où  les  moines  se  lèveront  pour  nones,  leur 
frère  abandonnera  cette  vie.  Et,  en  effet,  dès  qu'ils 
eurent  quitté  leur  lit,  on  le  déposa  sur  la  terre,  et  tous 
s'étant  rangés  autour  de  lui,  il  expira. 

Telle  fut  bientôt  l'opinion  des  moines  sur  leur  prieur, 
que  ce  Riculfe,  qui  lui  servait  de  secrétaire,  racontait 
qu'une  nuit  qu'il  était  chargé  de  réveiller  les  frères  pour 
les  offices,  étant  venu  à  passer  devant  la  porte  de  la  salle 
du  chapitre,  il  avait  vu  Anselme  debout,  en  oraison,  en- 
touré d'une  sphère  de  flamme  brillante;  frappé  d'éton- 
nement,  et  pour  éclaircir  ses  doutes,  il  s'était  empressé 
de  monter  au  dortoir  et  de  courir  au  lit  du  prieur,  mais 
ce  lit  était  vide.  Revenu  dans  la  salle,  il  avait  retrouvé 
Anselme,  mais  non  plus  le  globe  de  feu. 

On  nous  permettra  de  raconter  encore  deux  faits  qu'ai- 
maient à  redire  les  moines  qui  avaient  vécu  près  d'An- 
selme. L'un  deux,  le  narrateur  qui  les  a  conservés, 
liomme  sincère  et  croyant,  ne  cherche  pas  à  orner  ses 
récits  de  circonstances  fabuleuses.  Il  paraît  respecter  éga- 
lement sa  foi  et  la  vérité,  et  ne  vient  point  par  des  men- 
songes en  aide  à  ses  illusions. 

Un  jour,  un  seigneur  de  Normandie  avait  fait  deman- 
der Anselme.  Il  projetait  un  voyage  en  Angleterre,  et 
voulait,  entre  autre  choses,  obtenir  des  prières  comme 
sauvegarde  contre  les  dangers  de  la  traversée.  L'entre- 
tien Uni  et  le  soir  approchant,  comme  le  seigneur  ne  pa- 
raissait point  songer  à  lui  donner  l'hospitalité,  Anselme 
prit  congé  et  partit.  Il  était  assez  loin  de  son  couvent,  et 
ne  savait  où  passer  la  nuit.  Chemin  faisant,  il  rencontre 
un  moine  qui  venait  le  rejoindre,  et  lui  demande  s'il  con- 
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n;nt  un  gilo.  Li;  iiioiiio  irpoiul  qn'd  y  en  a  bien  un  dans 
le  voisinage,  mais  où  Ton  n'avait  (jue  du  pain  et  du 
fromage  à  lui  servir  ainsi  qu'à  sa  suite  :  «Ne  crains  rien,  . 
brave  homme,  lui  dit  Anselme  en  souriant;  va  vite  seu- 
lement, et  fais  jeter  un  filet  dans  la  rivière  voisine;  tu 
auras  ce  quMl  faut  pour  nous  tous.  î)  Le  moine  obéit,  ap- 
pelle un  pécheur,  qui  pense  d'abord  ciu'il  veut  rire,  et  se 
décide  diiricilement  à  jeter  d'un  air  incrédule  son  lilet 
trop  rarement  rempli.  Quelle  est  sa  surprise,  lorsqu'en  le 
retirant  il  trouve  une  truite  d'une  grandeur  extraordi- 
naire avec  un  autre  poisson  plus  petit!  Depuis  vingt  ans 
qu'il  fouillait  toute  la  rivière,  il  n'avait  pas  fait  sembla- 
ble pêche.  Enfin,  le  poisson  fut  accommodé,  et  le  souper 
suffit  amplement  à  l'appétit  des  convives. 

On  raconte  encore  une  autre  anecdote  d'un  châtelnin 
de  Picardie,  Walter  Tirrel,  seigneur  de  Poix,  celui  qui 
ligure  d'une  manière  sinistre  dans  le  récit  mystérieux 
de  la  mort  du  roi  Guillaume  le  Roux.  Un  jour,  il  avait 
retenu  le  prieur  qui  passait  sur  sa  terre,  et  se  trouva  fort 
empêché,  quand  il  fallutlui  donner  à  souper.  Le  poisson 
manquait,  et  l'on  n'avait  à  offrir  à  un  personnage  si  con- 
sidérable et  aux  moines  de  sa  suite  que  de  chétives  pro- 
visions. Le  prélat,  voyant  sa  peine,  lui  dit  gaiement  :  «  On 
t'apporte  un  esturgeon,  et  tu  te  plains  de  manquer  d'un 
bon  plat!»  L'autre  se  mit  à  rire,  ne  croyant  pas  que  ce 
fût  sérieux,  quand  il  vit  entrer  deux  hommes  perlant 
l'esturgeon  «  donné,  dirent-ils,  par  des  bergers  qui  l'a- 
vaient trouvé  sur  le  bord  de  l;i  rivière  d'Aulhie.  » 

Notre  chroni(iucur  conclut  que,  si  l'on  doiilait  que  le 
don  de  prophétie  eût  élé  accordé  au  saint  homme,  la 
vérité  du  fait  accompli  indiquerait  ce  (|u'il  en  faut 
croire. 


CHAPITRE  V 


LES  PREMIERS   OUVRAGES  D'AXSELME.— SES  DIVERS 
TRAVAUX. 

10(^3-1078. 

Alors  qu'Anselme  n'était  encore  que  prieur,  mais  vers 
le  temps  où  va  pénétrer  notre  récit,  on  place  la  composi- 
tion de  quatre  de  ses  ouvrages,  écrits  sous  forme  de  dia- 
logues entre  un  maître  et  son  disciple.  Il  dit  lui-même,  en 
les  réunissant,  que  les  trois  premiers  intéressent  l'étude 
de  l'Écriture  sainte,  et  que  le  quatrième  peut  servir  d'in- 
troduction à  la  dialectique  ^  Il  est  vrai  que  celui-ci,  sous 

1.  J'adopte  l'ordre  suivi  parEadmer;  mais  les  différents  ouvrages 
ont  été  composés  un  peu  plus  tard.  C'est  le  Dialorjus  de  Veritate,  Ans. 
Op.,  p.  109;  de  Libero  Arbitrio,  p.  117;  de  Casu  Diaboli,  p.  62  ;  de 
Graiumatico,  p.  143.  D'abord,  à  en  croire  Eadmer,  il  semblerait  que 
ces  Dialogues  ont  précédé  le  Monoloçfium  [Vit.,  i,  p.  6),  auquel  un  d'eux 
au  moinS;  le  premier  dans  l'ordre  où  ils  ont  été  réunis  et  rangés  par 
saint  Anselme  lui-même,  p.  109,  le  De  Veritate,  est  certainement  pos- 
térieur ;  car  il  débute  par  une  citation  du  Monoloijium.  (Ibid.).  Ce  der- 
nier ouvrage,  avant  d'être  publié,  avait  été  adressé  et  soumis  à  Lan- 
frauc,  déjà  archevêque  de  Canterbury  (voir  les  Ic/rre5  G3  et  G8  du  liv.  i, 
p.  335  et  336).  Or  Eadmer  n'a  pas  encore  parlé  de  la  promotion  de 
Lanfranc  à  l'épiscopat,  et  nous  avons  fait  comme  lui.  Pour  ne  pas  in- 
terrompre le  récit  plus  tard,  je  laisse  ici  tout  ce  qui  concerne  les  quatre 
Dialogues,  le  ilonologium  et  le  Proslogium;  mais  je  crois  qu'ils  ont  été 
composés  entre  1070  et  1078,  c'est-à-dire  seulement  dans  la  période 
de  temps  où  nous  allons  entier. 
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ce  lilrc  Du  Grammairien  ou  De  Grammatico,  n'est  qu'une 
application  correcte  des  principes  de  la  logique  à.  la  ques- 
tion de  savoir  si  le  grammairien  est  une  substance  ou 
une  qualité.  Pour  résoudre,  suivant  Tart  et  le  bon  sens, 
une  question  qu'Arislote  n'a  qu'implicitement  résolue \ 
et  qui  s'agitait  dans  l'École,  l'auteur  montre  une  connais- 
sance exacte  de  la  doctrine  des  catégories  et  une  parfaite 
expérience  du  syllogisme.  Sa  solution  est  que  le  gram- 
mairien est  qualité  comme  significatif  et  substance  comme 
appellatif  ;  c'est-à-dire  que  ce  mot  désigne  une  qualité 
qui,  attribuée  à  l'homme,  devient  une  substance,  ou 
d'adjectif,  substantif.  Il  faut  voir  quelle  subtilité  la  dé- 
monstration d'une  chose  aussi  simi3le  exigeait  alors  d'un 
dialecticien. 

Des  trois  autres  ouvrages,  il  en  est  deux,  surtout  le 
premier,  qui  appartiennent  à  la  philosophie  plus  qu'à 
la  science  de  l'Écriture  sainte.  Ce  n'est  qu'en  identifiant 
toute  science  avec  la  foi  qu'on  peut  voir  dans  le  De  Ve- 
ritate  autre  chose  qu'un  traité  de  métaphysique.  Il  y  est 
établi  dialectiquement  que  la  vérité  est  ce  qui  est,  et 
quelle  sorte  de  vérité  réside  en  toutes  choses;  que  la  vé- 
rité n'est  donc  que  la  conformité  à  ce  qui  doit  être  [recti- 
tudo],  et,  par  conséquent,  se  résout  définitivement  dans 
la  justice.  Or  la  justice  est  en  Dieu;  elle  a  en  Dieu  son 
principe  et  son  essence:  donc,  comme  Dieu,  la  vérité  ne 
commence  ni  ne  finit,  la  vérité  est  éternelle,  la  vérité  est 
unique.  Le  second  ouvrage,  qui  traite  du  Libre  Arbitre, 
touche  déjà  de  plus  près  à  la  théologie;  carie  pi'oblème, 
posé  dès  le  début,   est  celui-ci  :  Comment  concilier  \e 


1.  Lod'iqne,  Cat.  I,  o.  i,  <S  3  :    c.  ii,  ^2   ol,    1 1  :   c.   vm,  §  1 
et  30. 
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libre  arbitre  avec  la  grâce,  la  prédestination,  et  la  pres- 
cience de  Dieu?  3Iais  Fauteur  abandonne  aussitôt  la  ques- 
tion pour  celle-ci  :  Comment,  si  le  libre  arbitre  se  con- 
fond avec  la  faculté  de  faire  le  mal,  les  anges,  Dieumêmo, 
peuvent-ils  être  libres?  A  cela  il  fait  la  réponse,  connue 
en  philosophie,  que  la  faculté  de  pécher  diminue  la  li- 
berté, au  lieu  de  l'accroître,  et  que  ce  n'est  pas  en  tant 
que  libre  que  l'arbitre  fait  le  mal.  Sa  liberté  est,  au  con- 
traire, la  puissance  de  conserver  la  rectitude  de  la  vo- 
lonté pour  la  rectitude  même;  puissance,  toutefois,  qui 
ne  suflit  pas  à  elle  seule,  que  le  péché  affaiblit,  et  qui  a 
besoin  d'un  secours  divin.  En  somme,  la  liberté  la  plus 
parfaite  est  une  volonté  droite.  Elle  est  indéfectible  dans 
Dieu.  La  liberté  imparfaite  de  l'homme  n'est  pas  moins 
réelle,  poui'  être  sans  cesse  oiïusquée  par  le  mal,  amoin- 
drie par  le  péché;  et  l'ouvrage  se  termine  par  une  ana- 
lyse et  une  justification  scientifiques  de  la  définition  de 
la  liberté.  Or,  pour  être  chrétienne,  cette  théorie  n'en 
est  pas  moins  usitée  en  philosophie.  Nous  n'en  pouvons 
pas  tout  à  fait  dire  autant  du  troisième  dialogue.  La  ques- 
tion de  la  chute  du  Diable^  ou  comment  le  Diable  a-t-il 
pu  pécher,  n'intéresse  que  les  théologiens.  Eux  seuls 
peuvent  tenir  à  savoir  si  le  mauvais  ange  a  péché  pour 
n'avoir  pas  voulu  accepter  le  don  de  persévérance.  Mais 
la  question  s'agrandit,  lorsque  l'auteur,  recherchant- la 
nature  du  mal,  n'y  voit  que  la  négation  du  bien,  et  en 
conclut  énergiquement  que  le  mul  n'est  rien.  C/est  en- 
core là  une  idée  métaphysique  du  ressort  de  la  raison 
pure.  Si  tout  n'est  pas  original  dans  ces  trois  traités,  très- 
arides  par  la  forme  (et  l'originalité  n'était  nullement  alors 
la  prétention  de  la  philosophie),  le  choix  des  doctrines 
atteste  du  moins  l'élévation  de  l'esprit  du  philosophe. 
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ooiiimc  la  discussion  on  manifeste  la  foi'ce  et  la  sub- 
tililé. 

Du  reste,  ces  trois  ouvrages  en  supposent  et  en  rap- 
pellent un  plus  important,  où  se  rencontre,  dans  sa 
sublimité,  la  pensée  première  de  saint  Anselme.  Le  dia- 
logue de  la  FeVîïe  part  de  cette  idée,  que  la  Vérité  n'a  ni 
commencement  ni  fin.  Or,  où  Anselme  a-t-il  dit  cela? 
Dans  un  ouvrage  antérieur  qu'il  faut  placer  bien  au-des- 
sus des  essais  qui  Tout  suivi;  dans  une  méditation  philo- 
sophique d'un  ordre  supérieur;  dans  le  De  Divinikdis 
essentia  Monologium^.  Ici  il  ne  dialogue  plus;  il  cesse 
d'enseigner  par  la  discussion;  mais,  devançant  la  mé- 
thode de  recherche  de  Descartes,  et  prenant  au  début  une 
forme  qui  sera  souvent,  après  lui,  employée  par  la  phi- 
losophie, et  qui  convient  surtout  à  celle  où  l'esprit,  se 
repliant  en  soi,  poursuit  dans  l'analyse  de  ses  idées 
propres  le  secret  de  la  nature  des  choses,  il  se  représente 
seul  avec  lui-même,  et  cherchant  dans  le  silence  de  l'au- 
torité,  sans  le  secours  de  la  sainte  Écriture,  par  les 
simples  forces  de  la  raison,  ce  que  c'est  que  Dieu;  et  il 
le  trouve  tel  que  la  foi  le  révèle.  Sa  prétention  est  de 
prouver  invinciblement  que  Dieu  est  tel  et  ne  peut  être 
autre.  (Vest  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  démonstration 
à  priori  du  dogme  de  la  Trinité;  c'est-à-dire  que  si  le 
Nouveau  Testament  n'avait  pas  parlé,  la  raison  bien  in- 
spirée, la  raison  bien  conduite  aui'ait  du  tomber  sur  la 
notion  chrétienne  de  la  Divinité. 

En  exposant  plus  loin  dans  ses  principes  la  philoso- 
phie d'Anselme,  nous  ferons  mieux  connaître  cet  écrit, 
qui  doit  compter  parmi  lesmonuiDculs  durables  de  l'es- 

1.  Ans.  Op.  ,p.  3. 
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prit  humain.  Disons  seulement  que  le  caractère  émi- 
nemment philosopliique  de  cet  ouvrage,  la  nouveauté  de 
la  méthode  plutôt  que  des  conclusions,  la  hauteur  de  la 
doctrine  peu  accessible  à  l'enseignement  vulgaire,  inspi- 
rèrent à  de  certains  lecteurs  un  peu  de  défiance,  à  Fau- 
teur quelques  craintes,  à  des  amis  quelques  scrupules. 
Lui-même  s'en  explique  dans  la  préface.  En  vain  se 
confie-t-il  à  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  sa  foi  ;  en 
vain  prend-il  soin  d'assurer  que  la  nouveauté  de  ses 
idées  n'est  qu'apparente,  et  que  sa  doctrine  de  la  Trinité 
ne  diffère  pas  de  celle  de  saint  Augustin,  ce  qui  confirme 
son  orthodoxie  sans  beaucoup  ôter  pourtant  à  son  origi- 
nalité ;  on  voit,  quand  il  adresse  à  Lanfranc  la  première 
copie  de  son  ouvrage  encore  sans  titre,  qu'il  appréhende 
les  critiques;  et,  peu  après,  il  s'empresse  de  répondre  à 
celles  du  docte  prélat.  Il  se  montre  souvent  inquiet  que 
l'ouvrage  ne  soit  imprudemment  publié  par  fragments  et 
sans  les  développements  qui  le  justifient.  Nulle  part  il  ne 
paraît  en  peine  du  fond  des  doctrines;  sous  ce  rapport, 
son  assurance  est  entière.  Il  croit,  avec  raison,  s'appuyer 
sur  une  base  inébranlable;  mais  il  craint  les  jugements 
des  timides,  des  ignorants,  des  malveillants.  Ce  n'était 
pas  au  onzième  siècle  une  tentative  indifférente  et  simple, 
ce  ne  le  serait  peut-être  pas  au  nôtre,  du  moins  pour  un 
prêtre,  que  de  prétendre  retrouver  Dieu,  hors  do  la  tra- 
dition, dans  les  profondeurs  de  la  pensée  humaine,  et 
l'Église  n'a  pas  renoncé  à  s'alarmer  quand  la  foi  cesse  un 
moment  d'être  la  foi  dans  le  témoignage,  fidesex  auditv., 
pour  devenir  la  foi  dans  la  raison.  Quoi  d'étonnant  qu'un 
docteur  en  renom  n'ait  pu  tenter  alors,  sans  inquiétude 
l'œuvre  difficile  et  hardie  qui  égara  souvent  les  plus  sin- 
cères o^énies? 
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Ce  travail  le  mit  sur  la  voie  d'un  travail  plus  original 
[)eut-être.  Il  conçut  l'idée  de  rechercher  s'il  ne  serait  pas 
possible  de  renfermer  dans  un  seul  et  même  argument 
tout  ce  qu'on  croit  et  tout  ce  qu'on  enseigne  touchant 
l'existence  et  la  substance  divine.  Ce  l'ut  d'abord  comme 
une  pensée  unique  qui  l'obsédait  à  toute  heure.  Il  en 
perdait  le  manger,  le  boire,  le  sommeil,  et,  ce  qui  l'affli- 
geait le  plus,  il  se  sentait  préoccupé  et  troublé  jusque 
dans  le  service  de  Dieu.  Il  ne  pouvait  dire  matines  atten- 
tivement. Inquiet  et  scrupuleux,  mécontent,  dailleurs, 
de  n'avoir  pas  encore  réussi  à  embrasser  son  sujet  tout 
entier,  il  finit  par  craindre  que  son  idée  ne  fût  une  ten- 
tation du  démon  ;  il  s'efforça  de  la  repousser.  Mais  plus 
il  y  travaillait,  plus  elle  revenait  l'assaillir.  Voilà  enfin 
qu'une  certaine  nuit,  aux  prières  de  vigiles,  la  lumière 
se  fit  dans  son  esprit  :  tout  lui  apparut  avec  clarté  ;  son 
cœur  se  remplit  d'une  immense  joie.  Il  crut  reconnaître 
un  coup  de  la  grâce,  et,  dans  le  premier  feu  de  sa  décou- 
verte, il  écrivit  tout  le  fond  de  son  argumentation  sur 
des  tablettes  de  cire  qu'il  confia  aux  soins  d'un  moine. 
Quelques  jours  après,  il  les  redemande;  on  les  cherche, 
on  ne  les  retrouve  pas.  Aucun  frère  ne  sait  ce  qu'elles 
sont  devenues.  Anselme  se  hâte  de  réparer  sa  perte,  et 
trace  une  nouvelle  rédaction  des  mêmes  pensées  sur 
d'autres  tablettes,  qu'il  recommande  au  même  déposi- 
taire. Celui-ci  les  cache  dans  le  coin  le  plus  secret  de  son 
lit,  et  le  jour  suivant,  sans  s'être  aperçu  de  rien,  il  les 
trouve  brisées  en  mille  pièces  sur  le  carreau;  il  en 
ramasse  les  morceaux,  et  les  porte  à  Anselme,  qui  les 
recueille,  les  rapproche,  et  parvient  avec  peine  à  retrou- 
ver à  peu  près  l'écriture.  Cependant,  pour  éviter  de  nou- 
veaux dommages,  il  lit  transcrire  le  tout  sur  parchemin 
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in  nojïiine  Domini.  C/est  ainsi  qu'il  composa  ce  petit  livre, 
œuvre  d'un  contemplatif  éloquent  et  subtil,  et  auquel  il 
donna  ce  titre  :  Proslogium,  seu  Alloquium  de  Deî  exis- 
tentia\  C'est,  en  effet,  une  allocution  adressée  à  l'homme 
et  à  Dieu.  Sous  une  forme  oratoire,  il  y  développe,  avec 
un  talent  remarquable,  le  célèbre  argument  qu'on  a  ap- 
pelé la  preuve  métaphysique  de  l'existence  de  Dieu,  et 
qui  doit  à  Descartes  sa  popularité  dans  la  science.  C'est 
la  démonstration  de  cette  proposition  :  «  Ce  qui  est  pensé 
tel  que  rien  de  plus  grand  ne  peut  être  pensé  existe 
effectivement.  »  Cette  démonstration,  il  a  eu  grand  soin 
d'établir  qu'il  l'avait  trouvée,  et  il  la  présente  à  volonté 
comme  une  découverte  ou  comme  une  inspiration.  «  J'a- 
«  vais  commencé,  dit-il,  à  chercher  si  l'argument  pouvait 
«être  trouvé...  Quand  il  me  paraissait  que  j'allais  le 
«saisir,  il  échappait  à  mon  esprit...  De  désespoir,  je 
«  voulais  y  renoncer...  Mais  j'essayais  en  vain  de  m'en 
«  défendre,  cette  pensée  revenait  m'obséder  avec  une 
«  certaine  importunité.  Un  jour  donc  que  je  me  fatiguais 
«  à  repousser  l'importune,  dans  le  conflit  même  de  mes 
«  pensées  s'offrit  à  moi  ce  dont  j'avais  désespéré.  »  C'est 
l'histoire  de  plus  d'une  grande  découverte.  Qui  la  lui 
suggéra?  Est-ce,  comme  il  dit,  la  foi  qui  trouva  Vidée? 
Est-ce  l'esprit  de  l'homme  dans  une  de  ces  hautes  et  vives 
intuitions  qui  le  charment  et  l'enorgueillissent?  Est-ce 
le  démon  qui,  détruisant  ou  brisant  les  tablettes,  ou  sus- 
citant plutôt  la  malice  de  secrets  ennemis,  ne  voulait 
pas  que  le  livre  fût  écrit?  Est-ce  la  sainte  formule  du 
signe  de  la  croix  qui  a  sauvé  la  copie  sur  pai'chemin,  et 
conservé  à  la  postérité  le  plus  précieux  essai  de  théodicée 
que  le  moyen  âge  ait  produit? 

1.  Ans.  0/7.,  p.  29.  —  Hht,  nov.,  i.  p.  6. 
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Ce  livre  et  le  précc'^dcnt,  comme  les  deux  parties  d'un 
mt^ine  tout,  forment  un  traite  de  haute  métaphysique  sur 
l'existence  et  la  nature  de  Dieu;  et  malgré  la  sainteté  de 
l'auteur,  malgré  le  respect  de  TÉglise  pour  sa  mémoire, 
l'exemple  qu'il  a  donné  n'est  pas  de  ceux  que  tous  peuvent 
indifféremment  suivre.  Le  premier  de  ces  deux  ouvrages 
fut  d'abord  publié,  sans  nom  d'auteur,  sous  le  titre 
d^ Exemple  de  méditation  touchant  la  raison  de  la  foi  [Exem- 
plum  meditandi  de  ratione  fidei)  ;  le  second  sous  celui  de  La 
foi  cherchant  à  comprendre  (Fides  quœrens  intellectum).  Ces 
titres  étaient  vrais  et  contenaient  la  profession  d'un  ra* 
tionalisme  chrétien,  mais  il  jugea  convenable  de  les  sup- 
primer. Hugues,  archevêque  de  Lyon,  légat  apostolique, 
primat  des  Gaules  dans  les  quatre  provinces  lyonnaises, 
dont  la  seconde  était  la  province  de  Rouen,  Hugues,  le 
supérieur,  le  conseiller,  et  bientôt  l'ami  d'Anselme,  lui 
ordonna  de  mettre  son  nom  à  ses  ouvrages,  et  ils  reçurent 
alors  les  deux  titres  sous  lesquels  ils  sont  parvenus  à  la 
postérité ^  Tous  deux  ont  été  traduits  et  appréciés  par  un 
bon  juge  ^  et  nous  nous  garderons  ici  de  rien  dire  de 
plus. 

Cependant  les  censures  de  l'autorité  n'étaient  pas  les 
seules  critiques  à  craindre,  même  au  siècle  d'Anselme, 
n  y  a  toujours  eu  de  libres  esprits,  des  esprits  téméraires 
qui  aiment  à  saper  les  croyances  établies,  des  esprits 
positifs  qui  résistent  d'instinct  à  toute  spéculation  méta- 
physique. Cette  résistance  vint  à  Anselme  de  la  part  de 


1.  £■/>.,  II,  11  et  17.  —  Monologion  (ou  nium)  au  Heu  de  monolo- 
quinm;  Prosloyion  (ou  (jmm)  au  lieu  de  prosloqidum.  Voy.  aussi  Ep.,  i, 
65,  08,  7i,  cl  H,  22. 

2.  Le  Rationalisme  chréiien  à  lajin  du  onzième  siècle,  par  H.  Bou- 
diilté.  Paris,  1842. 
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Gaunilon,  moine  de  Marmoutiers  ^  C'était  le  descendant 
d'une  famille  noble,  le  fils  de  Gautier,  vicomte  de  Tours. 
Il  avait  été  marié;  la  bienveillance  des  comtes  Eudes  et 
Thibauld  lui  valut  des  charges  importantes,  celle  de  tré- 
sorier du  chapitre  de  Saint-3Iartin  de  Tours,  dont  le  roi 
était  abbé,  ainsi  que  le  comté  de  Montigni.  Dépouillé  de 
tous  ses  honneurs  en  1044,  lorsque  Geoffroi,  comte  d'An- 
jou, fit  prisonnier  le  comte  Thibauld,  il  fonda  près  de 
son  château  le  prieuré  de  Saint-Hilaire-sur-Yerre,  et 
prit  rhabit  à  3Iarmoutiers,  maison  dont  son  père  et  sa 
mère  avaient  été  les  bienfaiteurs.  C'est  donc  lui  qui  pu- 
blia une  réfutation  de  l'argument  d'Anselme.  Comme 
celui-ci  s'était  beaucoup  servi  de  la  fameuse  citation  du 
Psalmiste  :  «  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  Dieu  n'est 
a  pas  »  (Ps.  XIII,  1),  Gaunilon  répond  par  un  opuscule 
sous  ce  titre  hardi  :  Livre  pour  l Insensé  -.  Cependant, 
qu'on  ne  croie  pas  qu'il  relève  formellement  la  thèse  de 
Y  Insensé;  mais  il  se  défie  de  l'esprit  humain,  et  il  consent 
à  être  appelé  insensé  pour  n'avoir  pas  compris  que  l'idée 
de  Dieu  fût  l'existence  de  Dieu.  Il  adresse  à  Anselme 
quelques  objections  du  genre  de  celles  que  Gassendi, 
Huet,  et  enfin  Kant,  dirigeaient  contre  Descartes.  Il  fal- 
lut que  le  philosophe  répondît;  et  dans  une  Apologie^, 
qui  peut  aussi  se  comparer  aux  réponses  de  Descartes,  il 
renouvelle  et  fortifie  son  raisonnement.  Il  en  donne  une 


1.  Dom  Marlèue,  dans  ses  fragmenls  d'une  histoire  de  Marmouliers, 
l'appelle  Guanilon.  Voy.  l'appendice  du  Rapport  de  M.  Ravaisson  sur 
les  Bibliothèques  de  l'Ouest,  p.  410  (l  vol.  in-8,  Paris,  1841). 

2.  Liber  pro  insipiente  adversus  S.  Anselmi  iu  Proslogio  ratiocina- 
lionem.  —  Ans.  Op.,  p.  35. 

3.  Liber  apologeticus  contra  Gaunilonem  respondcnlem  pro  insi- 
pfente.  —  Ibid.,  p.  37.    « 
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oxposilion  ponl-(Mi'o  \)]us,  saisissablc  et  pins  précise,  et 
sa  rérulalion  «  du  eatliolique  qui  a  pris  la  place  de  Tin- 
siMisé,  quidam  non  insipienSj  et  catholicus  pro  insipiente^  » 
ne  laisse  subsister  que  ce  dernier  doute  de  sens  com- 
mun dont  ne  peut  se  délivi-ei-  tout  esprit  simple  mis  aux 
prises  avec  les  argumentations  éblouissantes  du  réalisme 
et  de  ridéalisme. 

Auprès  de  ces  œuvres  qui  sont  de  tous  les  temps,  il 
peut  être  curieux  de  placei'  encore  quelques  traits  de  la 
vie  du  prieur  du  Bec.  Travaux,  devoirs,  affaires,  prodiges 
même,  tout  est  de  Fàge  et  du  monde  où  se  passe  son 
existence,  mais  rien  n'y  dépare  le  caractère  moral  de 
celui  que  TÉglise  a  sanctifié. 

On  raconte  qu'il  tomba  gravement  malade,  et  lorsqu'il 
commençait  à  se  remettre,  il  vit  une  fois,  dans  son  som- 
meil sans  doute,  un  fleuve  et  large  et  rapide,  emportant 
dans  son  cours  bommes  et  femmes,  ricbes  et  pauvres, 
qui  pourtant  s'abreuvaient  avec  délices  à  ses  eaux  fan- 
geuses :  «  C'est  le  torrent  du  monde,  lui  dit  une  voix,  et 
voici  le  port.  »  Un  vaste  cloître  s'offrit  alors  à  lui  :  les 
murailles  en  étaient  d'argent  pur  ;  dans  le  préau  crois- 
sail  une  berbe  vert  et  argent,  qui  pliait  doucement  sous 
ceux  qui  s'y  reposaient,  et  dès  qu'ils  se  levaient,  elle  se 
redressait.  Il  choisit  pour  demeuiT.  ce  lieu  cbarmanl. 
((  Veux-lu  voir  maintenant,  lui  dit  son  guide,  ce  que 
c'est  que  la  véritable  patience?  »  Et  comme  il  répondaii 
que  c'était  son  plus  vif  désir,  il  n'aperçut  plus  rien.  Tou- 
cbé  de  ce  qui  lui  pai'utun  avertissement,  il  n'en  i-essen- 
lil  (|ue  plus  d'amour  pour  la  retraite  monasli(|U(\  el  se 
conlirma  dans  la  résolution  de  s'y  dévouer  tout  (Mitiei*. 
Qu'élait-ce  que  la  pat icnca  véritable'^  Apjiaremmenl  de 
suppoi't(M'  la  vie  réelle,  el  d(»  se  résigner  à  la  monoloni(^ 
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chagrine  du  couvent  que  voyaient  ses  yeux  quand  il  était 
tout  éveillé. 

Un  jour,  un  abbé,  renommé  pour  sa  piété,  s'entrete- 
nait avec  lui  de  leur  état  et  de  la  difficulté  de  discipliner 
les  enfants  élevés  au  couvent.  «Ils  sont  pervers  et  incor- 
«  rigibles,  disait-il;  cependant  nous  ne  cessons  de  les 
«  battre  jour  et  nuit,  et  ils  deviennent  toujours  pires.  » 
—  «Vous  ne  cessez  de  les  battre!  dit  Anselme.  Et  quand 
«  ils  sont  adultes,  que  deviennent-ils?  »  —  «  Hébétés  et 
«  brutes,))  répondit  l'abbé.  —  «Que  diriez-vous,  reprit 
«  Anselme,  si,  ayant  planté  dans  votre  jardin  un  arbre, 
«  vous  le  comprimiez  ensuite  de  manière  à  Tempécher 
«  de  déployer  ses  rameaux?  Des  enfants  vous  ont  été 
«  donnés  pour  qu'ils  croissent  et  fructifient;  et  vous  les 
«  tenez  dans  une  si  rude  contrainte,  que  leurs  pensées 
«  s'accumulent  dans  leur  sein,  et  n'y  prennent  que  des 
«  formes  vicieuses  et  tourmentées.  Nulle  part,  autour 
«  d'eux,  la  charité,  la  piété,  ni  l'amour  :  dans  leur  âme 
«  irritée  croissent  la  haine,  la  révolte  et  l'envie.  Ne 
«  sont-ce  pas  des  hommes  pourtant?  Leur  nature  n'est- 
«  elle  pas  la  vôtre?  et  voudriez-vous  qu'on  vous  fit  ce 
«  que  vous  leur  faites?  Vous  les  battez!  Mais  est-ce  seii- 
«  lement  en  battant  l'or  et  l'argent  cjue  Partisan  en  foriîie 
«  une  belle  statue?...  ;>  Puis  il  développa  avec  chaleur, 
avec  onction,  la  puissance  des  bons  exemples,  des  leçons 
pieuses,  et  cet  art  de  mêler  la  science  et  l'amour  qui 
pénètre  l'âme  et  faméliore  en  l'élevant.  Enfin,  il  émut  à 
ce  point  son  interlocuteur,  que  celui-ci  se  jeta  à  sespieds 
en  s'écriant  qu'il  avait  péché,  qu'il  demandait  son  par- 
don, et  promettait  de  se  corriger  désormais  '. 

1.  ru.,  I,  p.  7  et  8. 
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On  le  voit,  la  morale  d'Anselme  était  pleine  de  dou- 
ceur ;  c'est  aussi  une  philosophie  de  Téducation  que  celle 
qui  procède  par  la  raison  et  la  bonté,  et  il  appartenait  à 
celte  grande  intelligence  de  comprendre  que  pour  maî- 
triser les  âmes  il  faut  s'en  faire  aimer. 

Non-seulement  la  réputation  du  prieur  du  Bec  s'était 
étendue  par  toute  la  Normandie,  mais  elle  gagna  la 
France,  la  Flandre  et  les  contrées  voisines.  Elle  passa  le 
détroit  et  remplit  l'Angleterre.  Si  elle  n'égalait  pas  celle 
de  Lanfranc  et  de  Guitmond,  c'est  parce  que  leur  science 
guerroyante  s'était  mesurée  avec  éclat  contre  l'hérésie, 
et  non,  comme  il  le  dit  modestement,  parce  que  toutes 
les  tleqrs  n'ont  point  le  parfum  de  la  rose,  lors  même 
qu'elles  ont  ses  couleurs  \  Toutefois,  des  nobles,  des 
clercs,  des  hommes  d'armes  venaient  à  lui  pour  s'in- 
struire par  ses  leçons  et  se  donner  dans  son  couvent  au 
service  de  Dieu. 

Voici  comme  on  racontait  la  conversion  d'un  certain 
Cadul.  C'était  un  guerrier  d'une  grande  dévotion.  Une 
fois  qu'il  assistait  aux  prières  de  vigiles,  son  écuyer,  ou 
plutôt  le  diable  qui  avait  pris  cette  forme,  vint  lui  dire 
que  tous  ses  chevaux  et  son  bagage  étaient  enlevés  par 
des  voleurs.  Cadul  ne  bougea  pas,  pensant  perdre  plus 
en  quittant  l'olTice  qu'en  se  laissant  dépouiller.  Alors  le 
démon,  sous  la  ligure  d'un  ours,  tomba  du  haut  de 
l'église  à  ses  pieds;  le  guerrier  impassible  ne  fit  aucun 
mouvement.  Mais  plus  tard  il  voulut  consulter  Anselme 
sur  ses  projets  de  retraite,  et  en  se  rendant  chez  lui,  il 
entendit  ces  paroles  :  «  Cadul,  Cadul,  où  vas-tu  ?  »  Il 
s'arrêta,  et  demanda  qui  lui  parlait  ainsi.  La  voix  ré- 

1.   Ep.,  I,  16. 
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péta  :  «Cadul,  où  vas-tu?  Qui  te  pousse  vers  cet  hypo- 
crite de  prieur?  Crains  de  tomber  dans  ses  filets;  il  a 
trompé  bien  des  gens  dont  il  a  fait  des  sots.  »  L'homme 
d'armes  reconnut  le  démon,  se  signa,  et  continua  sa 
route.  Quand  il  eut  entendu  Anselme,  il  abandonna  le 
monde,  et  prit  l'habit  dans  le  couvent  de  Marmoutiers. 

On  regardait  comme  un  grand  honneur  pour  Anselme 
d'avoir,  après  l'envie  des  hommes,  excité  l'envie  du 
diable  \ 

Cependant  le  monastère  du  Bec  grandissait  en  impor- 
tance, en  richesse  aussi  bien  qu'en  renommée.  Ce  n'était 
plus  le  temps  où  Herluin,  entouré  de  quelques  pauvres 
moines  en  robe  noire,  buvait  une  eau  malsaine,  regar- 
dait un  peu  de  fromage  comme  un  régal  accidentel ,  et 
ne  pouvait  même,  dans  son  indigence,  conserver  un 
cierge  ou  une  lampe  allumée  jour  et  nuit  dans  la  cha- 
pelle. L'affluence  des  écoliers  avait  multiplié  les  res- 
sources et  les  clients  de  la  communauté.  Il  sortait  de  son 
sein  des  hommes  destinés  à  la  fortune  mondaine  ou  aux 
dignités  ecclésiastiques.  La  reconnaissance  et  la  piété 
accroissaient  ses  domaines  par  des  donations.  Plus  l'éta- 
blissement faisait  de  progrès,  plus  le  poids  des  affaires 
retombait  lourdement  sur  le  prieur.  L'abbé  Herluin  était 
vieux;  il  se  reposait  sur  son  lieutenant  de  mille  soins, 
et  il  l'envoyait  souvent  au  dehors,  quelquefois  m^me 
pour  y  donner  des  leçons.  Il  ordonna  que  les  chevaux  et 
tous  leurs  équipages  fussent  exclusivement  à  ses  ordres 
comme  s'ils  lui  appartenaient  en  propre.  Anselme  eut 
horreur  de  ce  mot  de  pi'opriété,  il  voulut  que  tout  ce  qu'on 
lui  réservait  ainsi  fût  donné  indistinctement  à  tous  ceux 

1.   Vit.,  I,  p.  9. 
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qui  iraient  on  voyage;  car,  suivant  une  doctrine  qu'il 
est  (lilVicile  de  ne  pas  admetire  comme  évangélique,  il 
tenait  que  toutes  les  richesses  du  monde  avaient  été 
créées  par  le  père  commun  des  iiommes  pour'  Tusage 
commun  des  hommes,  et  que  la  loi  naturelle  ne  recon- 
naissait pas  de  propriété  particulière'  ;  aussi  refusait-il 
tous  les  présents.  Ayant  un  jour  trouvé  dans  son  lit  un 
anneau  d'or,  il  chercha  vainement  qui  l'avait  perdu  ou 
déposé,  et  voulut  que  la  valeur  en  fût  employée  au  profit 
du  couvent.  Plus  tard,  quand  il  s'éleva  en  dignité,  on  se 
souvint  de  l'anneau  d'or,  et  on  prétendit  y  retrouver  un 
présage  de  son  futur  épiscopal. 

1.    T7/.,  I,  p.  8. 
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CONQUETE  DE   L'ANGLETERRE  PAR  LE  DUC 

DE    NORMANDIE.    —    ANSELME    ABBÉ    DU   BEC.  ~ 

SON  ADMINISTRATION. 

!07S-10S7. 

Le  27  de  septembre  1066,  Guillaume  le  Bâtard  était 
parti  avec  quatre  cents  navires  et  mille  bateaux  du  port 
de  Saint- Valéry,  et  quinze  jours  après,  la  victoire  Tavait 
élu  roi  d'Angleterre.  Ce  roi  fut  conquérant  dans  toute  la 
force  du  mot  :  de  saxonne,  il  rendit  TAngleterre  nor- 
mande. 

Edward,  dit  le  Saint  ou  le  Confesseur,  qu'une  restau- 
ration avait  rappelé  au  trône  vingt-quatre  ans  aupara- 
vant, était  bien  le  représentant  légitime  de  la  dynastie 
saxonne  ;  mais  il  était  fils  d'une  Normande,  Emma,  sœur 
du  duc  Richard  le  Bon.  Exilé  de  son  pays  pendant  vingt- 
sept  ans  par  les  conquêtes  des  chefs  danois,  il  avait  été 
élevé  à  la  cour  de  Rouen,  dans  sa  famille  maternelle;  ses 
mceurs,  ses  souvenirs,  son  langage  le  rendaient  comme 
étranger  dans  sa  patrie,  A  sa  suite,  des  parents,  des  amis 
passèrent  la  mer,  et  vinrent  se  partager  la  faveur  royale. 
Des  guerriers  normands  reçurent  en  dépôt  ses  forteresses; 
des  prêtres  normands  obtinrent  des  bénéfices,  même  des 
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évêchés.  Ils  étaient  généralement  supérieurs  au  clcrçié 
indigène  par  rinstruclion,  par  la  régularité  de  la  con- 
duite et  la  douceur  des  mœurs;  leur  piété,  plus  waie  et 
plus  lettrée,  allait  mieux  à  la  dévotion  cultivée  du  roi  ; 
mais  il  semblait  au  peuple  que  dans  leur  bouche,  la  foi 
chrétienne  n'était  plus  la  religion  du  pays.  Les  lois  elles- 
mêmes  commençaient  à  être  écrites  en  français  ;  et  les 
pauvres  Anglo-Saxons,  tandis  que  la  domination  étran- 
gère paraissait  reculer  vers  le  Nord  avec  Tétendard  da- 
nois, en  voyaient  renaître  une  autre  plus  habile  et  non 
moins  redoutable  qui  envahissait  presque  sans  combat 
la  société,  et  comme  on  dirait  aujourd'hui,  dénationali- 
sait le  gouvernement'.  Lorsque,  dès  1051,  il  prit  fantai- 
sie à  Guillaume  le  Bâtard  de  visiter  son  cousin  Edward 
et  de  parcourir  l'Angleterre,  il  put  croire  quelquefois 
qu'il  n'était  pas  sorti  de  ses  États  :  dès  lors,  sans  doute, 
il  conçut  l'idée  de  convertir  cette  illusion  en  réalité.  Il  y 
réussit  quinze  ans  après. 

Harold,  fils  de  Godwin,  comte  de  Kent,  désigné  pour 
le  trône  par  Edward  au  lit  de  mort,  essaya,  en  faveur  de 
la  cause  anglo-saxonne,  une  défense  impuissante.  Guil- 
laume, se  prévalant  d'une  promesse  antérieure  d'Edward, 
de  leurs  engagements  mutuels  alors  qu'ils  étaient  élevés 
ensemble  à  la  cour  de  Normandie,  s'empara  en  courant 
de  l'héritage  de  son  cousin.  Un  chef  normand  fut  ainsi 
donné  à  la  révolution  commencée;  il  trouva,  en  prenant 
la  couronne,  tous  les  éléments  préparés  pour  transfor- 
mer en  quelque  sorte  la  société  anglaise  à  l'image  de  son 
chef. 

Cette  transformation  laborieuse  et  longue  no  fut  ja- 

1.   Inrfulfi  mon.  Croyîand.  Jlist,,  D.  Bouquet,  t.  XI,  p.  \h'.i. 
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mais  profonde  et  si  complète,  que  les  élémenls  compri- 
més n'aient  pu  réagir  à  leur  tour;  et,  de  leur  lutte,  il  est 
sorti  une  transaction  admirable,  celle  qui  a  été  définiti- 
vement constituée  sous  la  puissante  forme  de  la  société 
et  du  gouvernement  britanniques.  Mais  la  grande  révo- 
lution, qui  commença  vers  le  milieu  du  onzième  siècle, 
est  un  événement  connu  et  compris  maintenant;  elle  a 
été  retracée  dans  un  de  ces  tableaux  que  rien  n'efface 
de  l'imagination  des  hommes \ 

De  cette  douloureuse  rénovation  sociale,  celle  du  clergé 
ne  pouvait  être  ni  la  plus  prompte,  ni  la  plus  facile.  Guil- 
laume était  impérieux,  mais  habile,  et  son  caractère  était 
plus  absolu  que  son  pouvoir.  Il  se  garda  de  remplacer 
brusquement  le  clergé  des  vaincus  par  celui  des  vain- 
queurs. Dans  l'Église,  ni  les  propriétés,  ni  les  personnes, 
ne  pouvaient  être  touchées,  déplacées,  remaniées  avec 
une  liberté  sans  limites.  Les  unes  et  les  autres  portaient 
un  caractère  sacré  auquel  il  n'était  ni  permis  ni  sûr  d'at- 
tenter, et  pour  consommer  l'œuvre  d'oppression  sur  le 
clergé,  il  fallait  de  l'art  et  du  temps.  Heureusement  pour 
le  roi,  la  religion  même  venait  en  aide  à  sa  politique.  Le 
clergé  anglo-saxon  était  ignorant ,  grossier  ,  déréglé. 
Quoique  l'histoire,  écrite  en  général  par  ses  ennemis,  ait 
pu  exagérer  ses  désordres,  ils  sont  prouvés,  au  moins 
dansune  certaine  mesure,  par  les  mœurs  mêmes  de  la  so- 
ciété qui  le  soutenait.  Guillaume,  qui,  ainsi  que  tout 
homme  né  pour  commander,  aimait  la  règle,  pouvait 
penser  et  certainement  se  plaisait  à  dire  qu'il  travaillait 
à  la  réforme  de  l'Église.  A  la  faveur  de  cette  idée,  qui  se 

1.  Histoire  de  la  Conquête  de  l'Angleterre  par  les  Xormaiids.  par  Au- 
gustin Thierry.  Cf.  dans  les  Essais  de  M.  Guizot  sur  l' Histoire  de 
France,  FEssai  vi«  sur  le  frouveriipnifnt  anslo-normand. 
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piopagoail  alors  dans  l'Europe  entière,  et  (jui  servait  de 
principe  à  de  pieuses  entreprises  comme  de  prétexte  à 
d'audacieuses  usurpations,  il  s'assurait  la  sympathie  et 
la  sanction  de  la  cour  de  Rome.  On  sait  que  les  deux 
papes  qui  occupèrent  le  saint-siège,  de  1054  à  d073,  fu- 
rent choisis  sous  Tinfluence  de  cet  Hildebrand  qui  devait 
leur  succéder  avec  tant  d'éclat.  C'est  dire  assez  quel  es- 
prit animait  alors  l'auguste  puissance  qui  fut  la  plus 
grande  singularité  du  moyen  âge,  et  qui,  dans  cet  em- 
pire de  la  force,  rêva  la  souveraineté  morale  du  monde. 
D'ailleurs,  l^  Normand  s'était  de  bonne  heure  ménagé 
le  protection  romaine.  L'alliance  paraissait  facile  à  con- 
clure. Les  guerres  continuelles  avaient  en  Angleterre 
amené  le  relâchement  de  la  discipline  ecclésiastique.  Les 
établissements  dont  jadis  le  roiCanute  était  allé  chercher 
l'inspiration  à  Rome  même  étaient  tombés  en  désué- 
tude. Le  denier  de  Saint-Pierre,  cet  impôt  dont  il  avait 
prescrit  au  profit  du  saint-siège  la  perception  annuelle 
dans  tout  son  royaume  le  jour  de  la  fête  du  prince  des 
apôtres,  avait  cessé  d'être  levé  exactement,  et  l'origine 
danoise  de  ce  tribut  achevait  de  le  rendre  odieux  aux 
Saxons^.  Les  évoques  de  leur  sang  étaient  accusés  à  Rome 
de  luxure  et  de  simonie.  Si  le  souverain  pontife  ne  con- 
férait pas  l'épiscopat,  il  donnait  de  sa  main,  aux  arche- 
vêques en  personne,  ce  pallium  qui  était  comme  le  signe 

1.  Ce  tribut  appelé  diversement,  Romescot,  Pctcrpcnce,  S.  Pctri  dc- 
nnriuSy  (5lal)li  dans  plusieurs  Élals  do  l'Europe,  remontait  en  Angle- 
terre aux  jours  de  l'iieptarehie,  et  paraît  avoir  élé  payé  dès  le  temps 
d'Ina,  roi  de  West-Anglie  (7  40).  Les  rois  danois  le  rendirent  plus  lîxe 
et  plus  considérable.  Il  fut  surtout  régularisé  par  Canute.  Guillaume 
le  Conquérant  le  rétablit  et  le  Ht  payer  exactement  {Ans.,  Op.,  Annol^ 
in  Episl.,  p.  574  ;  Sclden,  not.  in  Eadni.,  p.  112;  Lingard,  Auf.  de 
VEcjl.nngl.-sax.,  eh.  m,  p.  124,  trad.). 
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de  leur  autorité  apostolique  ;  et  le  pallium  avait  été  re- 
fusé à  des  Saxons.  LTglise  d'Angleterre  ne  tenait  plus 
que  par  de  faibles  liens  à  la  métropole  de  la  chrétienté. 
Aussi,  Guillaume,  dès  longtemps  en  possession  de  la  fa- 
veur papale,  grâce  aux  habiles  négociations  de  Lanfranc, 
n'avait-il  pas  eu  de  peine  à  obtenir,  au  moment  de  son 
départ  pour  la  conquête,  que  le  pape  proclamât  son  bon 
droit  et  bénit  ses  armes.  Une  bulle  avait  été  publiée  en 
sa  faveur,  et  Alexandre  II  lui  envoya  un  anneau  avec  une 
boucle  de  ses  cheveux  en  signe  d'alïection,  un  étendard 
consacré  en  signe  de  protection.  L'étendard  fut  déployé 
à  la  bataille  de  Hastings;  là  où  celui  des  Saxons  était 
tombé  fut  fondée  cette  abbaye  qu'on  appela,  en  langue 
normande,  V Abbaye  de  la  Bataille.  La  conquête  de  l'An- 
gleterre fut  donc,  ou  peu  s'en  faut,  bénie  comme  une 
croisade.  Les  violences  qui  la  suivirent,  même  exercées 
contre  des  prêtres  ou  des  moines,  coupables  ou  suspects 
de  résistance  à  l'étranger,  parurent  en  cour  de  Rome  des 
nécessités  politiques,  et  n'y  éveillèrent  que  bien  faible- 
ment la  sévérité  et  la  sollicitude.  On  savait  mal  en  Italie 
ce  qui  se  passait  en  Angleterre,  et  l'on  y  était  disposé  à 
tolérer  tout  ce  qui  pouvait  affermir  l'autorité  d'un  prince 
animé  de  sentiments  tout  catholiques.  Enfin,  comme  pour 
consacrer  cette  grande  dépossession  de  l'Église  nationale, 
on  vit,  en  1070,  arriver  en  Angleterre  les  deux  cardi- 
naux Pierre  et  Jean,  et  Hermenfred,  évêque  de  Sion,  lé- 
gats du  pape.  Ils  venaient  sans  doute  pour  renouveler  et 
régler  l'alliance  entre  l'autorité  pontificale  et  la  dynastie 
nouvelle  ;  mais  aussi  pour  établir  et  agrandir  la  première, 
en  procédant,  en  son  nom,  à  l'épuration  du  clergé,  et  en 
sanctionnant,  par  leur  présence,  une  reconstitution  nor- 
mande de  rÈglise.  Les  évêques  saxons  furent  cités  à 
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Winchester,  devant  une  assemblée  ou  concile  ecclésias- 
tique et  laïque.  Ils  devaient  justifier  de  leur  foi  et  de 
leurs  mœurs.  De  graves  désordres  leur  étaient  communé- 
ment reprochés,  et  il  faut  bien  croire  que  Faccusation 
n'était  pas  toute  calomnieuse.  L'objet  avoué  était  la  ré- 
forme; le  grief  réel,  le  soupçon  d'un  fond  d'hostilité  pa- 
triotique, et  le  but  caché,  l'intrusion  des  créatures  et  des 
amis  du  roi.  A  la  tête  du  clergé,  on  distinguait  Stigand, 
archevêque  de  Canterbury^  Il  avait  été  porté  populai- 
rement sous  Edward  à  ce  siège,  le  premier  de  l'Angle- 
terre, en  place  de  Robert  de  Jumiéges,  expulsé  par  le 
peuple,  et  qui  était  allé  s'en  plaindre  à  Rome,  vers  l'é- 
poque où  Lanfranc  paraissait  en  négociateur.  Le  pape, 
du  moins  celui  qui  fut  plus  tard  regardé  comme  seul  lé- 
gitime, avait  excommunié  Stigand,  tandis  que  son  con- 
current, Benoit  X,  lui  envoyait  le  pallium.  Bravant  l'a- 
nathème,  le  prélat  s'était  montré  le  partisan  d'Harold. 
On  a  dit  même  qu'il  l'avait  sacré  ;  certainement  il  avait 
secondé  de  tous  ses  elïortsla  résistance  à  l'invasion.  Lui- 
même,  il  avait  pris  les  armes  et  soutenu  la  royauté  pas- 
sagère d'Edgard  Éthcling,  qu'on  essaya  d'opposer  au  Con- 
quérant. Mais  quoiqu'il  eût  fait  soumission  au  dernier 
après  la  victoire,  il  refusa  de  le  sacrer  dans  Westmins- 
ter. C'étaient  autant  de  crimes  d'État  qu'où  ne  pouvait 
pardonner.  Il  le  sentit  et  ne  comparut  point  au  concile 
de  Winchester;  il  s'enfuit  en  Ecosse.  Son  élection  futdé- 

1.  Nous  avons  écrit  au  litre  Canlorbéry  pour  suivre  l'usage,  mais 
le  nom  est  Canterbury.  Le  Durobernum  des  Romains  élait  en  breton 
Duricfiern,  on  Cacr-Crint,  la  ville  du  KenI,  dont  les  Saxons  ont  fait 
Cantwarabtjrig.  Cantium  dans  César,  du  breton  Kaut,  angle,  est  l'angle 
sud-est  de  la  Grande-Bretagne.  Wara  en  composition  signifie /rs  habi- 
tants. Byrig,  lieu  fortifié,  vient  du  primitif  ^«r/î,  d'où  Bornugh  et  Bury. 
C'est  donc  le  Bourg  des  hommes  du  Kent,  en  latin  Cantuarena. 
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clarée  nulle,  mais  pour  des  griefs  canoniques.  On  Fac- 
cusa  d'avoir  acheté  son  siège,  ainsi  que  deux  évêcbés  oc- 
cupés par  lui  auparavant.  La  simonie  pouvait  être  réelle; 
comment  le  savoir  aujourd'hui?  Même  réelle,  elle  fut  un 
prétexte.  La  dégradation  fut  prononcée  contre  Alexan- 
dre, évéque  de  Lincoln;  Éghelvin;  évêque  de  Durham: 
Éghelrik,  évêque  de  Sussex;  Éghelmar,  évêque  de  TEst- 
Angiie,  et  Éghelsig,  abbé  du  monastère  de  Saint-Augus- 
tin, le  premier  du  royaume. 

Le  successeur  de  Stigand  ne  pouvait  manquer  d'être 
Lanfranc,  Robert  de  Jumiéges  étant  mort.  Lanfranc  était 
Italien  et  Normand,  agréable  au  pape  et  au  roi.  De  fré- 
quents voyages  l'avaient  fait  connaître  à  Rome,  où  le  re- 
commandaient ses  combats  contre  l'hérésie,  sa  réputa- 
tion littéraire,   ses   talents  de  toutes  sortes.  Heureux 
négociateur  des  intérêts  de   Guillaume,  premier  abbé 
d'un  couvent  de  sa  fondation,  pieux  et  savant,  prudent 
et  docile,  il  paraissait  propre  de  tout  pointa  une  mission 
spirituelle  et  politique.  Mais  il  se  montrait  exclusivement 
dévoué  aux  devoirs  et  aux  études  du  cloître.  Il  avait  re- 
fusé la  succession  de  Maurile,  archevêque  de  Rouen 
(1067),  et  apporté  lui-même  d'Italie  le  pallium  à  Jean, 
son  successeur.  Le  roi  et  le  concile  lui  envoyèrent  en 
Normandie  les  légats  du  pape;  les  chefs  du  clergé,  la 
reine  Mathilde,  les  seigneurs  normands,  l'abbé  Herluin 
le  pressèrent  instamment.  Il  céda;  du  moins,  il  consentit 
à  passer  en  Angleterre,  et  là,  à  la  prière  du  roi  lui-même, 
et  comme  appelé  par  le  vœu  universel,  il  reçut  la  consé- 
cration dans  l'église  de  Canterbury,  le  29  août  1070.  An- 
selme célébra  sa  promotion,  et  lui  renvoya  une  coupe 
précieuse  qu'il  tenait  de  lui,  comme  souvenir  de  leur  fra- 
ternité spirituelle.  Lanfranc  proclamait  ses  regrets,  son 
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iiinour  pour  son  ancienne  vio;  il  écrivait  au  pape  pour  le 
prier  de  le  délivrer  et  de  le  rendre  àlapaixdu  monastère. 
Peu  après,  cependant,  il  parlait  pour  aller  lui  demander 
le  pallium  (1071),  el  Anselme  de  Bagio,  Milanais  qui 
avait  étudié  à  Técole  du  Bec,  et  qui  portait  la  tiare  sous 
le  nom  d'Alexandre  II,  lui  donnait  deux  palliums  :  celui 
qu'il  avait  béni  à  son  intention  sur  l'autel  de  Saint- 
Pierre,  et  celui  dont  il  se  servait  lui-même  pour  dire  la 
messe^ 

On  a  peine  à  croire  tout  à  fait  sincère  cette  répugnance 
pour  la  dignité  épiscopale,  et  cependant  il  serait  injuste 
de  n'y  voir  qu'une  hypocrite  affectation.  Il  faudrait,  pour 
en  juger  ainsi,  ignorer  la  puissance  de  la  règle  mo- 
nastique sur  les  esprits  qui  l'ont  acceptée,  et  la  singulière 
faculté  que  possède  la  nature  humaine  de  s'abuser  sur  ce 
qu  elle  éprouve.  On  pense  aisément  avoir  rempli  les  de- 
voirs de  son  état  pourvu  qu'on  en  ait  observé  les  conve- 
nances, et  l'on  se  croit  effectivement  les  sentiments  dont 
on  a  pris  le  langage.  A  l'offre  d'une  mission  difficile  et 
pénible,  Lanfranc  fut  ému;  il  regrettait  son  repos  et  sa 
liberté.  Il  faisait  les  professions  reçues  de  modestie  el 
d'humilité  ;  il  opposait  ses  hésitations  h  toutes  les  instan- 
ces, et  il  lui  suffisait  d'avoir  ainsi  parlé  pour  acquitter  sa 
conscience.  Qui  donc  n'a  vingt  fois  refusé  le  pouvoir  avec 
la  certitude  de  Taccepter,  pourvu  qu'on  insistât;  et  qui 
n'en  a  dit  assez,  avant  de  le  prendre,  pour  se  persuader 
suffisamment  qu'il  y  avait  été  contraint? 

La  nomination  de  Lanfranc  fut  toute  poli(i((ii(\  Le  roi, 

1.  Ep.,  I,  t.  — Ord.Vil.,  m,  iv  cl  v,  \.  Il,  p.  12(i,  \l>(i,  Kli,  ;>()<), 
30 '(.-•'  Lanfr.,  Op.,  t.  H,  Ep.  3,  p.  lî)  ;  Appond.,  Vit.  ianfr.,  p.  V.Vî 
(éd.  Oxl'ord).—  Matlliieu  r»aris,  t.  I  do  la  Irad  ,  p.  T.\.  —  Maliijesli., 
C.csi.  p<wi}f.,  ï,  p.  2(K;,  213. 
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les  seigneurs,  quelques  prélats  normands,  moins  encore 
comme  prêtres  que  comme  grands  de  rÉtat,  y  prirent 
seuls  une  part.  Conti'airement  aux  anciens  usages,  elle 
ne  fut  point,  même  en  apparence,  Texpression  des  sutïra- 
gesdu  clergé  du  diocèse;  on  Timposa  aux  fidèles  comme 
une  suite  delà  conquête.  Un  historien  des  plus  graves 
n'hésite  pas  à  appeler  Lanfanc  un  évêque  intrus\ 

Mais  ce  fut  un  grand  honneur  et  une  grande  joie  pour 
Tabbav  e  du  Bec  que  de  voir  un  de  ses  enfants  élevé  à  une 
des  premières  dignités  de  TÉglise  d'Occident.  Ainsi  se 
vérifiait  un  songe  de  l'abbé  Herluin  ;  car  il  disait  avoir 
rêvé,  longtemps  auparavant,  que  Guillaume  de  Norman- 
die lui  enlèverait  un  bel  arbre,  un  beau  pommier  qu'il 
avait  planté  dans  son  jardin;  mais  que  les  racines  n'en 
seraient  point  arrachées,  et  qu'il  en  naîtrait  de  non 
moins  beaux  rejetons.  Il  conserva  soigneusement  ses  re- 
lations avec  le  nouveau  prélat,  et,  malgré  son  grand  âge, 
il  s'embarqua  une  fois  à  Boulogne  pour  l'aller  voir  en 
Angleterre.  Quelques  années  après,  l'archevêque,  rap- 
pelé par  des  affaires  auprès  du  roi  qui  se  trouvait  en  Nor- 
mandie, revint  visiter  son  ancien  couvent.  Du  temps  qu'il 
l'habitait  (1058),  il  avait  conseillé  au  modeste  fondateur 
de  l'agrandir  et  de  le  placer  sur  un  sol  moins  humide  ; 
mais  des  années  s'étaient  écoulées  avant  que  la  nouvelle 
église  fût  achevée  (1073)^  Un  jour  seulement,  les  moines 
s'y  étaient  rendus  en  procession,  et  l'office  y  avait  été 


1.  hitrusive  bisliop.  Hallam,  Supplément.  A'o/e*,  etc..  p.  27-3. 

2.  Celte  église  a  été  détruite,  et  l'on  peut  voir,  soit  dans  le  Cliro- 
nicon  Becceme,  soit  dans  l'ouvrage  mVwvàé  Descriplion  de  la  haute  Nor- 
mandie, les  vieissiludes  qu'éprouvèrent  les  éditices  religieux  du  couvent 
du  Bec.  11  n'en  reste  plus  qu'une  tour  au  milieu  des  arbres.  (Ampère. 
Hist.dela  litl.fr. y  t.  III,  ch.  xviii,  p.  3G5.) 
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C(M(^l)ré.  L'archcvtMjiio  Lan  franc  en  fit  la  dédicace  à  la 
saillie  Vierge,  le  23  octobre  1077,  en  présence  des  cinq 
évé(iiies,  de  Baveux,  de  Lisieiix,  d'Evreiix,  de  Seez  et  du 
Mans,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  prêtres  et  de 
laïques;  ce  fut  une  fête  pleine  de  solennité  et  d'allégresse 
dont  le  récit  a  été  écrit  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
par  un  témoin,  Gislebert  Crespin,  moine  du  Bec,  et  noble 
normand  qui  devint  plus  tard  abbé  de  ^yestminsler.  Lan- 
franc,  qui  prolongea  son  séjour  pendant  trois  jours  en- 
core, combla  d'honneurs  son  ancien  abbé,  jusque-là  qu'il 
ôta  son  anneau  de  son  doigt,  ne  le  reprenant  que  pour 
célébrer  la  messe.  Il  déposait  ainsi  les  insignes  de  son 
rang,  il  voulait,  disait-il,  n'être  encore  que  prieur.  Quand 
il  partit,  le  vieux  Herluin  voulut  l'accompagner  jusqu'à 
la  distance  de  deux  milles,  puis,  en  rentrant  dans  sa  cel- 
lule, il  fondit  en  larmes  et  prononça  les  paroles  consa- 
crées :  Nunc  dimittis,  Domine^  servum  tuum.  A  compter 
de  ce  jour,  ses  forces  déclinèrent,  et  le  29  août  de  l'été 
suivant,  il  se  sentit  si  malade  qu'il  demanda  l'absolution 
et  les  sacrements.  Tous  les  moines  entourèrent  son  lit, 
récitèrent  l'Office  des  Morts,  et  reçurent  en  pleurant  sa 
bénédiction.  Il  languit  encore  quelques  jours.  Il  était 
soigné  assidûment  par  Roger,  abbé  de  Lessai,  un  de  ses 
anciens  religieux.  La  nuit  du  samedi  où  il  mourut,  le 
prieur  Anselme  s'était  aussi  glissé  dans  sa  chambre  et 
caché  dans  l'obscurité,  car  le  vieillard  voulait  qu'on  le 
laissât  seul.  Mais  quand  il  entendit  sonner  matines  : 
«  Éveillez  le  prieur,  dit-il  à  Roger,  pour  qu'il  dise  ma- 
((  tines  avec  nous.  »  Quand  le  jour  fut  venu,  il  com- 
munia. Comme  il  ne  se  trouvait  pas  d'hostie  dans  le  ci- 
boire, un  prêtre,  qui  disait  sa  messe  en  ce  moment, 
donna  une  portion  de  celle  qu'il  venait  de   consacrer. 
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Vers  le  soir,  Tabbé  répétait  sans  cesse  à  Roger  ;  «  Où 
sont  donc  nos  seigneurs?  Que  tardent-ils?  Pourquoi  ne 
viennent-ils  pas?  —  Tls  sont  là,  dans  le  cloître,  disait 
Roger,  pensant  qu'il  parlait  des  moines;  ils  viendront 
dès  que  vous  le  voudrez.  »  Le  mourant  ne  répondait  pas; 
puis,  un  moment  après,  il  renouvelait  sa  question.  Quel- 
ques-uns ont  cru  qu'il  voulait  parler  des  anges  qui  de- 
vaient le  venir  chercher.  Enfin,  à  la  nuit,  il  mourut, 
après  l'office  du  soir,  le  ^5  août  1078,  à  fàge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Les  moines  du  Rec  ont  donné  le  titre 
de  saint  au  pieux  fondateur  de  leur  maison.  On  y  voyait 
une  chapelle  dite  de  Soint-Hellouin^  qui  fut  détruite  en 
1417.  Mais  peut-être  son  souvenir  seul  avait-il  consacré 
ce  lieu;  peut-être  ses  restes  y  reposaient-ils,  avant  d'être 
ensevelis  dans  la  salle  du  chapitre,  sous  une  tombe  de 
marbre  noir  grossièrement  sculpté.  Cène  fut,  du  moins, 
qu'au  commencement  du  dernier  siècle  qu'un  archevêque 
de  Rouen  permit  qu'on  cessât  de  dire  une  messe  pour  le 
repos  de  son  âme^ 

Après  la  mort  d'Herluin,  la  congrégation  se  prépara 
par  le  jeûne  et  la  prière  à  f  élection  de  son  successeur,  et, 
d'une  voix  unanime,  Anselme  fut  proclamé.  Il  résista  d'a- 
bord; mais,  voyant  qu'on  ne  tenait  aucun  compte  de  ses 
refus,  il  rassembla  tous  les  moines,  et,  se  jetant  la  face 
contre  terre,  il  les  conjura,  avec  des  sanglots  et  des  lar- 
mes, au  nom  du  Tout-Puissant,  de  le  dispenser  d'une 
onéreuse  mission.  Les  frères  lui  répondirent  en  l'imi- 
tant, et,  prosternés  en  sa  présence,  ils  le  supplièrent 

t.  Ménard,  Mnrtijrol.  Sanct.  Ord.  S.  Bened.,  Obs.,  lib.  i,  p.  309  à 
318.  —  Chrome.  Becc,  et  Vit.  Herl.,  in  Lanfr.,  Op.,  t.  II,  Append., 
p.  200  et  215;  —  Descript.  géoyr.  et  hht.  de  ht  haute  Normondie^  f.  II, 
P.  277. 
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(Tinoir  coiiipnssioii  do  r(''lal)lissoi)i(M»l  cl  trcnx-iiKMiios. 

Ces  scènes  se  renouvelèrenl  plus  d'une  l'ois  ;  mais  Tin- 
sislance  des  frères  l'emporta,  appuyée  par  le  souvenir 
du  conseil  ou  delà  prédiction  de  Tancien  archevêque  de 
Rouen. 

Avant  d'être  institué  canoniquement,  il  fallait  obtenir 
l'agrément  du  duc  de  Normandie.  C'était  le  roi^d'Angle- 
teri'e,  qui  se  trouvait  précisément  sur  le  continent.  On 
députa  vers  lui  ;  il  ne  refusa  pas,  mais  ajourna  sa  réponse 
jusqu'à  C8  qu'il  fût  à  Brionne.  De  là  il  envoya  au  Bec  le 
comte  Roger  de  Beaumont,  Guillaume  de  Breteuil  et  Ro- 
ger de  Bienfaite,  pour  juger  par  leurs  yeux  des  disposi- 
tions de  la  communauté.  Ils  revinrent  bientôt  avec  la 
réponse  la  plus  satisfaisante,  et  reçurent  l'ordre  d'aller 
chercher  le  nouvel  élu.  Anselme  se  résigna  donc,  et  se 
rendit  à  la  cour.  Le  suzerain  lui  fit  joyeux  accueil,  et 
l'investit  de  son  abbaye  par  le  don  du  bâton  pastoral, 
comme  c'était  l'usage  de  la  contrée,  mais  sans  exiger 
aucun  serment  d'hommage.  Il  ordonna  ensuite  à  un 
évêque  qui  se  trouvait  présent  de  l'amener  l'abbé,  et  de 
l'installer  dans  son  nouveau  poste.  Mais  Anselme,  humble 
et  désolé,  refusa  de  porter  les  insignes  de  sa  dignité,  et 
de  rien  faire  qu'il  ne  fît  étant  prieur.  Les  religieux  pen- 
sèrent qu'il  fallait  hâter  la  cérémonie  de  la  bénédiction; 
mais  à  qui  la  demander?  Le  protecteur  des  deux  moines 
italiens,  Maurile,  n'était  plus  depuis  douze  ans.  Jean  II, 
son  successeur,  en  disgrâce  auprès  de  son  soigneur, 
frappé  d'ailleurs  (rinliiniités  sans  remède,  gai'dait  à 
grand'peine  un  titre  vain  et  menacé.  Son  siège  était 
considéré  comme  vacant.  On  prit  donc  les  ordres  du  roi; 
il  décida  qu'un  des  suiïragants  sacrerait  le  nouvel  abbé, 
et  l'évoque,  d'Èvrcux,  Gislebert  II,  surnommé  la  Grue, 
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qui  avait  assisté  à  la  dédicace  de  Téglise  du  Bec,  donna 
à  Anselme  la  bénédiction  le  22  février  1079;  d'autres 
disent  le  jour  de  la  fête  de  la  Chaire  de  Saint-Pierre,  ce 
qui  reporterait  la  solennité  au  18  janvier.  Anselme  reçut 
la  consécration  sans  faire  aucune  profession,  c'est-à-dire 
sans  subordonner  son  autorité  à  aucune  juridiction 
supérieure. 

Mais  le  fardeau  qu  il  acceptait  n'en  était  pas  moins 
pesant;  et  à  peine  Teut-il  sur  les  épaules  qu'il  s'en  remit 
à  d'autres,  peut-être  à  Baudric,  qui  devint  son  prieur, 
du  soin  minutieux  des  alTaires,  pour  s'occuper  unique- 
ment de  l'instruction  et  de  l'amélioration  de  ses  frères, 
en  se  réservant  du  temps  pour  la  vie  contemplative.  Si, 
par  hasard,  quelque  intérêt  considérable  de  la  commu- 
nauté exigeait  son  entremise,  il  ne  cherchait  que  la  pru- 
dence dans  la  justice,  car  il  détestait  le  gain  de  l'iniquité, 
et  ne  soulTrait  point  que  son  couvent  ou  les  siens  s'enri- 
chissent par  la  fraude.  Quand,  dans  les  affaires  conten- 
tieuses,  il  lui  fallait  exercer  son  droit  de  juridiction  sur 
les  vassaux  de  l'abbaye,  il  s'asseyait,  tranquille  et  calme, 
entre  les  plaideurs,  ne  répondant  aux  paroles  insidieuses 
que  par  quelque  trait  de  morale  ou  quelque  pensée  de 
l'Évangile.  Parfois  même  il  s'eudormait;  et  l'on  était  tout 
surpris  qu'au  réveil  il  éclaii-cît  les  obscurités,  démêlant 
les  plus  captieux  mensonges,  comme  s'il  eût  tout  entendu 
bien  éveillé.  La  merveille  était  d'unir  un  esprit  délié  à 
un  cœur  juste. 

Jusqu'ici  le  biographe,  dont  nous  suivons  fidèlement 
le  récit,  a  épargné  les  miracles  à  son  héros.  Cependant, 
nous  ne  raconterions  pas  une  histoire  du  onzième  siècle 
si  nous  taisions  ceux  que  la  vénération  des  fidèles  attri- 
buait à  l'homme  dont  l'Église  a  fait  un  saint.  Des  moines 
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lirs-vôriiliqiios  du  couvent  du  Bec  ontniconté  eux-mêmes 
au  narraleur  ceux  qu'on  va  lire. 

Un  homme  noble  et  vaillant,  puissant  sur  les  conlins 
du  Pontliieu  et  de  la  Flandre,  fut  atteint  de  la  lèpre,  et, 
dans  son  désespoir,  il  se  tourna  vers  Dieu,  cliercliant  à 
conjuier  son  mal  par  Taumône et  la  prière. Une  nuit,  un 
personnage  lui  apparut,  qui  lui  dit  d'aller  vers  Anselme, 
et  d'obtenir  la  pennission  de  boire  Teau  dans  laquelle, 
en  disant  la  messe,  il  aurait  lavé  ses  mains.  Le  lépreux 
obéit,  et  vint  demander  secours  à  Tabbé,  qui,  surpris 
tout  d'abord,  tâcha  de  le  dissuader;  puis,  touché  de 
compassion,  l'admit  secrètement  à  sa  messe  du  matin. 
La  guérison  fut  subite  et  complète  ;  mais  Anselme  lui  or- 
donna de  n'en  rien  dire,  ajoutant  que  tout  venait  de  la 
miséricorde  divine,  et  qu'il  fallait  répondre  en  ce  sens  à 
toutes  les  questions  qu'on  lui  ferait. 

Dans  le  même  temps,  un  frère  de  la  congrégation, 
qu'une  maladie  avait  réduit  à  toute  extrémité,  retrouva 
la  santé  en  se  faisant  arroser  avec  l'eau  qu'Anselme 
avait  bénie;  et  l'on  dit  que  bien  d'autres  encore,  en  re- 
cueillant soit  celle  qui  avait  lavé  ses  mains,  soit  les  restes 
de  ses  aliments,  se  délivrèrent  de  la  lièvre  ou  de  souf- 
frances obstinées.  Plus  assurés  et  plus  touchants  nous 
semblent  d'autres  effets  soudains  attribués  à  sa  sainte 
iniluence.  Nous  aimons  mieux  le  voir  apaiser  les  pas- 
sions, corriger  les  vices,  confondre  l'erreur,  calmer  la 
douleur  dans  les  âmes  malades  et  troublées.  Nous  aimons 
mieux  l'histoire  de  Bozon,  ce  jeune  clerc  de  Montivilliers, 
(pii  aitive  un  jour  au  Bec  pour  lui  demander  seulement 
un  entretien  :  esprit  vif,  énergique,  qui  s'était  perdu 
dans  les  lacs  des  questions  difficiles,  et  n'avait  pas  en- 
core trouvé  qui  put  les  résoudre  à  son  gié.  Seul  avec 
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Anselme,  il  lui  ouvrit  son  ame;  il  l'entendit,  Tadmira, 
Faima,  et  se  fit  moine  sous  lui  avec  ses  deux  frères,  Gis- 
lebert  et  Rainald,  Plus  tard,  cependant,  de  nouveaux 
orages  s'élevèrent  dans  son  cœur.  11  semblait  avoir  perdu 
la  possession  de  lui-même.  Encore  une  fois,  il  porta  à 
son  maître  l'aveu  de  son  trouble  intérieur.  «Que  Dieu  te 
secoure!  »  lui  dit  Anselme  avec  tendresse.  Il  n'ajouta 
rien;  et  pourtant,  doutes,  inquiétudes,  tentations,  an- 
goisses, tout  fut  calmé.  Ce  Bozon  devint  un  des  confi- 
dents du  prélat.  Il  le  suivit  en  Angleterre;  puis  il  succéda 
à  Baudric  comme  prieur  du  monastère,  et  il  en  fut  nommé 
plus  tard  le  quatrième  abbé. 

La  douceur  de  caractère  d'Anselme  ne  l'empêchait  pas 
de  porter  une  grande  austérité  dans  son  g.dministration. 
Elle  se  ressentait  de  la  simplicité  de  ses  mœurs.  Il  pres- 
crivait à  tous  les  privations,  les  mortifications,  qu'il 
regardait  comme  la  gloire  du  religieux.  Sa  sévérité  pour 
lui-même  et  les  siens  s'accroissait  encore  de  sa  facilité 
généreuse  dans  toutes  les  questions  d'intérêt.  Il  condam- 
nait dans  l'homme  d'Église  cette  attache  trop  étroite  aux 
biens  de  sa  maison,  cette  sollicitude  et  cette  dextérité 
excessive  dans  les  alîaires,  tout  ce  qui  ne  convenait 
qu'aux  mondains  et  pouvait  faire  haïr  la  religion.  «  Il  y 
((  a,  disait-il,  des  prélats  de  notre  ordre  qui,  pour  con- 
«  server  dans  leurs  mains  les  biens  du  Seigneur,  lai^.jent 
«  périr  dans  leurs  Ames  la  loi  du  Seigneur.  Non  contents 
«  d'être  prudents,  ils  veulent  être,  habiles;  ils  devien- 
c(  nent  cupides  poui-  le  lieu  saint,  et  ne  songent  qu'à 
«  toujours  acquérir  pour  les  pauvres  serviteurs  de 
«  Dieu  *.  »  Tel,  assurément,  il  n'était  pas,  et  les  sacri- 

1.  £:p.,  1,  71.  Cf.  11,  22. 
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lices  qiril  imposait  autour  'de  lui  se  tournaient  en  cha- 
rités pour  les  misérables.  Il  ne  donnait  à  ses  religieux 
que  le  nécessaire,  et  souvent  il  dépouillait  leur  table  pour 
celle  des  étrangers.  Quelquefois  on  eût  dit  que  le  néces- 
saire même  allait  manquer.  L'abbaye  éprouvait  quelque- 
fois de  tels  besoins,  qu'Anselme  remercie  dans  une  lettre 
l'archevêque  Lanfranc  de  l'avoir  sauvée  en  lui  donnant 
vingt  livres.  C'était  au  début  de  son  administration;  il 
avait  fallu  faire  des  approvisionnements  de  légumes  et 
d'avoine.  On  avait  été  entraîné  à  des  dépenses  excessives 
en  faisant  fabriquer  et  recommencer  une  grande  cloche \ 
Lanfranc  leur  vint  donc  en  aide,  et  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois;  comme  aussi  plus  tard  il  leur  envoya  de  l'or 
pour  faire  un  calice.  Conduite,  évéque  de  Rochester, 
Henri,  prieur  de  Canterbury,  avaient  également  soutenu 
de  leurs  dons  leur  ancien  couvent.  La  charité  a  son  im- 
prévoyance, car  la  maison  commençait  à  être  riche.  Mais 
quand  les  secrétaires  de  Tabbé  venaient  lui  confier  leurs 
inquiétudes,  quand  les  céleriers,  les  économes  avaient 
annoncé  que  les  magasins  étaient  vides  :  «  Espérez  dans 
le  Seigneur,  »  répondait-il;  et,  un  ou  deux  jours  après, 
la  Providence  semblait  l'avoir  entendu.  Des  navires 
chargés  de  provisions  arrivaient  d'Angleterre  ;  des  gens 
de  la  conli'ée  venaient,  l'argent  à  la  main,  solliciter  la 
fraternité  de  l'Église,  c'est-à-dire  la  participation  aux 
avantages  tempoi-els  et  spirituels  réservés  aux  membres 
de  la  congrégation.  C'était  surtout  les  prières  pour  ce 
monde  et  pour  l'autre  que  les  laïques  réclamaient  ainsi 
des  moines  dont  ils  devenaient  par  liction  les  fières.  Des 


i.  Sigiiiuii  magnum,  Ep.,  ii,  1  et  2.  Voy.  aussi  //'.,  i, 
V.)  et  5S). 
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hommes  d'armes,  quittant  le  siècle  ou  accomplissant  un 
vœu,  venaient  se  fixer  sur  le  domaine  sacré,  pour  y  vivre 
et  mourir  sous  le  régime,  sous  la  protection,  quelquefois 
sous  la  robe  des  religieux.  Des  femmes,  même  de  grande 
condition,  dont  le  mari  mourait  à  la  guerre  ou  entrait 
dans  le  cloître,  se  retiraient  à  Tombre  de  la  sainte  mai- 
son, se  soumettaient  à  la  règle,  prenaient  le  voile,  et 
finissaient  ainsi  leurs  jours,  assurées  des  prières  du  cou- 
vent. C'est  ainsi  qu'un  seigneur  normand,  Hugues  de 
Gournay,  ayant  pris  Thabit  au  Bec,  sa  femme  Basilée  et 
sa  nièce  Amfride  vinrent  s'affilier  à  la  communauté,  et 
chercher  là  leur  dernière  retraite.  Le  même  exemple 
avait  été  donné  par  Eve,  qui,  devenue  veuve  de  Willerm 
Crespin,  vicomte  du  Vexin,  fit  don  à  Notre-Dame  de  tout 
ce  qu'elle  possédait  en  richesses  et  en  joyaux.  Toutes 
trois  menèrent  une  vie  de  solitude  et  d'austérité  sous  la 
paternelle  direction  d'Anselme,  qui,  dans  ses  lettres,  en 
parle  avec  un  grand  respect  comme  de  nobles  dames  en 
religion,  Dominœ  et  Maires.  Toutes  trois  avaient  reçu  le 
voile  des  mains  mêmes  de  l'archevêque  de  Rouen,  et 
toutes  trois  moururent  au  Bec  d'une  mort  très-édifiante, 
chacune  un  des  premiers  dimanches  de  l'année  1089.  Les 
moines  gardaient  une  haute  idée  de  la  piété  de  la  der- 
nière. Ils  disaient  ({ue  le  frère  Rodolphe  lui  ayant  fait 
promettre  de  venir  après  sa  mort,  si  Dieu  le  permeUait, 
lui  dire  ce  quelle  aurait  trouvé,  quod  invenisset^  il  la  revit 
en  etîet  dans  son  sommeil  peu  de  jours  après  qu'elle  né- 
tait  plus,  et  elle  lui  dit  qu'une  pénitence  de  soixante  ans 
lui  avait  été  prescrite  pour  avoir  trop  aimé  les  petits 
chiens  et  autres  frivolités  ^ 

t.  Ep.,  II,  '26,  51,  el  m,  138.  —  Chron.  Becc.,  p.  202. 
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Ce  Willorm  Crospin,  dont  nous  venons  de  pailer',  ou, 
si  Ton  veut,  Guillaume  le  Crépu,  111s  du  châtelain  de  Til- 
lières,  Gisleberl  Crespin,  dont  le  surnom  devint  hérédi- 
taire dans  sa  famille,  était  un  des  seigneurs  les  plus  con- 
sidérables de  Normandie,  et,  ainsi  que  son  frère,  un  des 
compagnons  de  Guillaume  le  Conquérant  à  la  bataille  de 
Hastings.  Il  comptait  parmi  les  bienfaiteurs  du  couvent, 
où  il  avait  placé  son  second  fils,  Gislebert,  en  qualité 
tVoblat,  et  où  il  venait  souvent  faire  ses  dévotions.  Sa 
vie,  racontée  par  les  moines,  est  celle  d'un  guerrier  qui 
s'est  donné  à  la  sainte  Vierge,  et  qu'elle  protège  par  des 
miracles.  Quand  il  sentit  sa  fin  approcher,  il  appela  Her- 
luin,qui  lui  donna  la  consolation  de  mourir  sous  Thabit 
monastique,  et  il  fut  enseveli  près  de  Téglise,  dans  l'em- 
placement du  cloître.  On  comprend  que  sa  femme  Eve 
eût  choisi  pour  retraite  le  lieu  de  sa  sépulture. 

Parmi  les  élèves  que  la  noblesse  fournissait  au  Bec, 
quelques-uns,  comme  Gislebert  Crespin,  Richard  de 
Bienfaite,  Guillaume  de  Montfort,  y  restaient,  destinés 
naturellement  aux  grandeurs  abbatiales;  et  nous  verrons 
le  premier  devenir  abbé  de  Westminster,  le  second, 
abbé  d'Ely,  et  le  dernier  succéder  à  Anselme  lui-même. 
D'autres,  après  avoir  vécu  dans  le  siècle,  rentraient  au 
couvent  où  s'était  formée  leur  jeunesse.  Ainsi  Willerm 
de  Giroie,  à  qui,  par  une  de  ces  cruautés  communes  dans 
les  temps  féodaux,  Guillaume  de  Tallevas  avait  fait  cre- 
ver les  yeux,  était  venu  s'enfermer  au  Bec;  mais  il  en 
sortit  pour  aller  avec  ses  deux  neveux,  Hugues  et  Robert 
de  Grentemesnil,  régénérer  le  monastère    de    Saint- 

1.  «  Willame  ke  Ten  dit  Crespin.  » 

{nom.  de  Hmi,  t.  Il,  p.  238.) 
Sur  celle  famille  des  seigneurs  du  Hec  Crespin,  vo.yez  aussi  les  p.  7  3 


76  CHAPITRE  VI. 

Évroult '.  Comme  lui,  Hugues,  comte  de  Meulan,  se 
relira  au  Bec,  laissant  ses  riches  seigneuries  au  fils  de  sa 
sœur,  Robert  de  Beaumont^  que  nous  verrons  devenir 
un  grand  personnage.  Ces  nobles  affiliés  témoignaient  à 
la  congrégation  leur  reconnaissance  par  d'utiles  libéra- 
lités, et  Ton  dit  que  peu  d'années  suffirent  pour  que  le 
domaine  du  Bec  en  vînt  à  occuper  un  espace  de  plusieurs 
milles  -. 

Puisqu'il  était  si  utile  à  un  couvent  d'être  une  école, 
on  voudrait  connaître  quelles  étaient  les  études  qui  rem- 
plissaient les  longues  heures  de  loisir  de  la  vie  monasti- 
(lue,  quel  était  cet  enseignement  qu'Anselme,  après  Lan- 
franc,  distribuait  avec  tant  de  zèle,  propageait  avec  tant 
de  succès,  qu'il  portait  même  jusque  dans  les  couvents 
voisins.  On  l'ignore,  ou,  du  moins,  on  en  sait  peu  de 


et  232  du  même  poëme.  —  Lanfr.,  Op.,  t.  II,  Append.  De  Crispin, 
fjenere,  p.  340.  —  Ord.  Vit.,  m,  t.  II,  p.  14.  —  Le  P.  Anselme,  Hist. 
généal.,  t.  VI,  p.  633. 

1.  Ce  récit  est  tout  au  long  dan>s  Orderic  Vital.  W'illerm,  en  entrant 
au  Bec,  lit  don  de  la  vieille  église  de  Saint-Plerre-d'Dlique  (d'Ouclie), 
qui  faisait  partie  de  ses  domaines.  L'abbé  Herluin  y  envoya  aussitôt 
Lanlranc.  encore  simple  moine,  et  trois  autres  frères,  qui  trouvèrent 
là  deux  pauvres  prêtres,  priant  au  milieu  des  ruines.  Mais  les  deux 
Grentemesnil  ayant  montré  le  désir  de  fonder  une  maison  religieuse, 
Willerm,  leur  oncle,  leur  proposa  ce  lieu  qui  fut  accepté  ;  et,  avec  la 
permission  du  duc  et  de  l'évêque  de  Lisieux,  tous  trois  y  formèrent, 
sous  l'abbé  Thierri,  moine  de  Jumiéges,  l'abbaye  de  Saint-Évroult, 
abbatia  Uticcnsis  iiovella{iObO)  ;  mais  il  fallut  le  consentement  d'Her- 
luin,  à  qui,  pour  dédommager  sa  maison,  les  Grentemesnil  donnèrent 
La  Roussière,  commune  de  l'arrondissement  de  Bernai  (Eure).  Saint- 
Évroult-Notre-Dame-des-Bois  est  un  bourg  de  l'ancien  diocèse  de  Lisieux 
et  de  l'arrondissement  d'Argentan  (Orne).  —  (Ord.  Vil.,  m,  t.  II, 
p.  16.  —  Chron.  Becc,  p.  195.  —  Chron.  Xorm.;  D.  Bouquet,  t.  XI, 
p.  339). 

2.  Willelm.  Gemmet.,  VI,  cap.  ix,  p.  262.  Je  traduis  ainsi  arf  mit- 
liaria. — Monast.  i4/Jf//fc.,  VI,  p.  1067. 
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chose.  Mais  cet  enseignement  devait  tHre  fort  élémen- 
taire. Les  jeunes  néopliytes  venaient  au  couvent  com- 
mencer leur  instruction.  Les  novices  d'un  âge  plus 
mûr,  les  convertis  du  siècle  y  arrivaient  souvent  moins 
instruits  encore,  rudes  et  grossiers  comme  leur  temps. 
A  tous  il  fallait  apprendre  la  religion,  un  peu  de  latin 
et  le  chant  d'église.  Beaucoup,  sans  doute,  n'allaient 
guère  plus  loin  que  le  catéchisme  et  le  rudiment.  Aussi 
peut-on  remarquer  qu'il  n'est  nulle  part  question  des 
sciences  et  des  arts  proprement  dits,  ou  des  sept  disci- 
plines qui  composaient  alors  le  cours  entier  des  études. 
Il  semblerait  que  même  la  rhétorique  et  la  dialectique 
n'étaient  pas  enseignées.  Cette  omission  n'est  pas  pos- 
sible ;  mais  il  est  permis  de  supposer  que  c'était  là  le 
pain  des  forts,  et  que  ces  hautes  études  ne  s'ouvraient 
que  pour  des  sujets  d'élite.  Cependant  un  conteniporain 
dit  que  les  moines  du  Bec  sont  «  si  adonnés  aux  lettres, 
si  versés  dans  la  science  des  énigmes  sacrées,  que  presque 
tous  semblent  des  philosophes  ^))  Mais  les  rares  passages 
où  Anselme  fait  allusion  à  ses  travaux  nous  le  montrent 
fort  occupé  de  rappeler  ses  élèves  à  l'étude  de  la  gram- 
maire, et  notamment  des  déclinaisons.  De  son  aveu,  faire 
lui-même  décliner  les  enfants  l'ennuyait;  aussi  presse-t-il 
ceux-là  mêmes  qui  ont  appris  sous  lui  de  se  livrer  dili- 
gemment à  ce  travail,  quand  ils  ont  un  maître  qui  y 
excelle.  Quelquefois  il  leur  recommande  de  composer,  et 
en  prose  plutôt  qu'en  vers;  quelquefois  il  leur  ivcoiu- 
mande  de  lire  Virgile  et  les  autres  auteurs,  pourvu  ([u'il 
ne  s'y  rencontre  rien  qui  fasse  rougir -;   enlin  il  les 

1.  «  In  qua^stionc  seu  prolalione  sacrornin  .Tiiijrmalum...   iil   |iono 
omiK's  vkleanfnr  pliilosoplii.  »  Ord.  Vil.,  iv,  f.  II,  p.  -it;. 

2.  Ep.,  I,  r>r);  IV,  :n,  et  Suppi.  J':p.,c>. 
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charge  de  transcrire  ou  de  corriger  des  manuscrits. 
C'était,  comme  on  sait,  une  des  occupations  monacales 
que  Lanfranc  avait  introduites  au  Bec,  et  Ton  montrait 
encore  à  Saint-Martin  de  Seez,  dans  le  siècle  dernier, 
une  copie  des  dix  premières  Conférences  de  Cassien,  où 
se  lisaient  à  la  fin  ces  mots  :  Hucusque  ego  Lanfrancus 
correxi.  Toutefois,  les  chroniqueurs  ont  beau  vanter  la 
bibliothèque  du  couvent  formée  par  Lanfranc,  je  soup- 
çonne qu'elle  n'était  pas  bien  riche  \  Les  ravages  des 
invasions  diverses  du  neuvième  siècle  avaient  rendu  dans 
les  Gaules  les  livres  fort  rares;  le  prix  en  était  très-élevé, 
et  nous  voyons,  par  deux  exemples,  qu'il  fallait  prendre 
quelque  peine  pour  avoir  les  Épitres  de  saint  Paul.  An- 
selme envoie  l'exemplaire  du  couvent  à  l'archevêque 
Lanfranc  pow  obéir  à  ses  ordres,  dit-il;  et  l'abbé  de  La 
Chaise-Dieu,  Durand,  en  lui  offrant  d'établir  une  frater- 
nelle union  entre  les  deux  maisons,  propose  de  la  sanc- 
tionner par  un  échange  de  présents.  «  Nous  sommes 
((  prêts  à  donner  un  gage  de  notre  affection,  nous  vous 
«  en  demandons  un.  Choisissez  pour  vous  ce  que  vous 
«  voudrez;  pour  nous,  voici  notre  choix  :  donnez-nous 
ft  les  Épitres  de  saint  Paul  ^.  » 

Cependant  de  nombreuses  lettres  nous  font  connaître 
quelle  vive  sollicitude  attachait  à  leurs  élèves  ces  maîtres 
de  science  et  de  charité.  Lanfranc  envoie  d'Anglett-rre 


1.  Vil.  Lanfr.,  p.  294.  —  llisc.  litc,  t.  VII,  p.  HT. —  M.  Ra- 
vaisson  a  publié  un  Catalogue  do  la  Bibliothèque  du  Dec.  Il  conlient 
les  noms  de  près  de  quarante  auleurs,  dont  plus  des  trois  quarts  sont 
ecclésiastiques.  Mais  il  est  postérieur  d'au  moins  un  siècle  au  temps  de 
Lanfranc  [Rapport  sûr  les  bibliolhèques  de  l'Ouest  ;  Append.,  p.  37  5). 

2.  Ep.,  ï,  10,  57  et  G l.  —  L'exemplaire  envoyé  à  Lanfranc  conte- 
nait le  commentaire  de  ce  prélat,  ouvrage  que  nous  avons  encore. 
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au  Bec  un  neveu  du  même  nom  que  lui,  avec  Guido,  son 
camarade  d'études.  Le  jeune  LanlVanc  avait  besoin  d'être 
dépaysé  et  soumis  à  une  froide  discipline.  Il  faul  voir 
avec  quel  mélange  d'alTection  et  de  sévérité  il  le  recom- 
mande à  son  ami,  et  Texhorte  au  travail  et  à  l'obéis- 
sance K  Anselme  est  moins  sévère.  Ses  principes  le  sont 
bien,  mais  son  ton  ne  l'est  pas,  et  le  rigorisme- de  ses 
scrupules  est  tempéré  par  la  tendresse  de  son  àme.  Il 
prescrit  souvent  à  ses  fidèles  des  perfections  impossibles, 
mais  il  se  désole  quand  il  craint  de  n'être  pas  aimé,  et  il 
se  passionne  pour  tous  ceux  qu'il  doit  punir.  Il  devient 
leur  confident  et  leur  père.  Je  sais  qu'il  faul  toujours 
rabattre  quelque  chose  des  doucereuses  hyperboles  de 
sensibilité  et  d'amour  que  l'usage  permet  aux  prêtres 
([ui  écrivent;  mais  l'onction  d'Anselme  est  de  cœur  et 
non  de  style.  On  s'intéresse,  en  le  lisant,  à  ces  jeunes 
gens  commis  à  ses  soins.  Lanfranc  lui  avait  adressé  éga- 
lement un  frère  Osberne,  dont  les  écai'ts  méritaient  une 
leçon.  Anselme  se  prend  de  tendresse  pour  lui,  car  c'était 
un  nom  qui  touchait  son  cœur.  Il  le  prêche,  il  l'instruit, 
il  l'amende,  et  il  ne  peut  plus,  sans  vive  douleur,  se 
séparer  de  lui,  quand  Lanfranc  le  rappelle  ^  Il  faut  l'en- 
tendre encore,  quand  il  rend  compte  au  primat  d'Angle- 
terre des  études  de  ces  élèves,  de  leur  conduite,  même 
de  leurs  maux  de  tête,  et  décrit  minutieusement  les 
troubles  de  ces  jeunes  santés.  Il  demande  pour  eux  les 
soins,  ou  du  moins  les  conseils  d'Albert,  médecin  an- 
glais, qui  lui  inspireune  grande  confiance.  Il  lui  adresse, 
pour  le  guérir,  Maurice,  un  jeune  frère  cju'il  aime  beau- 


1.  Ep.,  I,  22  et  23. 

2.  Ep.,  I,  31,  57  et  58. 
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coup,  auquel  il  écrit  sans  cesse,  et  qu'il  paraît  admettre 
dans  la  confidence  de  quelques  travaux  littéraires \  C'est 
à  lui,  une  fois  rendu  en  Angleterre,  qu'il  demande  des 
manuscrits  :  la  Règle  de  saint  Dunstan ;  il  voudrait  con- 
naître la  vie  fameuse  et  les  instituts  d'un  Père  si  grand  ^  ; 
—  le  De  Temporibus  de  Bède  ;  il  en  aurait  besoin  pour 
faire  des  corrections  dans  son  exemplaire  ^  Il  le  prie  de 
lui  copier  les  Gloses  de  l'Aphorisme  (probablement  le  com- 
mentaire de  Galien  sur  les  Aphorismes  d'Hippocrate),  et 
il  l'engage  à  ne  pas  se  rebuter  pour  quelques  mots  grecs 
ou  quelques  termes  inusités,  et  même  à  consacrer  de 
préférence  à  ce  travail  le  temps  que  lui  prend  la  trans- 
cription du  Traité  du  Pouls  (de  Pulsibus],  «  car  ce  der- 
nier livre  ne  donne  un  savoir  utile  qu'à  ceux  qui  font  du 
premier  lusage  le  plus  attentif  et  le  plus  assidu.  Si, 
pourtant,  après  l'Aphorisme,  tu  peux  encore  me  copier 
celui-là,  j'accepte  *.  » 

Il  est  temps  d'abandonner  ces  scènes  de  la  vie  do- 
mestique. Ces  détails,  qu'on  trouvera  peut-être  surabon- 
dants, auront  servi  du  moins  à  nous  faire  pénétrer  dans 

1.  Ep.,  I,  24,  25,   26,  27,  28,  31,  32  et  65. 

2.  Saint  Dunstan,  archevêque  de  Canterbury,  fut  le  véritable  orga- 
nisateur de  l'ordre  monastique  en  Angleterre,  au  dixième  siècle.  Sa 
règle,  conforme  à  celle  de  saint  Benoît,  se  lit  encore,  sous  le  titre  de 
Concordia  regularis  S.  Dunstani,  dans  le  Monasticon  AiujUcannm  (t.  I, 
p.  xxvii). 

3.  Ep.,  I,  34.  — Tl  s'agit  du  Liber  de  temporibus  ad  intelligendam 
snppiitotionem  temponim  sacrœ  Scriptiir3e[Be(ï.  Ven.,  Op.,  t.  II,  p.  1 18). 

4.  Ep.,  I,  35  et  51.  —  U  ajoute  dans  cette  dernière  lettre  :  «  Pour 
«  l'un  et  l'autre  ouvrage,  je  te  recommande  surtout  de  faire  en  sorte 
«  que  ce  que  lu  en  auras  transcrit,  corrigé  avec  le  dernier  soin,  mé- 
«  rite  d'être  appelé  un  travail  parl'ail.  Car  j'aime  mieux,  dans  la  copie 
t(  d'un  ouvrage  inconnu  et  extraordinaire,  une  parlie  d'une  entière 
«  vérilé,  que  le  tout  altéré  jusqu'à  la  fausseté.  »*Anisi  que  le  commen- 
taire sur  les  Aphorismes,  le  Traité  du  Pouls  est  de  Galien. 
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rinlciiour  du  cloître;  à  nous  montrer  comment  s'entre- 
tenait, s'enrichissait,  s'accréditait  à  cette  époque  une  al> 
l>a}e  bien  gouvernée,  et  quelle  était  l'existence  spiri- 
tuelle, civile,  académique,  administrative,  d'un  chef  de 
congrégation.  Nous  allons  voir  comment  cette  existence 
pouvait  devenir  tout  à  fait  politique. 

La  politique  alors  ne  portait  pas  ce  nom,  et  aucune 
(|uestion  ne  s'était  encore  présentée  à  Anselme  où  il  eût 
reconnu  les  caractères  d'une  de  ces  affaires  temporelles 
qui  sont  du  ressort  de  la  raison  d'État.  Cependant,  on 
peut  déjà pressenlir  quel  esprit  il  devait  appoiter  dans 
les  choses  du  monde.  Il  élait  pur,  scrupuleux,  sévère 
même,  avec  un  grand  fonds  de  douceur  et  de  charité.  Or 
les  aftaires  du  siècle  ne  se  présentent  aux  préires  dignes 
de  leur  mission  que  sous  la  forme  de  questions  morales 
et  religieuses.  Quand  elles  sont  autres,  ils  les  dédaignent 
et  passent.  Cela  était  vrai  surtout  au  moyen  âge.  Les  dé- 
bals qui  alors  agitèrent  le  clergé,  il  put  de  très-bonne  foi 
les  regarder  presque  toujours  comme  'des  cas  de  con- 
science, et  je  ne  sais  si  Grégoire  VII  lui-même  s'aperçut 
jamais  de  son  ambition.  Les  chefs  du  monde  spirituel 
poursuivaient  alors  une  grande  œuvre,  la  réforme  de 
l'Église,  et,  par  elle,  la  réforme  de  la  chrétienté.  Pour  y 
réussir,  ils  s'attaquaient  à  trois  choses  :  la  simonie,  le 
mariage  des  prêtres,  la  dépendance  du  clergé;  et  toutes 
ces  choses  ne  pouvaient  succomber  que  par  le  triomphe 
de  l'autorité  romaine,  qui  leur  avait  déclaré  la  guerre. 
On  conçoit  que,  sans  être  sorti  du  cloître,  un  abbé  tel 
qu'Anselme  avait  dû,  sur  tous  ces  points,  Irouver  l'occa- 
sion d'arrêter  ses  principes,  de  manifester  ses  disposi- 
tions. Comme  pasteur,  comme  directeur,  comme  Ihéolo- 
gien,  il  avail  été  foi'cé,  pour  ainsi  dire,  de  piMMuIn»  parti 
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d'avance  dans  les  grands  débats  du  monde.  Comment  un 
si  fidèle  observateur  du  vœu  monastique,  qui  disait  que 
la  chasteté  rapprochait  l'homme  de  Dieu  et  Dieu  de 
l'homme,  qui  mettait  pour  la  sainteté  la  vie  du  cénobite 
si  fort  au-dessus  de  celle  du  prêtre^  ne  se  serait-il  pas 
déclaré  pour  la  doctrine  austère  du  célibat  ecclésiastique  ? 
Comment  ce  contempteur  des  biens  du  monde,  qui  ne 
voulait  même  pas  voir  ses  religieux  trop  attachés  à  ceux 
de  leur  ordre,  comment  ce  gardien  jaloux  de  la  dignité 
du  saint  ministère  n'aurait-il  pas  avec  ardeur  adopté  les 
principes  qui  en  écartaient  jusqu'à  l'ombre  de  la  simo- 
nie? Enfin,  celui  qui  s'inclinait  avec  un  respect  si  pro- 
fond devant  toute  autorité  spirituelle,  et  qui  ressentait 
avec  une  si  filiale  sympathie  les  injures  de  l'Église 
romaine ^  pouvait-il  un  moment  balancer,  le  jour  où  il 
aurait  à  choisir  entre  elle  et  la  royauté? 

Comme  toute  la  Normandie,  l'abbaye  du  Bec  entrete- 
nait des  relations  nombreuses  avec  l'Angleterre.  Non 
contente  de  s'étendre  en  France,  de  fonder  des  succur- 

1.  Exhorlalio  ad  coutemptnm  temporaliuni.  Op.,  p.  191.  — £/?.,  il, 
12;  m,  12.  Il  faut  cependant  remarquer  que  c'est  la  pureté  des  mœurs 
plutôt  que  le  célibat  qu'Anselme  paraît  recommander,  jusqu'au  jour 
où  il  est  appelé  à  prononcer  en  concile  sur  les  points  de  discipline. 
Quand  il  gémit  sur  la  virginité  perdue,  c'est  sur  la  virginité  mal  per- 
due, Deplo^aiio  ntale  amissx  vii-ginitalis  [Médit.,  m,  p.  208).  lien  est 
de  même  d'une  lettre  où  il  s'exprime  sévèrement  sur  les  prêtres  débau- 
chés, et  où  Mœhler  veut  qu'il  s'élève  contre  les  prêtres  engagés  dans  le 
mariage  {Ep.,  I,  56;  Mœhler,  the  Life,  p.  40).  Au  reste,  cette  confu- 
sion a  été  souvent  faite  dans  les  controverses  touchant  le  célibat  du 
clergé.  Elle  était  assez  naturelle  à  une  époque  où  une  sorte  de  concu- 
binage civil  était  presque  assimilé  au  mariage;  et  le  saint-siége  s'est 
habilement  servi  de  l'équivoque  pour  établir  une  doctrine  de  rigidité 
absolue,  que,  par  un  autre  artifice,  Luther  accusait  plus  lard  d'être 
l'apologie  du  désgrdre  et  de  l'adultère. 

2.  Ep.,  I,  5C  ;  u,  33.  — Z>eF/f/.  Trin.,  Prœf.,  p.  41. 
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sales  aiipi'i's  de  Rouen  et  de  Paris,  à  Saint-Pierre  de  Pon- 
toise  (1082),  à  Conllans-Sainte-Honorine  (1081),  elle  avait 
acquis  des  propriétés,  peut-être  môme  envoyé  des  colo- 
nies sur  le  sol  britannique.  Toute  grande  maison  reli- 
gieuse formait  de  ces  détachements  qui  portaient  au  loin 
son  inlluence,  et  qui,  d'abord  étroitement  dépendants, 
constituaient  peu  à  peu  des  établissements  distincts, 
quoique  soumis  au  même  chef  d'ordre.  L'année  de  sa  pro- 
motion, Anselme  reconnut  que  les  intérêts  de  sa  maison 
sollicitaient  saprésence  en  Angleterre;  il  résolut  de  faire 
le  voyage. 

A  ce  moment  de  sa  vie,  il  commence  d'apparaître  dans 
l'histoire.  11  va  devenir  peu  à  peu  un  personnage  dans 
la  société  anglaise,  alors  si  profondément  remuée.  Ses 
relations  avec  l'archevêque  Lanfranc  étaient  intimes. 
Italiens  tous  deux,  ils  avaient  été  moines  ensemble;  l'un 
était  l'élève  de  l'autre,  mais  l'un  et  l'autre  étaient  restés 
amis.  La  communauté  des  études  et  l'analogie  des  situa- 
tions les  rapprochaient  encore.  Lanfranc  avait  peut-être 
des  connaissances  plus  variées;  les  sciences  profanes  sur- 
tout lui  étaient  plus  familières.  On  parle  de  lui  comme 
d'un  grand  jurisconsulte,  on  va  jusqu'à  dire  qu'il  avait 
retrouvé  à  Bologne,  avec  Irnérius,  les  compilations  des 
lois  romaines  données  par  Justinien,  longtemps  avant  la 
célèbre  découverte  du  siège  d'Amalli\  On  le  compare 

1.  C'est  Robert  du  Mont,  ancien  moine  du  Bec,  qui  donne  à  Lan- 
franc pour  compagnon  d'études  Irnérius  (Warner  ou  Garnier),  un  des 
plus  célèbres  jurisconsultes  d'Italie.  Mais  cène  saurait  être  ce  dernier, 
qui  tleuril  vers  la  lin  du  onzième  siècle.  On  ne  croît  plus  guère  aujour- 
d'hui à  la  découverte  à  jour  tixe  des  Codes  de  Justinien  ;  encore  moins 
au  livre  des  Inslilnlcs  rairomé  en  1137,  au  sac  d'Amalti,  par  les  Pi- 
sans.  Il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  jamais  perdu  toute  tradition  du  droit 
romain,  et  plusieurs  des  parties  du  Corpus  jiiris  étaient  connues  avant 
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aux  lettrés  de  la  Grèce.  Son  esprit  llexible,  son  caractère 
modéré  le  rendaient  particulièrement  propre  aux  atîaires 
du  siècle.  Anselme,  sous  ce  rapport,  ne  régalait  pas; 
mais  à  une  piété  plus  intime  et  plus  tendre,  à  un  goût 
plus  vrai  pour  la  retraite,  il  unissait  un  esprit  plus  rare 
et  plus  profond.  Il  s^élevait  au  génie  philosophique.  On 
doit  le  plaindre  d'être  à  son  tour  monté  aux  grandeurs 
de  rÉglise;  il  n\  sut  pas  trouver  le  même  bonheur,  ni 
montrer  la  même  habileté  que  son  heureux  compatriote. 
Comme  prêtre  et  comme  penseur,  il  était  peu  fait  pour 
les  choses  de  la  terre. 

Cependant  les  fonctions  abbatiales  rappelaient  à  de 
fréquents  rapports  avec  le  primat  de  FÉglise  anglicane. 
Depuis  qu  ils  étaient  séparés,  une  correspondance  active 
avait  entretenu  leur  intimité.  L'Angleterre  et  la  Norman- 
die s'envoyaient  réciproquement  des  religieux.  Outre  le 
jeune  Lanfranc,  Salvin,  Holvard  vinrent  étudier  au  Bec, 
tandis  que  Maurice  passait  en  Angleterre,  où  Hernost  et 
Gondulfe  l'avaient  successivement  précédé,  et  parve- 
naient, l'un  après  l'autre,  k  l'évêché  de  Rochester.  Des 
moines  ou  des  élèves  du  même  couvent,  Henri,  Osberne, 
étaient  entrés  dans  la  congrégation  de  Canterbury,  dont 
le  premier  devint  prieur,  et  le  second  préchanlre  {prœ- 
centor).  Nous  avons  vu  Anselme  recommander  sans  cesse 
à  ses  amis  d'outre-mer  les  moines  et  les  étudiants  à  qui 
des  motifs  divers  faisaient  passer  la  Manche.  Nous  l'avons 
vu  soumettre  ses  plus  importantes  compositions  à  l'exa- 
men de  Lanfranc,  dont  il  accepte  la  censure  paternelle, 
dont  il  se  proclame,  par  la  sovmismn,  le  serviteur  ;  par 


rnerius  et  Lanfrane  (Rob.  de  Monte,  Access,  nd  Sigeb.,  p.  721,  in  V. 
Guiberti  de  Novig..  Op., Paris,  1(j51). 
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iaffectioiï^  le  flh;  par  la  doctrine,  le  disciple'.  Rien  donc 
de  plus  simple  que  le  désir  qui  ramenait  en  Angleterre. 
Il  voulait  revoir  un  ami,  être  témoin  de  sa  nouvelle  gran- 
deur, reprendre  avec  lui  des  entretiens  longtemps  inter- 
rompus, le  consulter  sur  des  choses  de  foi,  de  science  ou 
d"administralion.  D\iilleurs,  si  les  afl'aires  publiques  le 
touchaient  peu,  celles  de  sa  maison  étaient  pour  lui  des 
devoirs,  et  le  Bec  avait  bien  des  intérêts  de  l'autre  côté 
du  détroit  (1079). 

Il  parlit  donc,  et  fit  une  heureuse  traversée  en  quel- 
ques heures.  Dès  le  même  soir,  il  était  à  Liminge,  auprès 
de  Lanfranc^  Il  fut  reçu  par  le  clergé  de  Canterbury 
avec  de  grands  honneurs,  et  il  répondit  h  cet  accueil  par 
un  sermon  sur  la  charité:  En  Angleterre,  les  cathédrales 
étaient  en  même  temps  des  couvents";  celle  de  Canter- 
bury était  desservie,  au  lieu  de  chanoines,  par  une  con- 
grégation de  religieux  de  Tordre  de  Saint-Benoît;  ils 
formaient  le  monastère  dit  du  Christ  ou  du  Saint-Sau- 
veur. C'est  là  qu'Anselme  distingua  le  jeune  Eadmer,  qui 
devait  un  jour  partager  toutes  ses  épreuves  et  raconter 
sa  vie.  Admis  à  vivre  fraternellement  avec  eux,  il  passa 
plusieurs  jours,  tantôt  au  cloîti'o,  tantôt  au  chapitre,  as- 
sistant aux  offices,  participant  à  toutes  les  œuvres  du 
saint  ministère.  Seulement,  dans  quelques  heures  plus 
libres,  le  philosophe  se  retrouvait,  et  s'adressant  à  ceux 
qui  montraient  le  plus  d'intelligence,  il  leur  proposait 

1.  £;;.,  I,  26,  49,  03,  05  et  08  ;   il,  3,  4,  6,  G  et  7. 

'J.  Ep.,  M,  9.  Le  texte  dit  <"  Uminijh,  campagne  de  l'arHievôque.  » 
(-e  lieu,  au  nord-ouest  de  Folkstone,  Kent,  avait  été  donné  en  1)04  à 
l'F^lglise  du  Christ  de  Canterbury.  On  y  gardait  les  reliques  de  sainte 
Kadburge  (.Vo//a,vf.  vl»f//.,  t.  I,p.  19  el  85,  prem,  éclit.  —  Will.  Tliorn., 
ChroH.  Awjl.,  Scr.  X,  j».  2208,  2214  el  2223). 

3.   Lingard,  i4»(/'/«//('v  de  /'luilise  (nuiln-saxoiine,  cli.  il,  p.  77,  80. 
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les  questions  difficiles,  tant  sacrées  que  profanes,  puis 
il  leur  donnait  ses  solutions.  La  propagande  philoso- 
phique n'était  pas  oubliée  au  milieu  des  sermons  et  des 
prières. 

La  politique  se  mêla  aussi  à  leurs  entretiens.  Anselme 
ne  se  rendait  pas  un  compte  exact  de  celle  de  Lanfranc. 
Celui-ci  avait  adopté  la  théorie  de  la  conquête  et  ses 
conséquences.  11  suspectait  tous  les  chefs  du  clergé  saxon; 
il  contribuait  à  les  tenir  dans  l'oppression.  Il  allait  jus- 
qu'à vouloir  déposer,  pour  s'être  soumis  à  Stigand,  l'é- 
vêque  de  Worcester,  Wulstan,  qui  ne  fut  sauvé  que  par 
sa  réputation  de  sainteté.  La  réaction  remonta  plus  haut 
encore.  Il  entreprit  même  de  contester  à  des  saints  de  la 
nation  anglaise  leur  béatitude  éternelle,  et  d'opérer  une 
réforme  dans  les  adorations  du  peuple ^  Ces  procédés 
étaient  peu  compris  par  Anselme.  Soit  mansuétude,  soit 
justice,  il  répugnait  à  de  telles  exagérations,  et  faisait 
avec  candeur  à  l'homme  d'État  les  objections  d'un  sage 
et  d'un  solitaire.  Cependant,  l'archevêque,  qui,  lui- 
même,  sans  doute,  n'érigeait  pas  sa  conduite  en  système 
absolu,  s'ouvrait  souvent  à  lui  et  le  consultait  avec 
abandon.  Une  de  leurs  conversations  nous  a  été  con- 
servée. 

«  Ces  Anglais,  lui  dit  un  jour  Lanfranc,  au  milieu 
desquels  nous  passons  notre  vie,  ont  institué  plusieurs 
saints  auxquels  ils  portent  une  grande  dévotion.  Plus  j'y 
songe,  plus  la  sainteté  de  quelques-uns  me  paraît  dou- 
teuse. Par  exemple,  il  en  est  un,  qui  repose  ici  même. 


1 .  Les  noms  mêmes  des  saints  indigènes,  comme  SS.  Adhelm,  Elfeg, 
Swilhun,  Ebb,  Werburge,  excitaient  les  mépris  de  répiscopat  normand. 
—  Hallam,  Supplem.  Xot.,  p.  273. 
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dans  mon  église,  un  nommé  Elfcg,  homme  de  bien  cer- 
tainement, et,  dans  son  lemps,  archevêque  en  celte  ville: 
ils  le  mettent  au  nombre  des  saints,  voire  même  des  mar- 
tyrs, quoiqu'il  ne  soit  point  mort  pour  avoir  confessé  le 
saint  nom  de  Jésus,  mais  pour  n'avoir  pas  voulu  se  rache- 
ter à  prix  d'argent.  Des  païens,  ennemis  de  Dieu  (je  les 
appelle  comme  font  les  Anglais),  s'étaient  emparés  de  sa 
personne;  par  un  reste  de  respect,  ils  lui  imposèrent 
une  forte  rançon  ;  et  comme  il  ne  pouvait  la  payer  sans 
dépouiller,  sans  appauvrir  ses  vassaux,  il  aima  mieux 
mourir.  Que  pense  de  cela  votre  fraternité?  » 

Les  chroniqueurs  ajoutent  quelque  chose  au  récit  de 
Lanfranc.  Ils  disent  que  ce  fut  en  résistant  chrétienne- 
ment et  patriotiquement  aux  Danois,  ces  pirates  du  Nord, 
qui  avaient  envahi  la  Grande-Bretagne,  à  des  barbares 
qui  brûlaient  la  ville  et  Téglise  de  Canterbury  et  massa- 
craient les  habitants,  qu'Elfeg,  après  de  vains  etïorts  pour 
les  convertir  ou  les  désarmer,  fut  jeté  dans  les  fers  et 
mis  à  mort  (1012).  Sa  longue  captivité,  sa  patience  hé- 
roïque, sa  mort  cruelle,  tout  cela  ressemble  en  elïet  aux 
actes  d'un  martyr,  et  forme  un  des  plus  tristes  épisodes 
du  récit  des  calamités  de  l'Angleterre  sous  le  roi 
Éthelred. 

Anselme  écouta  son  ami,  et  résolut  le  cas  de  conscience 
par  un  subtil  raisonnement.  «  Il  était  évident,  selon  lui, 
qu'un  homme  qui,  pour  un  péché  médiocre,  n'avait  pas 
craint  la  mort,  l'aurait  bien  moins  encore  redoutée,  s'il 
se  fût  agi  d'encoui'ir,  par  un  péché  grave,  le  courroux 
céleste.  Or,  assurément,  c'était  chose  plusgnne  pour  un 
chrétien  de  renier  le  Christ,  que  pour  un  seigneur  de 
charger  un  peu  ses  vassaux.  La  faute  moindre  est  celle 
qu'Elfeg  n'a  pas  voulu  commelire.  Qu'cùl-il  donc  fait. 
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placé  entre  Jésus-Christ  et  son  salut  terrestre?  Saint 
Jean-Baptiste,  regardé  comme  le  premier  des  martyrs, 
n'a  refusé  que  de  taire  la  vérité,  et  non  de  renier  Jésus- 
Christ.  Il  mourut  pour  la  vérité;  Elfeg  est  mort  pour  la 
justice  :  où  est  la  différence?  Bien  plus,  mourir  pour  la 
justice,  n'est-ce  pas  mourir  pour  Jésus-Christ?  C'est  donc 
à  bon  droit  qu'Elfeg  est  compté  parmi  les  martyrs.» 

Lanfranc,  touché  du  raisonnement  quelque  peu  philo- 
sophique, rendit  désormais  à  son  prédécesseur  les  hon- 
neurs d'un  martyr.  Bien  plus,  il  fit  rechercher  et  écrire 
avec  soin,  par  Osberne ,  l'histoire  de  sa  vie  et  de  sa 
passion;  nous  avons  encore  ce  récit,  et  non-seulement 
il  en  ordonna  la  lecture,  mais  il  admit  dans  la  litur- 
gie de  l'église  métropolitaine  un  chant  en  l'honneur 
d'Elfeg,  composé  par  le  narrateur  qui  était  préchantre 
de  la  cathédrale,  et  renommé  par  son  talent  pour  la  mu- 
sique'. 

Voilà  comment  un  saint  d'origine  saxonne  fut  conservé 
à  l'invocation  de  ses  compatriotes.  Le  nom  de  saint 
Elphége  est  dans  tous  les  martyrologes,  et  se  lit  au  ca- 
lendrier, le  19  avril.  Et  ce  récit  montre  par  avance  quelle 
différence  éclatera  entre  Lanfranc  et  Anselme,  quand  l'un 
sera  devenu  à  Canterhury  le  successeur  de  l'autre. 

Anselme  ne  négligea  pas  les  alTaires  qui  avaient  dé- 
terminé son  voyage.  En  inspectant  les  terres  qui  appar- 
tenaient à  son  abbaye,  il  visita  les  églises,  les  couvents 


1.  Eadm.,  Vit.,  p.  10  et  suiv.  —  Osberni  Liber  de  vita  et  passione 
S.  Elphegi,  arch.  Cant.,  dans  Anglia  sacra,  t.  11.  p.  1  22,  et  Act.  Sauct., 
t.  II,  p.  G31.  —  Malm.,  Gesi.  Reg..  II,  p.  56,  et  IV,  p,  130.  --  Lin- 
o-ard,  Anliquilés  de  l'Eglise  anglo-saxonne,  p.  518.  —  On  a  conservé, 
selon  Trilhème,  un  traité  d'Osberne  sur  la  musique.  Cf.  Wright,  Biog. 
Btit.  Lit.,  p.  2G. 
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i\('  iiioinos,  {]o  rlianoiiios,  do  iTligiouscs;  il  parut  mrme  à 
la  cour  doquelquos  nobles  soigneurs.  Prodigue  (foxiior- 
talions  chrétiennes,  il  trouva  où  les  répandre,  au  sein 
d'une  population  de  mcïîurs  grossières,  corrompue  en- 
core par  la  double  licence  de  la  guerre  et  de  l'oppression . 
Partout,  il  rappelait  les  préceptes  de  la  religion;  il  re- 
cueillait partout  desmai'ques  de  respect  et  de  reconnais- 
sance. 11  n'y  eut  pas,  dit  son  biographe,  de  comte  ou  de 
comtesse  qui  ne  crussent  perdre  tout  mérite  devant  Dieu, 
si  quelque  bienfait  n'avait  envers  l'abbaye  du  Bec  attesté 
leur  gratitude.  Guillaume  lui-même,  le  roi  Guillaume, 
ce  conquérant,  si  fier  et  si  terrible  àtous,  étonnait,  dit-on, 
ses  serviteurs,  quand  ils  le  voyaient  avec  Anselme,  tant 
il  était  autre  en  sa  présence. 

Aussi,  quand  l'abbé  reprit  le  chemin  de  la  Normandie, 
rapporta-t-il  à  sa  communauté  des  dons  et  des  avantages 
dont  elle  continua  de  profiter  après  lui.  Révéré  des  deux 
côtés' de  la  Manche,  il  retourna  plus  d'une  fois  en  Angle- 
terre, et  ses  voyages  ne  firent  qu'ajouter  h  son  influence 
et  à  son  crédit.  Ainsi,  dès  l'année  suivante  (1080),  il  re- 
passa le  détroit,  le  quatrième  dimanche  de  Carême,  pour 
aller  demander  au  roi  de  confirmer,  en  sa  cour  de 
Pâques,  in  Paschali  curia,  les  donations  et  privilèges  oc- 
troyés au  monastère  du  Bec.  Le  roi  le  fit  attendre  jusqu'à 
la  Pentecôte,  mais  lui  accorda  une  charte  conforme  à  ses 
vœux.  Il  rehaussa  même,  par  les  marques  de  sa  con- 
fiance, l'accueil  empressé  qu'Anselme  trouva  partout  en 
Angleterre,  et  il  le  consulta,  à  l'égal  de  Lanfranc,  sur 
les  aiïaires  ecclésiastiques,  notamment  sur  celles  de  la 
Normandie'. 

I.   £■/;.,  Il,  18,  li),  35  Ht  2G. 
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Nous  ne  savons  aucun  détail  des  autres  voyages  dWn- 
selme  en  Angleterre,  avant  celui  de  1092.  On  peut  con- 
jecturer que  les  années  qui  s'écoulèrent  jusque-là  furent 
les  plus  prospères  de  son  administration  et  les  plus  tran- 
quilles de  sa  vie.  11  eut  vers  ce  temps  quelques  rapports 
avec  le  saint-siége.  Il  reçut,  par  les  mains  de  Hubert, 
nonce  apostolique,  une  lettre  de  Grégoire  VII,  qui  lui 
témoignait  en  peu  de  mots  beaucoup  d'estime,  et  lui  de- 
mandait instamment  ses  prières  «pour  que  Dieu  délivrât 
«  son  Église  et  son  pontife  indigne  des  oppressions  im- 
«  minentes  des  hérétiques  (1081).  »  Mais  il  forma  de  plus 
étroites  relations  avec  les  successeurs  de  Grégoire.  Un 
moine  du  Bec,  Guillaume  Bonne- Ame,  abbé  de  Saint- 
Etienne  après  Lanfranc,  était  monté  sur  le  siège  archi- 
épiscopal de  Rouen  ;  et,  avec  la  filiale  reconnaissance  d'un 
enfant  de  la  maison ,  il  accorda  à  son  ancien  couvent 
une  charte  d'exemption  qui  l'affranchissait  presque  en- 
tièrement delà  juridiction  de  l'ordinaire.  Anselme  entre- 
tenait une  active  correspondance  avec  le  pape  Urbain  II, 
dans  rintérèt  d'un  autre  élève  de  sa  maison,  Foulque, 
évêque  de  Beauvais,  qui  désirait  obtenir  la  protection 
pontificale  contre  son  clergé;  et  il  profita  de  l'occasion 
pour  écrire  à  Rome  ces  mots  :  «  J'ai  la  présomption  de 
«  demander  à  votre  piété  libérale  une  grâce  pour  l'église 
u  du  Bec...  Elle  est  toute  nouvelle;  aucune  antiquité, 
((  aucun  acte  de  l'autorité  apostolique,  aucun  privilège 
«  n'a  confirmé  son  existence.  Pour  obtenir  cet  honneur 
«  (le  votre  généreuse  puissance,...  nous  n'avons  nul  mé- 
«  rite  à  invoquer,  nous  nous  abandonnons  à  la  volonté 
«  divine  et  à  votre  sainte  bonté.  Je  pense  que  Votre  Ex- 
«  cellence  n'ignore  pas  que  beaucoup  d'évéques  se 
«  plaisent  moins  à  soutenir  les  monastères  par  leur  cha- 
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«  rilù  palcrncllo,  à  les  instruire  dans  leur  sollicitude 
a  ùpiscopale,  qu'à  les  charger  du  poids  d'une  domination 
«  s6v(>re  et  de  leur  arbitraire  volonté  :  ce  que,  pourtant, 
«  nous  ne  craignons  pas  sous  la  sainte  paternilé  de  notre 
((  vénérable  archevêque  Guillaume,  notre  lidèle  ami.  » 
Il  ne  semble  pas  que  cette  demande  fût  accueillie.  L'ab- 
baye du  Bec  jouit  constamment  de  grands  privilèges, 
mais  ils  ne  paraissent  avoir  été  conlirmés  authentique- 
ment  que  sous  le  pontificat  d'Alexandre  ÏII,  dans  la  se- 
conde moitié  du  douzième  siècle  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  maison  grandit  en  importance, 
moins  par  Thabileté  administrative  d'Anselme  que  grâce 
à  l'influence  de  son  nom  et  de  ses  vertus.  Le  nombre  des 
moines,  qui,  sous  Herluin,  était  de  cent  trenle-six,  s'é- 
leva à  cent  cinquante,  et  la  noblesse  de  Normandie  et 
d'Angleterre  continua  de  donner  à  la  congrégation  des 
marques  éclatantes  de  confiance  et  de  protection.  Aux 
noms  de  ceux  qui  se  montrèrent  ses  patrons,  aux  noms 
des  Gournai,  desCrespin,  desGiroie,  de  Turstin  Holduc, 
qui  fonda  l'abbaye  de  Lessai,  véritable  colonie  du  Bec, 
du  comte  Ives  de  Beaumont,  donateur  de  l'église  de  Con- 
flans-Sainte-Honorine,  il  faut  ajouter  celui  de  Richard 
de  Bienfaite,  comte  de  Clare,  qui  fit  don  de  la  terre  d'E- 
treham  et  qui  établit  en  Angleterre  un  couvent  où  il  ne 
voulut  admettre  que  des  religieux  envoyés  par  Anselme'-^. 

1.  Lanf,,  Op.,  1. 1,  Dociim.,  p.  350. 

2.  Ep.,  I,  G,  et  II,  3  el  7.  —  Ives,  seigneur  de  Beaumont-sur-Oiso, 
est  d'une  autre  famille  que  Roger  de  Beaumont  (Eure),  dont  il  sera 
parlé  ci-après. —  Richard  jf"",  comte  de  Clare,  seigneur  de  Tunbridgo, 
el,  en  Normandie,  seigneur  de  Bienfaite  et  d'Orbec,  était  le  lils  aîné 
de  Gislebert,  comte  de  Brionne.  11  eut  cinq  fds,  dont  le  dernier,  Ri- 
chard, élevé  au  Bec,  fut  abbé  d'Ely  en  1 100.  Ce  doit  f'irc  le  parvnliis 
monnchus  dont  il  est  parlé  dans  la  lettre  G  du  livre  ii  (Ord.  Vil.,  viii, 
t.  m,  p.  3'i3,  359). 
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Nous  voyons,  dans  la  correspondance  de  celui-ci,  que 
ces  détachements  d'outre-mer  étaient  pour  lui  Tobjet 
d'une  active  sollicitude.  C'est  une  création  de  ce  genre 
qui  fui  F  occasion  d'un  grand  changement  dans  sa  des- 
tinée. 


CHAPITRE  YII 


MORT  DE  GUILLAUME  LE  CONQUERANT. —  SITUATION 
DE  L'ÉGLISE  SOUS  SON  SUCCESSEUR. 

1087-1092. 

I/Église  est,  sans  compter  le  reste,  une  institution 
sociale.  Comme  telle,  il  est  impossible  qu'elle  demeure 
sans  aucun  contact  avec  TÉtat,  et  que  ses  minisires,  que 
tous  ses  ministres  du  moins,  vivent  absolument  en  dehors 
de  la  politique.  Cela  est  vrai  en  tout  temps,  et  Tétait  sur- 
tout au  moyen  âge.  Par  ses  possessions,  ses  droits,  ses 
privilèges,  par  les  lois  de  l'époque,  par  la  disposition 
générale  des  esprits,  TÉglise  était,  sous  le  nom  de  puis- 
sance spirituelle,  un  pouvoir  indéfini,  et  qui,  lui-même 
ignorant  ses  limites,  intervenait  consciencieusement  et 
arbitrairement  dans  les  aiTaires  publiques,  croyant  sou- 
vent ne  faire  que  défendre  ses  prérogatives  ou  conserver 
son  existence,  quand  il  disputait  aux  gouvernements  jus- 
qu'à ces  droits  manifestes  que  les  siècles  leur  ont  enfin 
dévolus  sans  retour.  Les  rois  et  leurs  conseillers  mon- 
traient une  tendance  constante  à  réduire  le  clergé  aux 
choses  du  sanctuaire;  mais,  dans  le  clergé  aussi,  il  se 
rencontrait  des  âmes  si  modestes  ou  si  hautes  qu'elles  s'y 
réduisaient  d'elles-mêmes.   Telle  élait  l'àme  d'Anselme, 
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génie  contemplatif  et  nature  douce.  Dès  l'âge  le  plus 
tendre,  il  s'était  passionné  pour  le  cloître;  des  études 
profondes,  des  mœurs  simples,  le  soin  intime  et  patient 
des  âmes,  tout  rattachait  par  le  lien  de  Tamour  à  ce  mé- 
tier dont  le  charme  austère  attirait  alors,  au  milieu  des 
troubles  et  des  barbaries  du  siècle,  les  plus  nobles  cœurs 
de  rhumanité. 

Mais,  sans  toucher  à  la  politique,  Anselme  était  inti- 
mement lié  avec  Lanfranc,  primat  d'Angleterre,  et  pres- 
que premier  ministre  du  roi  Guillaume,  au  moins  pour 
les  affaires  ecclésiastiques.  Comme  il  avait  su  plaire  à  ce 
prince,  il  devait  quelquefois  recevoir  une  confidence, 
donner  un  avis  qui  intéressait  l'Église  et  le  gouverne- 
ment. Lorsque  Guillaume  quittait  sa  conquête  pour  ses 
États  des  Gaules,  il  devait  chercher  dans  l'abbé  du  Bec 
quelque  chose  de  Tappui  qu'en  Angleterre  il  était  habi- 
tué à  trouver  dans  l'archevêque  de  Canterbury. 

La  vingt  et  unième  année  de  son  règne  il  fut  atteint 
de  la  maladie  qui  devait  le  conduire  au  tombeau.  Il  était 
revenu  sur  le  continent  pour  en  finir  avec  Philippe  I", 
roi  de  France,  d'une  ancienne  contestation.  Il  s'agissait 
pour  lui  de  recouvrer  le  comté  de  Vexin,  et  il  avait  com- 
mencé par  aller  brûler  la  ville  de  Mantes,  quand  il  se 
blessa  en  tombant  de  cheval,  et  fut  obligé  de  revenir  à 
Rouen.  Malade,  et  plein  de  confiance  dans  les  prières 
d'Anselme,  il  le  fit  appeler  et  le  logea  près  de  lui.  Puis, 
se  sentant  mieux,  il  ne  lui  parla  de  rien.  Il  paraissait  ne 
plus  songer  à  son  salut  quand,  tout  à  coup,  il  tomba  dans 
une  telle  faiblesse,  que  le  voisinage  turbulent  de  la  cour 
et  de  la  ville  lui  devint  insupportable.  On  dit  qu'il  fit 
porter  son  lit  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  dans  le  lieu 
appelé  Hermentreville,  non  loin  de  l'église  de  Notre- 
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l);niir-(lii-Pré,  qu'il  avait  fait  bâtir  sur  une  terre  de  l'ab- 
l);i\e  (lu  l>ec;  et,  de  là,  il  envoyait  encore  des  rafraîchis- 
sements à  Anselme,  qui  habitait  ce  prieuré,  étant  lui- 
môme  malade,  et  condamne  à  ne  le  point  voir  *.  Il  est 
plus  certain  que  le  roi,  dans  sa  souffrance  inquiète,  s'éta- 
blit sur  Tautre  l)ord  de  la  rivière,  à  Touest  de  la  ville, 
près  de  Téglise  de  Saint-Gervais,  qui  dépendait  de  Tab-' 
liaye  de  Fécamp,  et  qu'il  rendit  là  le  dernier  soupir  sans 
avoir  eu  le  saint  entretien  qu'il  désirait  (10  septembre 
1087).  On  prétendit  même  qu'il  était  mort  sans  con- 
fession. 

C'est  une  triste  histoire  que  celle  de  ses  funérailles  : 
son  corps  fut  mis  sur  une  barque  et  abandonné  aux  soins 
d'un  seul  serviteur,  qui  le  transporta  sans  pompeàCaen, 
Lorsqu'on  Tensevelildans  Téglise  de  son  abbaye  de  Saint- 
Étienne,  un  homme  sortit  de  la  foule  (c'était  Asceline 
Fitz-Arthur),  et  réclama  la  terre  creusée  pour  le  cercueil 
royal,  disant  qu'elle  était  à  lui,  et  que  le  roi  lui-même  la 
lui  avait  prise  de  force  autrefois  pour  construire  son 
église.  L'on  contesta  six  pieds  de  terre  aux  restes  du  con- 
quérant de  la  Grande-Bretagne. 

Peu  après  la  mort  de  son  seigneur,  Anselme  recouvra 
la  santé,  et  l'on  ne  voit  pas  que  d'abord  il  se  soit  fort 


1.  Eadmer  seul  parle  de  la  (ranslaUon  de  Guillaume  à  Emendrevillc, 
où  il  le  fait  mourir.  Je  n'ai  pas  voulu  tout  à  fait  écarter  son  récit,  et 
je  l'ai  concilié  autant  que  possible  avec  le  fait  historiquement  avéré 
de  la  mort  du  roi  à  Saint-Gervais.  Ermenlrndis  villa,  Hcrmcntreville 
ou  Einendreville,  est  aujourd'hui  le  faubourg  de  Saint-Sevcr,  situé 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  comprenant,  au  S.-O.,  le  prieuré  de 
Nolrc-Damc-du-Pré,  aujourd'hui  Bonne-Nouvelle.  Il  reste  du  prieuré 
de  Saint-Gervais  une  église  maintenant  paroissiale ( F/f. ,  i,  [t.  33.  — 
Chron.  Bccc,  p.  199.  —  Ord.  Vil.,  vn,  I.  111,  p.  227.  —  Jlom,  de 
Hou,  t.  I,  p.  210  et  243), 
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inquiété  des  événements  toujours  graves  qui  suivent  la 
mort  du  fondateur  d'un  empire. 

Le  conquérant  avait  laissé  trois  fils  :  Robert,  Guillaume 
et  Henri.  Tous  trois  avaient  des  surnoms  :  on  les  appe- 
lait Robert  Courte-Heuse\  Guillaume  le  Rouge  ou  le 
Roux,  et  Henri  Beau-Clerc.  L'ainé  devait  hériter  du  du- 
ché de  Normandie  ;  c'était  le  droit  féodal  et  la  volonté  de 
son  père,  qui  laissa  au  plus  jeune  une  grosse  somme 
d'argent,  et  exprima  seulement  le  désir  que  Guillaume 
eût  pour  lui  le  royaume  d'Angleterre,  dont  il  n'osait  dis- 
poser comme  d'un  patrimoine.  Cette  seule  désignation 
avait,  dans  les  idées  des  peuples  du  Nord ,  une  grande 
valeur.  Guillaume  s'était  hâté  de  passer  la  mer,  accom- 
pagné de  Robert  Bloet,  chapelain  du  feu  roi,  et  porteur, 
dit-on,  d'une  lettre  de  ce  prince  pour  inviter  le  primat 
du  royaume  à  couronner  son  second  fils  ^  Celui-ci  se  lit 
aisément  proclamer  par  ceux  des  barons  normands  qui 
se  trouvèrent  présents,  et  sacrer  par  Lanfranc  dans 
l'église  de  ^Yestminster  le  27  septembre  1087,  jour  de 
SS,  Côme  et  Damien.  Mais  son  autorité  fut  bientôt  con- 
testée par  Robert,  qui,  absent  à  la  mort  de  son  père,  trouva 
les  parts  mal  distribuées  à  son  retour  d'Allemagne,  et  se 
flatta  d'obtenir  par  la  force  un  nouveau  partage  où  le  droit 
d'aînesse  fût  mieux  respecté.  Il  anima  le  mécontente- 
ment des  seigneurs  que  son  frère  n'avait  pas  attendus  à 
Londres  pour  y  prendre  la  couronne.  Les  uns  passèrent 
la  mer;  les  autres  prirent  les  armes  sur  place;  il  y  eut 
une  révolte  presque  générale  des  nouveaux  barons  du 
royaume  (1088).  Un  petit  nombre  seulement  demeura 

1.  Robert  Courte-Botte  :  hcuse  du  germain  liose  ou  du  saxon  hosa, 
d'où  le  vieux  mot  français  housenu,  calceamenlum  miliinre. 

2.  Ord.  Vil.,  x,  t.  lY  et  p.  7  de  la  traduction. 
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lidMo,  co7iimo  los  roivilos  do  Chcstor  cl,  de  Mouliin.  Les 
noms  les  |)1ms  illiislivs,  En,  Mortemer,  Montgomery, 
Mowhrav,  J.nscv,  Riejiniile,  rirenlemesiiil.  figiireiil  dans 
ce  soulèvenienl,  ([iii  força  le  roi  à  se  rapproclici;  de  ses 
sujets  bretons.  Il  fit  appel  à  la  noblesse  indigène  qui  le 
servit  loyalement,  et  ce  fut  comme  un  mouvement  natio- 
nal contre  cette  sorte  de  répétition  de  la  conquête  étran- 
gère. Guillaume  le  Roux,  bien  âervi  par  les  Anglais,  se 
défendit  avec  vigueur,  et,  vainqueur  à  Rochester,  il  fit 
triompher  une  autorité  dont  il  devait  trop  abuser. 

Son  frère  ne  tarda  pas  à  connaître  par  lui-même  la 
turbulente  indépendance  de  cette  noblesse  normande, 
qui  pi-éludait  ainsi  à.  la  formation  de  la  forte  aristocratie 
dont -elle  devait  être  quelque  jour  un  des  principaux  élé- 
ments. Nous  apprendrons  à  la  connaître  parle  récit  d'un 
événement  qui  mit  en  grand  émoi  toute  la  congrégation 
de  Sainte-Marie-du-Bec  (1090). 

Parmi  les  seigneurs  de  Normandie,  on  distinguait  le 
vieux  Roger,  sire  de  Beaumont,  celui  qui  a  laissé  son 
nom  à  la  ville  de  Beaumont-le-Roger  (Eure).  Compagnon 
d'armes  de  Guillaume  le  Conquérant,  il  avait  grande- 
ment établi  sa  famille  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Son 
second  fils,  Henri,  était  comte  de  Warwick  en  Angle- 
terre, tandis  que  Taîné,  Robert,  comte  de  Meulan,  du 
chef  de  sa  mère  \  et,  puissant  dans  les  deux  pays,  tenait 

1.  Rogier  li  viel  cil  de  Belmont, 

Assalt  Engleis  el  prîmier  front. 

[R.  de  Bon,  t.  II,  p.  229;  Cf.  p.  127.) 
«  Rogier,  coinlo  de  Reaumont,  qui  fu  appelé  à  hi  Barbe  et  de  qui 
«  yssi  la  ligie  de  Meullont.  »  (C//ro».  de  Norm.^  I).  Rouiiuef,  t.  XIII, 
1>.  23(1.)  —  Onfroi,  seigneur  de  Veilles  (Seine-Inft'rienre)  ou  de  Vieille, 
selon  M.  I-eprévost,  de  Ponl-Audenier  et  de  l5eauniont  (Kure).  était 
pC-re  de  Roger  de  Reaumoiil,  seigneur  de  Rrionne,  de  Salius  el  de  La- 
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pour  lui,  en  Normandie,  le  château  de  Brionne,  (:]ue  le 
feu  duc  leur  avait  donné  en  écliange  du  cbrueau  d'Ivri, 
transféré  au  sire  de  Breteuil;  car,  après  la  mort  funeste 
du  comte  Gislebert,  Brionne  avait  fait  retour  au  duclié 
pendant  la  longue  absence  de  ses  fils,  Ricbard  de  Clare 
et  Baudoin  de  MeuUes.  On  se  rappelle  que  c'était  en 
partie  sur  des  terres  cédées  par  Gislebert  et  sur  le  patri- 
moine d'un  de  ses  hommes  que  le  Bec  avait  été  fondé. 
Tandis  que  ses  descendants,  qui  se  regardaient  comme 
les  protecteurs  du  monastère,  voyaient  impatiemment  en 
d'autres  mains  ce  qu'ils  tenaient  pour  un  héritage,  Robert 
de  Meulan  conçut  Tidée  de  réunir  féodalement  Tab- 
baye  du  Bec  au  château  de-  Brionne,  et  il  fit  parler  secrè- 
tement dans  ce  sens  à  Tabbé,  lui  promettant  en  récom- 
pense de  grands  accroissements  pour  sa  communauté. 
«  Ce  n'est  pas  à  moi  d'accorder  cela,  répondait  Anselme; 
celte  abbaye  ne  m'appartient  pas;  elle  est  au  seigneur, 
au  duc  de  Normandie.  Il  en  sera  ce  qu'il  lui  plaira.  »  Et 
comme  on  se  promettait  d'obtenir  aisément  le  consente- 
ment du  suzerain,  si  Ton  avait  celui  de  Tabbé  :  «  Moi,  je 
ne  puis  rien,  répétait-il;  mais  le  seigneur  comte  entre- 
prend, à  mon  sens,  une  chose  fort  difficile.  »  Les  reli- 
gieux eurent  avis  de  cette  prétention;  ils  en  furent  très- 
émus,  et  une  députation  fut  envoyée  au  duc.    «  Par  les 

Croix-Saint-Leufroi.  Celui-ci  épousa  Adeline,  (ille  de  Valleran,  de  la 
famille  de  Montforl,  et  comte  de  Menlleni  (Meulan),  Les  trois  fds  de 
Valleran,  dont  le  dernier  entra  au  Bec,  ne  laissant  point  de  postérité, 
leur  neveu,  Robert  de  Beaumont,  tils  de  Roger,  et  surnomrné  h  Prii- 
ilhomme,  fut  comic  de  Meulan  en  France,  et  de  I.eicester  en  Angle- 
terre. Cette  famille  était  ennemie  de  celle  de  Clare  et  de  M  ailes;  car 
Roger  de  Bienfaite,  fils  de  Richard  de  Clare  et  cousin  germain  de 
Robert  de  Meulles,  avait  tué  un  frère  de  Roger  de  Beaumont,  pour 
des  motifs  auxquels  la  possession  de  Brionne  n'était  sans  doute  pas 
étrangère  (Ord.  Vital,  yiii.  t.  III,  p.  436). 
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((  ni(M-V(Milos  de  Dieu  !  dit  celui-ci,  qu  est-ce  là?  Quelle 
«  folie  urapprend-on?  Le  comte  de  Meulan  veut  me 
((  i)rendre  mon  abbaye?  Celle  que  j'aime  de  préférence 
n  à  toutes,  c'est  celle-là  que  le  traître  me  prétend  déro- 
«  ber?  Par  les  merveilles  de  Dieu  !  il  ne  jouira  pas  long- 
ce  temps  du  présent  que  je  lui  ai  fait!  »  Le  liasard amena 
en  ce  momeift  Willerm  Crespin,  Guillaume  de  Breteuil, 
Roger  de  Bienfaite,  ce  dernier  petit-fils  du  comte  Gisle- 
bert.  Tous  se  récrièrent  vivement,  firent  serment  de  re- 
prendre tout  ce  que  leurs  parents  avaient  donné  à  Féglise 
du  Bec,  si  elle  devait  passer  aux  mains  d'un  nouveau 
seigneur,  et  reprochèrent  au  duc  d'avoir  remis  à  un 
homme  sans  foi,  Brionne,  la  clef  de  sa  province. 

Les  moines  s'en  retournèrent  un  peu  rassurés,  et  quel- 
ques jours  après  ils  virent  arriver  le  comte  de  Meulan, 
qui,  ne  sachant  rien,  venait  essayer  par  lui-même  de 
gagner  Anselme.  Aussitôt  quelques  frères,  contenant  à 
peine  leur  irritation,  l'entourent  et  le  pressent  de  ques- 
tions. C'étaient  Farmann,  le  célérier;  les  frères  Eusta- 
che,  Robert  et  Albert.  Il  leur  répond  très-amicalement; 
mais  la  patience  leur  échappe,  et  les  voilà  qui  lui  repro- 
chent avec  véhémence  le  rôle  qu'il  joue  dans  cette  af- 
faire. Heureusement  l'abbé  paraît  et  s'interpose;  mais  il 
ne  cache  pas  au  comte  qu'il  entreprend  l'impossible, 
ayant  contre  lui  le  seigneur,  les  barons  bienfaiteurs  de 
la  communauté  et  toute  la  congrégation.  Au  reste,  il  l'en- 
gage à  se  pourvoir  auprès  du  duc.  Mais  le  fongueux  Eus- 
lache,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur  et  levant  la  main 
vers  l'églUe,  s'écrie  :  «  Par  cette  église  sainte,  dont  nous 
sommes  les  moines,  si,  contre  mon  espérance,  vous,  père 
Anselme,  et  vous, duc  notre  seigneur,  vous  cédez  cequ'on 
vous  demande,  nous  sorlirons  tous  de  ciîtte  église,  nous, 
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avant  d'y  jamais  consentir.  Et  pour  vous,  monseigneur, 
je  vous  jure  que,  tant  que  ces  religieux  et  moi  nous  se- 
rons en  vie,  il  n'y  a  ruse  qui  tienne,  la  liberté  de  l'église 
du  Bec  ne  deviendra  pas  votre  servante.  » 

Beaucoup  de  paroles  furent  encore  dites,  et  le  comte 
partit  fort  ennuyé.  Il  se  rendit  bientôt  après  à  la  cour  ; 
mais  les  religieux  Ty  avaient  devancé,  et  dès  que  le  duc 
Taperçut,  il  lui  demanda  avec  un  rire  moqueur  de  quoi 
il  s'agissait,  et  comment  finirait  l'affaire  entre  ces  moines 
et  lui.  «  Le  mieux  du  monde,  répond  le  comte,  puis- 
qu'ils ne  demandent  que  d'obéir  à  vos  ordres.  —  Tu 
mens  complètement,  reprit  le  duc  avec  sa  vivacité  ordi- 
naire; et,  par  les  merveilles  de  Dieu,  tu  espères  fort 
à  tort  que  je  serai  assez  imbécile  pour  te  donner  mon 
abbaye.  »  Robert  de  Meulan  était  fier,  exigeant;  son 
crédit  auprès  du  roi  d'Angleterre  enhardissait  ses  pré- 
tentions; il  répondit  avec  hauteur.  On  ajoute  mêm.e  qu'il 
réclama  le  château  d'ivri,  niant  qu'il  eût  reçu  celui  de 
Brionne  en  échange.  «Rendez-le-moi,  dit-il  au  duc,  ou, 
par  saint  Nicaise\  je  vous  ferai  du  chagrin.  »  Le  duc,  fu- 
rieux, se  perdit  en  paroles,  comme  c'était  sa  coutume 
quand  la  colère  le  troublait  ;  puis  il  fil  arrêter  Torgueil- 
leux  vassal,  lui  reprit  le  château  de  Brionne,  et  le  donna 
en  garde  à  l'un  de  ceux  qui  le  réclamaient  à  titre  héré- 
ditaire, h  Robert  de  Meulles,  second  fils  de  Baudoin,  et 
qui  avait  pour  aïeul  le  comte  Gislebert  ^ 

Les  Beaumont  étaient  une  race  de  seigneurs  puissants 

1 .  Valleran  de  Meulan.  grand-père  de  Robert,  avait  fondé  le  prieuré 
de  Saint-Nioaise  de  Meulan. 

2.  C'est  à  tort  que,  sur  ia  foi  d'une  mauvaise  leçon  d'un  manuscrit 
d  Orderic  Vital  (t.  III,  p.  337),  quelques-uns,  et  même  Mabillon, 
veulent  que  le  château  ait  été  remis  à  Roger  de  Bienfaite,  cousin  ger- 
main de  Robert  de  Meulles.        .„^*'^      ^^  — ^"^^ 
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Cl  (riiommcs  habiles.  Roger,  le  chef  de  la  maison,  était 
un  vieillard  d'une  grande  expérience.  Après  avoir  affecté 
pendant  quelques  jours  une  parfaite  indifférence,  il  vint 
trouver  le  duc,  le  loua  de  sa  juste  sévérité,  mais  fit  si 
bien  qu'il  lui  persuada  de  pardonner,  et  môme,  en  lui 
offrant  une  forte  somme,  de  rendre  au  comte  de  Meulan 
sa  liberté  et  son  château.  Mais  Robert  de  Meulles  ne  vou- 
lut point  se  dessaisir  de  ce  qu'il  regardait  comme  un  fief 
de  famille;  et  il  fallut  que  le  duc,  qui  ne  demandait  qu'à 
guerroyer,  et  qui  prenait  rapidement  des  résolutions 
contradictoires,  joignît  ses  hommes  d'armes  à  ceux  des 
sires  de  Reaumont,  pour  venir  assiéger  le  château  de 
Rrionne  construit  au  milieu  de  la  rivière  de  Risle.  C'était 
dans  la  semaine  de  la  Pentecôte  (1090).  La  défense  fut 
énergique.  Avec  six  hommes  d'armes,  le  petit-fils  deGis- 
lebert  tint  tête  à  toute  une  armée.  Mais  des  traits  enflam- 
més mirent  le  feu  dans  la  place;  force  fut  de  se  rendre. 
Le  château  fut  remis  au  sire  de  Reaumont;  mais  le  duc, 
touché  des  plaintes  de  Robert  de  Meulles,  qui  descendait 
d'un  de  ses  ancêtres,  lui  pi^omit  la  institution  de  tout  le 
domaine  paternel.  Quant  aux  moines  du  Rec,  ils  furent 
laissés  en  paix,  et  demeurèrent  les  sujets  du  prince,  de 
qui  l'abbaye  continua  à  relever  sans  intermédiaire'. 
Nous  retrouverons  plus  d'une  fois  les  noms  qui  vien- 

1.  Tout  ce  récit,  dans  lequel  le  sort  de  l'abbaye  du  Bec  est  lié  un 
moment  à  celui  du  comté  de  Brionne,  est  donné  par  un  contemporain 
anonyme,  dans  un  précieux  fragment  que  l'on  doit  à  Miibillon.  II  dif- 
fère du  récit  d'Orderic  Vital,  avec  lequel  nous  avons  essayé  de  le  con- 
cilier. Cet  historien,  auquel  il  faut  préférer  les  écrivains  anglais  pour 
tout  ce  qui  concerne  le  soulèvement  de  la  nation  anglaise,  fait  bien 
connaître,  du  moins,  la  maison  de  Brionne.  Gislebert  I*"'',  dont  le  père 
était  un  fils  naturel  du  duc  Ricliard  l^^,  mourut  assassiné  entre  1085 
et  1039,  et  ses  deux  flls,  encore  fort  jeunes,  se  réfugièrent  à  la  cou^ 
de  Flandre;  c'est  alors  que  Brionne  leur  fut  enlevé.  Uevenue  en  Nor- 
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lient  de  figurer  dans  cette  liistoire.  Le  comte  de  3Ioiilan 
était  destiné  à  un  important  rôle  politique.  La  vivacité 
inconsistante  qui  caractérise  Robert  Courte-Heuse,  et  qui 
vient  de  se  montrer  dans  ces  scènes  anecdotiques,  Ten- 
traîna  souvent  avec  la  même  légèreté  dans  de  plus  péril- 
leuses entreprises.  Telle  était  la  levée  de  boucliers  qu'il 
avait  suscitée  contre  le  roi  son  frère.  Celui-ci,  qui  ne  lui 
pardonnait  pas,  partit  avec  une  flotte  considérable  pour 
la  Normandie  (1091).  Dès  qu'on  le  sut  arrivé  à  Eu,  la 
noblesse  normande  laissa  voir  qu'elle  ne  prendrait  pas 
énergiquement  parti  pour  son  duc,  qui  avait  compté  vai- 
nement sur  l'appui  du  roi  de  France.  Robert  se  rendit 
donc  auprès  de  Guillaume,  et  conclutavec  lui  un  accom- 
modement. Puis  ils  unirent  leurs  armes  contre  Henri, 
leur  frère,  qui  s'était  fortilié  au  Mont-Saint-Michel,  et 
qu'ils  forcèrent  de  quitter  le  pays.  Après  cette  expédi- 
tion, qui  acheva  d'assurer  sa  couronne,  le  roi,  de  retour 
en  Angleterre,  ne  songea  plus  qu'à  établir  autour  de  lui 
une  tyrannie  tout  à  la  fois  systématique  et  déréglée,  dont 
les  principaux  caractères  furent  la  violence  et  l'avarice. 
Le  Conquérant  élait  un  grand  prince.  Piei-,  impérieux, 
emporté,  son  pouvoir  était  excessif,  mais  régulier.  En 

mandie  à  l'époque  du  mariaj:e  dn  Guillaume  le  Conquérant,  l'un,  Ri- 
chard, reçut  en  échange  de  Brionne  Orhcc  et  IMonluilc  (Saint-Martin- 
de-Bienfaite,  Calvados),  puis  Le  Homnaet  (Manche),  et,  en  Angleterre, 
le  comté  de  Clare  et  la  seigneurie  de  Tunbridge;  l'autre,  Baudoin, 
fut  seigneur  de  Meulles  (Calvados)  et  de  Sap  (Orne),  puis  châtelain 
d'Exeler.  Le  premier  eut  cinq  i\U,  dont  l'aîné  fut  Gislebert  de  Clare  ; 
le  second,  Roger  de  Bienfaite.  et  le  cinquième,  Richard,  abbé  d'Ely. 
Les  tils  aînés  de  Baudoin  furent  Richard,  baron  de  Oakhampton,  et 
Robert  de  Meulles (^;i»i.  Benctl.,  t.  V,  lib.  lxvii,  p.  24G,  et  App.,  xxx, 
p.  635.  —  Ord.  Vit.,  m,  t.  IJ,  p.  26,  et  viii,  t.  111,  p.  2G3.  273, 
336.  —  D.  Bouquet,  t.  XII,  p.  640,  et  Âdd.,  p.  801.  —  P.  Anselme, 
Hisl.  rjcnéal.^  t.  II,  p.  479). 
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lioininc  supérieur,  il  vouhiil  roidro,  cl  ses  rigueurs,  ses 
injustices  mêmes  ii'éliiienl  point  des  fantaisies  désordon- 
nées :  c'étaient  les  rudes  moyens  d'exécution  d'une  forte 
politique.  Dans  l'œuvre  odieuse  de  déposséder  une  na- 
tion d'elle-même,  dans  cette  conquête  civile  de  la  société 
anglaise,  aussi  dure  et  plus  inique  que  la  conquête  guer- 
rière, il  était  conduit  sans  doute  par  la  passion  du  pou- 
voir; mais  il  avait,  il  croyait  du  moins  avoir  ces  grandes 
vues,  excuses  nécessaires  encore  qu'insufïisantes  du  des- 
potisme. Il  voulait  la  paix  intérieure,  une  loi  commune, 
un'e  certaine  unité,  le  triomphe  de  ce  qui  était  pour  lui 
la  civilisation  sur  ce  qu'il  regardait  comme  la  barbarie. 
Il  croyait  de  très-bonne  foi  que  la  Bretagne  gagnait  à 
s'assimiler  à  la  Normandie. 

J3ans  sa  conduite  à  l'égard  du  clergé,  il  avait  pour  lui,  et 
l'aveuduchefde  l'Église,  etlasupérioritédu  clergé  gaulois; 
il  pensait  servir  la  cause  de  la  discipline,  de  la  morale  et  de 
la  foi.  Sans  se  laisser  toujours,  il  s'en  faut,  ni  gouverner  par 
ses  préceptes,  ni  arrêter  par  ses  défenses,  il  aimait  et  res- 
pectait la  religion;  il  tenait  à  la  gouverner  comme  tout  le 
reste,  mais  à  la  maintenir  florissante  et  honorée.  Dans  les 
spoliations,  danslesviolencesordonnéesou  autorisées  con- 
tre les  couvents,  il  avait  entendu  châtier  le  vice  ou  punir 
la  rébellion,  tout  au  moins  intimider  la  résistance.  Aussi 
l'Église  épiscopale,  renouvelée  dans  ses  chefs,  investie 
même  d'unejuridiction  indépendante,  mais  soumise  aux 
obligations  du  régime  féodal,  le  servait  avec  dévouement 
et  le  célébrait  avec  reconnaissance. 

Le  despotisme  de  son  fils  fut  tout  autre.  Pas  plus  que 
la  justice  ou  T humanité,  la  politique  ni  la  raison  ne  le 
sauraient  avouer.  Le  roi  rovx,  comme  l'appellent  les 
moines,  lit  le  mal  iiu  hasard,  ou  [»lutùt  au  gré  de  sa  pas- 
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sion.  C'est  surtout,  il  faut  le  dire,  contre  le  clergé  qu'il 
se  signala  tristement;  et  même  il  a  trouvé  des  historiens 
modernes,  protestants,  il  est  vrai,  pour  Ten  louer.  On 
conçoit  que,  sous  Fempire  d'une  spoliation  universelle, 
rÉglise,  propriétaire  d'une  grande  partie  du  sol,  devait, 
une  des  premières,  encourir  des  vexations  et  des  exac- 
tions tyranniques.  Elle  tentait,  comme  une  immense 
proie,  toutes  les  cupidités.  Sous  le  prétexte  banal  de  dé- 
sordres et  de  révoltes,  des  guerriers  agrandissaient  leur 
part  de  conquête  aux  dépens  des  domaines  sacrés.  Les 
évêques  normands  ne  ménageaient  pas  toujours  les  moi- 
nes, qui  sont  peuple  partout,  et  chez  qui  paraissait  vivre 
un  sentiment  de  nationalité  plus  énergique  que  dans  le 
clergé  séculier.  Enlin,  le  roi,  à  son  tour,  n'épargnait  ni 
les  couvents,  ni  les  évéques.  Quelquefois  il  les  rançon- 
nait, plus  souvent  il  prolongeait  les  vacances  des  béné- 
lices  ecclésiastiques  pour  en  garder  les  revenus.  On  ra- 
conte qu'il  avait  transformé  trente  cimetières  en  pâtu- 
rages incultes,  pour  s'y  livrer  au  plaisir  de  la  chasse, 
cette  passion  des  rois  normands \  Sous  le  règne  du  pre- 
mier Guillaume ,  on  avait  cherché  parfois  dans  l'Église 
des  criminels  d'État  dont  on  séquestrait  ou  partageait  les 
biens;  c'est  ainsi  que  ce  prince,  après  la  condamnation 
de  Stigand,  prit  ou  donna  une  partie  des  teri-es  de  l'ar- 
chevêché de  Canterbury.  Mais  sous  le  règne  de  son  fils, 
ce  qui  n'avait  été  qu'un  moyen  devint  un  but;  la  confis- 
cation fut  la  pensée  habituelle  de  la  royauté.  En  général, 
la  recherche  des  occasions  de  mettre  la  main  sur  les  re- 
venus ecclésiastiques  occupait  constamment  les  pouvoirs 
du  moyen  âge.  Le  besoin  et  la  passion  de  l'argent  sont 

1.  Ans.,  Op.,  Vita,  ex  Ms.  bibl.  Vict. 
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les  causes  les  plus  ordinaires  des  violences  de  ranarcliie 
féodale.  Un  excellent  moyen  fiscal  était  de  profiter  de  la 
vacance  des  évechés  et  des  abbayes,  ou  de  les  faire  va- 
quer de  force,,  au  besoin,  pour  attirer  les  deniers  sacrés  dans 
le  trésor  du  seigneur.  De  là  l'intérêt  de  la  royauté  à  dispo- 
ser des  dignités  ecclésiastiques,  pour  les  retenir  ou  les 
vendre  à  volonté.  L'avarice,  plus  souvent  que  Tambition, 
emporta  la  puissance  séculière,  et  ses  usurpations  sur  le  pou- 
voir spirituel  étaient  souvent  des  opérations  de  linances. 
Lanfranc  était,  après  le  roi,  le  premier  de  TÉtat.  On 
voit  dans  ses  lettres  qu'il  présidait  au  gouvernement 
lorsque  Guillaume  passait  en  Normandie.  Dans  l'Église 
il  institua  de  droit  comme  de  fait  sa  prééminence'.  Au 
début  de  son  administration,  il  dut  sa  force  à  deux 
choses,  la  royauté  et  la  papauté.  Ses  voyages  en  Italie,  sa 
correspondance  avec  la  cour  de  Rome,  son  crédit  auprès 
du  souverain  pontife  Alexandre  II,  ses  relations  avec 
l'archidiacre  de  la  sainte  Église  romaine,  Hildebrand, 
l'aidèrent  d'abord  à  reconquérir  ses  prérogatives,  à  réor- 
ganiser son  clergé,  quelquefois  même  à  lutter  contre  les 
exigences  delà  politique.  Lorsque  avec  Thomas,  arche- 
vêque d'York,  et  Rémi,  évêque  de  Lincoln,  il  fit  à  Rome 
son  cinquième  voyage  (1071),  le  pape  se  leva  en  le 
voyant,  non  devant  Tarchevêque,  mais  devant  le  maître 
de  l'école  du  Rec  dont  il  avait  été  l'auditeur.  Avec  le 
pallium,  Lanfranc  rapporta  d'Italie  une  nouvelle  auto- 
rité morale,  la  reconnaissance  de  sa  suprémalie  sur 
l'épiscopat  anglican,  et  l'autorisation  de  faire  réglei'dans 

1.  Guillelmus...  Lanfranco  consulta  anim(rsu8e  commisit  (Guill.  Pic- 
tav.,  Duchesne,  p.  194).  GenUutn  traiismarinaruiu  suminus  poritifex 
Lanlrancus  (Wil.  Gemmcl,  vi,  cap.  9,  p.  202  j  Lanl'.,  Op.  (cd.  1844), 
ep.  28,  38,  î5). 
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un  concile  national  la  question  de  la  primauté  de  Tar- 
chevèclié  de  Canterbury  contestée  par  rarclievèché 
d'York ^  Cette  question  résolue,  un  concile  tenu  à  Lon- 
dres en  1075,  sous  Tinfluence  du  primat,  rendit  plusieurs 
décrets  utiles  aux  mœurs  et  à  la  discipline.  Dans  son  zèle 
réformateur,  le  prélat  mécontenta  plus  d'une  fois  le 
peuple  anglais;  par  ses  innovations,  il  choquait  tantôt 
des  habitudes  vicieuses,  tantôt  des  préjugés  innocents, 
parfois  des  sentiments  respectables.  Mais,  du  moins,  il 
établissait,  autant  qu  il  était  en  lui,  l'ordre  et  la  dignité 
dans  rÉglise.  Il  faisait  renaître  les  études  dans  un  clergé 
longtemps  gouverné  par  des  prêtres  saxons,  tellement 
ignorants  que  lorsque  Herfast,  chapelain  du  roi,  et  qui 
devait  bientôt  être  évêque  de  Thetford,  était  venu  au 
Bec,  Lanfranc  lui  avait  donné  un  abécédaire  à  étudier. 
En  arrivant  en  Angleterre,  il  avait  trouvé  les  temples 
incendiés,  les  trésors  au  pillage,  les  ornements  détruits, 
les  biens  dévastés  ou  ravis,  et  il  s'était  efforcé  de  tout  ré- 
parer. Il  avait  même  relevé  les  bâtiments  religieux  avec 
une  magnificence  relative;  tous  ses  établissements  dio- 
césains, couvents  et  hôpitaux,  étaient  reconstruits  à  neuf 
et  richement  entretenus.  Il  s'occupait  de  faire  rentrer  peu 
à  peu  dans  les  mains  du  clergé  les  propriétés  enlevées.  On 
raconte  qu'il  rendit  à  son  église  vingt-cinq  manoirs.  Son 
administiation,  éclairée  et  énergique,  ne  man(|ua  pas  d'une 
certainegrandeur.  Un  troisième  Catonestdescendu  ducicl, 
disait,  en  citant  Juvénal,  Guillaume  de  Malmesbury  ^ 

Mais  il  s'était  associé  à  la  politique  du  roi,  à  qui  il 
devait  sa  fortune.  Il  la  servait  en  la  modérant  quelque- 

1.  Lanfr.,  Op.,  ep.  6  el  7  ;  Vita,  App.,  p.  303-305. 

2.  Gest.   Reg.,   III,  p.    109. —  Gesl.   Poni.,   I,  p.   205,  214;   II, 
p.   238. 
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fois.  Par  oriiiinc  el  par  i)osi(lon,  il  partageait  les  préjugés 
du  vainqueur;  par  état  et  par  caractère,  il  en  tempérait 
la  rudesse.  Quand  la  raison  d'État  parlait  haut,  il  se  sou- 
mettait sans  scrupule;  car,  lui  aussi,  il  était  un  homme 
de  gouvernement.  Mais  les  rigueurs  gratuites,  les  persé- 
cutions inutiles  n'obtenaient  ni  son  approbation,  ni  son 
concours.  En  résistant  trop  faiblement  au  mouvement 
général  qui  poussait  k  la  violence  envers  les  couvents,  il 
s'était  pourtant  opposé  à  la  dispersion  des  congrégations 
annexées  aux  cathé^lrales.  Il  avait,  à  ce  sujet,  adressé  des 
remontrances  aux  évêques  de  Winchester,  de  Chichester, 
et  tenté  de  dissoudre  les  associations  de  clercs  formées 
pour  remplacer  les  moines.  Même,  afin  de  leur  assurer 
après  lui,  et  surtout  aux  religieux  de  Ganterbury,  une 
protection  durable,  il  avait  obtenu  du  pape  un  rescrit 
(jui  lui  recommandait  leur  institution  comme  un  des  pri- 
vilèges de  sa  métropole,  la  plaçait  sous  Tautorité  du  pape 
Boniface  VI,  son  fondateur,  et  menaçait  de  ranallième 
quiconque  serait  assez  téméraire  pour  y  porter  atteinte  \ 
Mais  le  pouvoir  de  Lanfranc  disparut  avec  le  roi  qui 
le  lui  avait  donné.  11  avait  servi  son  despotisme;  il  subit 
celui  de  son  successeur.  Il  écrivait  au  pape  du  temps  de 
Guillaume  le  Gonquérant  :  a  Priez  Dieu  qu'il  vive...,  car, 
lui  vivant,  nous  avons  une  paix  quelconque.  Apres  sa 
mort,  nous  ne  devons  espérei*  aucune  paix,  aucun  bien-.  » 
En  effet,  sous  Guillaume  le  Roux,  non  plus  TÉglise 
saxonne  seulement,  mais  l'Église  tout  entière  porta  le 
joug.  Les  moines  qui  ont  raconté  ce  règne  n'en  parlent 
(ju'en  gémissant;  c'est  pour  eux  une  ère  de  persécution. 

1.  Lanfr.,  Vii.^  posshri,  cd.   d'Achcr}  ;  cj).   G,   '2 S,   38,  éd.  ISii. 
—  Hist.  nov.,  I,  p.  3i.  — Ord.  Vil.,  iv,  l.  II,  p.  :^23. 

2.  Lanfr.,  cp.  3. 
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Sur  ces  entrefaites,  Lanfranc  mourut  le  28  mai  1089. 
Sa  mort  délivra  le  roi  d'un  faible  et  dernier  obstacle. 
L'archevêque  l'avait  instruit  dans  sa  jeunesse  et  fait  che- 
valier. Il  lui  rappelait  quelquefois  les  saintes  promesses 
de  son  couronnement.  «  Qui  peut  tenir  toutes  ses  pro- 
messes? »  répondait  le  roi.  Et,  en  effet,  libre  de  toute 
contrainte,  il  mit  en  vente  TÉglise  du  Christ,  dit  Eadmer. 
Tantôt  il  taxait  les  moines  dont  il  épargnait  les  biens,  ou 
transportait  violemment  ces  biens  à  d'autres  qui  payaient 
mieux.  Tantôt  il  chassait  les  religieux  de  leurs  couvents, 
qu'il  confisquait  à  son  profit.  Il  laissait  sans  pasteurs  les 
églises,  afin  de  s'en  attribuer  les  revenus.  C'est  ainsi 
qu'il  jouit  pendant  quatre  ans  des  immenses  domaines 
dé  l'archevêché  de  Canterbury  ^ 

«  La  grandeur  d'Ame  était  le  trait  dominant  du  roi, 
dit  Guillaume  de  Malmesbury  '  ;  mais,  avec  le  temps,  il 
robscurcit  par  une  excessive  sévérité.  Les  vices,  au  lieu 
des  vertus,  poussèrent  insensiblement  dans  son  cœur... 
sa  libéralité  devint  prodigalité  ;  sa  magnanimité,  orgueil  ; 
sa  sévérité,  cruauté.  Je  demande  la  liberté,  avec  la  per- 
mission de  la  Majesté  royale,  de  ne  pas  dissimuler  la  vérité  : 
il  craignait  Dieu  fort  peu;  les  hommes,  pas  du  tout.  » 

Son  règne  fut  celui  d'une  tyrannie  violente  et  capri- 
cieuse. Le  gouvernement  du  roi  son  père  était  la  com- 
pression de  la  conquête  ;  le  sien  ressemblait  au  sac  d'une 
ville.  Il  pillait  et  donnait  beaucoup  ;  tout  semblait  livré 
à  la  rapacité  du  chef  et  du  soldat  '. 

1.  Fff.,  II,  p.  13;  Hist.  nov.,  i,  p.  30,  3i. 

2.  Gest.  Reg.y  IV,  p.  122.     • 

3.  Ord.  Vit.,  x,  t.  IV,  p.  7  de  la  Irad.  The  Saxon  Chron.,  p.  295. 
Londres,  1823.— Cf.  Mœlher,  The  life  of  si,  Ânselm  ;  The  British 
Critic,a.  65;  Eâ&se,  Anselm  vun  Canterbury^  t.  I,lib.  ii,  cap.  1  et  2. 
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ANSELME    DEVIENT   ARCHEVEQUE    DE   CANTERBURY. 
1092-1094. 

Hugues  le  Loup,  comte  de  Chester,  fils  de  Richard  Goz, 
comte  d'Avranches,  était  un  de  ces  redoutables  soldats 
de  la  conquête  qui  s'étaient  puissamment  établis  sur  le 
territoire  conquis.  Guillaume  P'' lui  avait  donné,  comme 
seigneur  et  comme  capitaine,  une  position  avancée  sur 
la  frontière  de  TOuest,  qu'il  protégeait  contre  les  incur- 
sions des  Gallois.  C'était  un  type  remarquable  de  ces 
vainqueurs  normands  qui  avaient  imposé  si  rudement  au 
vaincu  la  tyrannie  du  plus  fort.  La  bravoure  etForgueil, 
la  passion  violente  du  pouvoir,  de  la  richesse  et  du  plai- 
sir, s'unissaient  chez  lui  h  une  loyauté  fière  et  à  une  sorte 
de  ferveur  de  protection  pour  la  religion  et  ses  ministres. 
Son  chapelain  Gérold,  prêtre  normand  qui  avait  suivi  sa 
transmigration,  ne  servait,  au  milieu  des  désoi'dres  de  la 
cour  seigneuriale,  qu'à  lui  conter  la  légende  des  saints 
guerriers,  comme  George,  Maurice  ou  Sébastien.  Cela  ne 
suflit  point  à  Hugues  le  Loup,  qui  voulut  élaldir  une 
abbaye  dans  une  église  de  ses  domaines:  et  comme  il 
était  lié  d'amitié  avec  Anselme,  il  le  pria  de  venir  pro- 
céder h  cette  fondation.  Celui-ci  commencn  pnr  refuse?-. 
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soit  qu'il  eût  peur  de  se  commettre  dans  un  pays  si  fort 
agité,  soit  qu'il  craignît  d'être  appelé  ou  de  paraître  pré- 
tendre au  siège  de  Canterbury,  vacant  depuis  quatre 
années.  Le  chevalier  normand  fut  subitement  pris  par  la 
maladie,  et  il  renouvela  ses  instances  au  nom  du  salut 
de  son  âme  en  péril  ;  mais  il  éprouva  un  nouveau  refus. 
Enfin,  il  revint  à  la  charge,  et  lit  dire  au  confesseur  si 
fort  désiré  que,  s'il  persistait  à  repousser  sa  prière,  il  le 
regretterait  pendant  toute  réternité.  A  ce  pressant  appel 
d'un  ami  et  d'un  chrétien,  Anselme,  ému,  surmonta  ses 
hésitations.  Mais  il  se  promit  de  ne  s'occuper  en  Angle- 
terre d'aucune  affaire,  pas  même  de  celles  de  son  cou- 
vent, pour  éviter  toute  relation  avec  le  monde.  Il  partit, 
mais  il  se  pressa  peu,  et  s'arrêta  quelques  jours  à  Bou- 
logne. Il  y  était  retenu  auprès  de  la  comtesse  Ida,  veuve 
du  comte  Eustache  II,  cette  pieuse  femme  de  la  race  de 
Charlemagne,  cette  noble  mère  de  Godefroi  de  Bouillon, 
que  l'Église  a  béatitiée,  et  qui  entretenait  des  relations 
intimes  avec  tous  les  saints  personnages  de  ces  contrées. 
Il  reçut  auprès  d'elle  des  moines  du  Bec  une  recomman- 
dation, sous pe me  de  désobéissance^,  de  ne  pas  revenir  qu'il 
n'eût  réglé  tous  leurs  intérêts  d'outre-mer.  Il  se  résigna 
et  s'embarqua  pour  Douvres. 

Il  passa  à  Canterburv  la  veille  de  la  Nativité  de  la 
Vierge  (7  septembre  1092),  et  voyant  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  moines  et  de  prêtres  le  désignaient  pour  leur 
archevêque,  .il  s'échappa  de  bon  matin.  Mais  il  ne  pou- 
vait se  soustraire  à  l'attention  publique.  Tous  ces  moines 
du  Bec  dispersés  dans  le  pays  avaient  propagé  son  nom. 
Osberne  avait,  il  le  dit  lui-même,  passé  treize  ans  à  le 

1.  Si  peccato  inobcdienli.T  notari  noUet.  llin.  î:ov..  i,  p.  34. 
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vanlor,  à  l'iuinonror  an  i)eiiplc  ',  La  cour  du  roi  se  trou- 
vait sui-  sa  louii^  il  lie  put  réviler.  Toute  la  noblesse  lai 
til  gi-and  accueil,  et  (luaul  au  roi,  se  levant  dès  qu  il  le 
vit  entrer,  il  courut  Tembrasser,  et,  le  prenant  par  la 
main,  le  lit  asseoir  auprès  de  lui.  Anselme,  ayant  de- 
mandé qu'on  les  laissât  seuls,  lui  parla,  non,  comme  Guil- 
laume s'y  attendait,  des  intérêts  du  couvent  du  Bec, 
mais  des  bruits  qui  couraient  sur  son  compte,  et  il  lui  lit 
avec  sa  douceur  accoutumée  quelques  représentations 
sans  doute  mal  écoutées.  Puis  il  le  quitta  pour  se  rendre 
près  du  comte  de  Cbester,  qu'il  trouva  guéri.  Il  rétablit 
à  sa  demande  le  couvent  de  Sainte-Werburge,  où  il  in- 
stalla une  colonie  du  Bec  dont  Bicluiid,  son  cha[»e!ain, 
fut  le  premier  abbé,  et,  après  quelque  séjour  dans  cette 
résidence,  il  alla  partout  où  l'appelaient  les  aU'aires  de  sa 
communauté.  Une  de  ces  alTaires  exigeait  une  décision 
que  le  roi  faisait  attendre'-.  Il  fut  ainsi  retenu  pendant 
cinq  mois,  mais  sans  entendre  reparler  de  l'archevéclié 
de  Ganterbury.  Il  se  rassurait  donc  et  se  croyait  à  l'abri 
des  grandeurs  de  l'Église. 

Les  fêtes  de  Noël  attirèrent  à  Gloucester  tous  les  sei- 
gneurs et  prélats  du  royaume,  les  loi'ds  de  ce  temps-là. 
Trois  fois  par  an,  aux  grands  joiijs  de  Noël,  de  Pâques 
et  de  la  Pentecôte,  le  roi  tenait  ainsi  successivement  à 
Gloucester,  à  Wincliestei",  à  Westminster,  une  sorte  de 
cour  plénière;  c'était  quelque  chose  comme  une  session 
parlementaiiT,  où  beaucoup  d'importantes  alTaii'es  se 
décidaient  :  c'était  le  grand  conseil  iialiouar'.  Crtic  fois, 

1.  Ep.,u,  :,. 

2.  Ep.,  II,  18,  f)l. 

;{.    Hallam,  Suppinn.  Nm.,  p,  2.S0;  Ijii<:arcl,  7/»V.    of  Euql.,  I.   I, 
ch.  vil,  p.   '«01,  éd.  lit-  ISi").  Edimh.  lier.  ,\o\.\\\\ ,Gm7.o\,  Ess.  sur 
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les  seigneurs  réunis  gémirent  ensemble  de  voir  depuis  si 
longtemps  veuve  de  son  pasteur  la  cité,  berceau  de  la  re- 
ligion du  pays;  car  Augustin,  missionnaire  chrétien, 
de  qui  datait  la  vraie  conversion  du  royaume,  à  la  suite 
de  celle  du  roi  Éthelberg,  avait  été  le  premier  arche- 
vêque de  Canterbury  (398).  De  désespoir,  ils  prirent  le 
parti  singulier  d'aller  en  corps  supplier  le  roi  de  per- 
mettre que,  par  tout  le  royaume,  on  dît  des  prières  pour 
obtenir  son  changement  de  résolution  et  la  fin  d'une  si- 
tuation déplorable*.  Guillaume  y  consentit,  quoique  avec 
colère  :  «  Priez  tant  que  vous  voudrez,  dit-il,  moi,  je 
ferai  ce  qui  me  plairai  »  Les  seigneurs  vinrent  alors 
trouver  Anselme  pour  l'inviter  à  désigner  les  prières  con- 
venables, et  à  régler  comment  il  serait  procédé.  La  chose 
lui  paraissait  être  du  ressort  des  évêques;  il  ne  céda 
qu'avec  répugnance.  Toutefois,  ce  'qu'il  prescrivit  fut 
exécuté  (1093). 

Pendant  qu'on  priait  pour  que  le  ciel  l'éclairât,  le  roi 
s'entretenait  familièrement,  avec  un  des  premiers  de  sa 
cour.  Celui-ci  vint  à  dire  :  «  Je  ne  connais  pas  d'homme 
d'une  sainteté  égale  à  celle  de  cet  abbé  du  Bec  :  il  n'aime 
que  Dieu,  et  ne  souhaite  aucun  des  biens  qui  passent. 
—  Oui,  dit  le  roi  en  raillant,  et  pas  même  l'archevêché 
de  Canterbury  !  —  Cela  moins  qu'aucune  chose,  repartit 
l'autre;  et  je  ne  suis  pas  seul  de  cette  opinion.  —  Par  le 
Saint-Voult-de-Lucques  M  dit  le  roi  (c'était  sa  manière 

l'Hist.  de  France,  Vl^  essai,  ch.  i:  Tlie  Pnrliaments  and  Couneils, 
Henry  Parry,  Londres,  1839. 

1.  La  vacance  du  siéire  après  Lanfranc  dura  trois  ans,  neuf  mois  et 
neuf  jours.  Angl.  Sacr.,  Canon.  Indic.  suce.  arch.  Cant.,  p,  108. 

2.  «Orale  quod  vultis,  e^^o  faciam  quod  placcbif.  »  Henr.  Kniglit, 
liv.  II.  ch.  8;   Hist.  angl.  scr.  X,  p.  2378. 

3.  Per  sanctum  vultum  de  Luca  (ffjsf.  nov.,  i,  p.  35).  On  conserve 
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ordinaire  de  jiiror),  ni  lui,  cette  fois,  ni  personne  ne  sera 
arclievêqiic,  excepte  moi  !  »  Il  n'avait  pas  prononcé  ces 
j)aroles  (ju'il  se  trouva  mal,  et  parut  bientôt  en  grand 
danger.  De  la  maison  royale  d'Alveston,  où  il  se  trouvait, 
il  se  lit  transporter  à  Gloucesler.  Il  se  mit  au  lit,  et  y 
l'csta  presque  tout  un  carême.  De  tous  côtés  accourent 
princes,  évoques,  abbés,  seigneurs;  on  lui  fait  entendre 
(|u'il  faut  songer  à  son  Ame,  ouvrir  les  prisons,  délivrer 
les  captifs,  remettre  les  dettes,  rendre  la  liberté  aux 
Églises,  surtout  à  cette  Église  de  Canferbury  dont  la  dé- 
tresse était  une  calamité  pour  toute  l'Angleterre  chré- 
tienne. 

Pendant  ce  temps,  Anselme,  sans  se  douter  de  rien,  se 
trouvait  à  la  campagne,  non  loin  de  Gloucesler.  On  lui 
mande  tout  à  coup  de  venir  en  hâte;  le  roi  mourant  ré- 
clame sa  présence.  Il  s'empresse,  et,  à  son  arrivée,  il 
s'informe,  approuve  tout  ce  qui  a  été  fait,  et  pi'ononce 
seulement  ces  mots  du  psaume  :  «  Incipite  Domino  in  con- 
fessione,  »  entendant  par  là  qu'il  fallait  commencer  par 
une  confession  solennelle^ 

dans  la  caUiédrale  de  Lucques  une  image  du  crucilix,  Volio  santo,  que 
l'on  regarde  comme  l'ouvrage  de  Nicodème,  el  (lui  lui,  dil-on,  ap- 
portée de  S^rie  en  702.  Les  contemporains  attribuent  à  Guillaume  le 
Roux  l'habitude  de  jurer  par  ce  crucilix  (Ibid.,  p.  37.  —  Malmesb., 
Gesl.  flc{/.,lV,  p.  121). 

Li  vo  de  Luclie  en  a  juré. 

[Rom.  de  Rou,  t.  11,  p.  328.) 
Il  se  peut  même  qiic  ce  ne  soit  p.is  précisément  celui  de  Lucques, 
car  on  appela  Saint-Voull-de-Lucques,  vulgairement  et  par  corruption 
Sriini-Godctu,  tout  crucifix  babillé  semblable  à  celui-là,  tel  (|ue  ceux' 
(pi'on  voyait  jadis  à  Saint-Klienni;  de  Sens,  au  Sépulcre  ;"\  Paris,  etc. 
[Vocnbulain-  h(ujwlo(jU\ne ,  au  t.  I''»' du  Dict.  éiiftnol.  de  Ménage.) 
,  1.  11  y  a  dans  la  Vulgate  :  «  Prîrcinite  Domino  in  conlcssione.  »• 
V&.  CALVi,  7.  On  voit  par  le  texte  d'Kadmer,  p.  35,  comment  Anselme 
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Tandis   qiron   rengage   à  se  charger    d'éclairer  et 
cVexhorter  le  roi,  on  va  reporter  à  celui-ci  tout  ce  qu'il  a 
dit  sur  la  nécessité  de  racheter  ses  péchés  et  de  faire  à 
rÉglise  réparation.  Le  malade,  abattu,  ne  se  refuse  à  rien  ; 
la  componction  l'a  saisi  ;  il  prend  ses  évéques  à  témoin 
entre  Dieu  et  lui  ;  il  envoie  des  gens  prêter  serment  sur 
l'autel  en  son  nom;  il  scelle  du  sceau  royal  un  édit  por- 
tant délivrance  des  prisonniers,  remise  des  dettes,  oubli 
des  offenses,  respect  du  droit  de  tous,  bonnes  et  sages 
lois  pour  le  peuple.  On  bénit  Dieu,  on  prie  pour  le  salut 
d'un  si  grand  prince.  De  saintes  gens  se  hasardent  alors 
à  lui  parler  de  Farchevéché  de  Canterbury.  Il  les  écoute; 
il  avouti  que  celte  pensée  le  préoccupe,  mais  il  demande 
qui  serait  digne  d'un  tel  honneur.  Tout  le  monde  se  ré- 
cuse, et  s'en  rapporte  au  choix  du  roi.  11  se  prononce 
enfin,  et  des  acclamations  accueillent  le  nom  de  l'abbé 
Anselme.  On  s'empresse  d'aller  prévenir  le  nouvel  élu, 
qui  pâlit  d'effroi  à  cette  nouvelle,  et  refuse  de  se  laisser 
conduire  auprès  du  roi,  pour  recevoir  de  lui,  avec  le 
bâton  pastoral,  rinvostiture  de  l'archevêché.  Mais  les 
évéques,  le  prenant  à  part,  lui  représentent  les  misères 
de  l'Église,  ses  devoirs  envers  la  religion,  la  mission  ma- 
nifeste qu'il  a  reçue,  l'unanimité  des  vceux  qui  l'ap- 
pellent. Anselme  répond  en  objectant  son  grand  âge  (il 
n'avait  cependant  guère  plus  de  cinquante-neuf  ans),  son 
peu  de  goût  pour  les  affaires  du  siècle,  les  devoirs  qui 
l'enchaînent  à  son  couvent,  au  duc  son  seigneur,  et  sur- 
tout à  son  métropolitain.  Les  prélats,  au  lieu  de  l'écouter, 
Tentrainent  auprès  du  lit  du  roi,  sans  qu'il  se  lasse  de 


entendait  ce  \eràel,  dont   le  vrai  seus  est  :    .'  Ciiantez  le  Seigneur  à 
deux  chœurs.  » 
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rt^poler  :  «  Tout  cela  est  nul;  il  ne  sera  rien  fait  de  ce 
que  vous  voulez.  » 

Quand  le  roi  fut  instruit  de  sa  résistance,  il  montra 
une  grande  douleur,  et  le  conjura  par  ses  souffrances, 
par  ses  intérêts  éternels,  par  le  souvenir  de  l'amitié  con- 
stante de  son  père  et  de  sa  mère.  11  dit  qu'il  ne  pourrait 
mourir  en  paix,  tenant  en  sa  possession  le  domaine  de 
rÉglise.  Tout  le  monde  était  ému;  le  refus  opiniâtre 
d'Anselme  irritait  l'impatience  générale,  et  des  prières  on 
en  vint  aux  reproches.  «  Voulait-il  donc  tout  perdre,  le 
roi  et  le  royaume?  Était-il  donc  en  démence?  »  Anselme, 
désolé,  se  tourna  vers  Eustaclie  et  Baudoin,  deux  reli- 
gieux qui  l'avaient  accompagné  :  Ah  !  mes  frères,  pour- 
quoi ne  me  soutenez-vous  pas?  »  11  a  dit  depuis  qu'il  eût 
préféré  la  mort  à  ce  qu'il  éprouvait  en  ce  moment.  «  Si 
c'est  la  volonté  de  Dieu,  répondit  Baudoin,  que  pouvons- 
nous  faire  à  rencontre?  »  Et  en  parlant  ainsi,  le  pauvre 
moine  fondit  en  larmes,  et  son  émotion  fut  telle  que  le 
sang  lui  sortit  par  le  nez.  «  Malheur!  s'écria  Anselme, 
que  ton  hâton  d'appui  s'est  promptement  brisé  !  »  Le  roi 
dit  alors  à  tout  le  monde  de  le  supplier  à  genoux;  mais 
Anselme  s'agenouilla  aussi  en  persistant  dans  son  refus. 
Enfin,  les  assistants  perdirent  patience,  et  s'écrièrent  : 
«Une  crosse!  une  crosse!»  Les  uns  le  prirent  par  la 
main,  les  autres  le  poussèrent,  et  il  fut  traîné  près  du  lit 
du  roi,  qui  lui  tendait  le  bâton  pastoral  :  mais  il  refusait 
de  le  saisir,  et  tenait  sa  main  droite  cachée  dans  son  sein 
et  fermée  étroitement.  Les  évoques,  la  lui  prenant  de 
foi'ce,  et  tenant  sa  main  gauclic  immo])ile,  tâchèrent  de 
lui  ouvrirent  les  doigts  de  la  droite,  en  la  pressant  au 
point  de  le  faire  crier.  On  parvint  à  lui  redresser  un  doigt 
pendant  un  moment,  et,  entre  l'index  et  le  pouce,  l'on 
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appliqua  la  crosse  épiscopale  contre  sa  main,  en  les  te- 
nant Tune  et  Taulre  violemment  serrées.  A  cette  vue, 
toute  l'assistance  poussa  un  seul  cri  :  «  Vive  Tévêque  !  » 
et  tout  le  clergé  entonna  à  voix  haute  le  Te  Deum.  Puis 
on  le  porta  plutôt  qu'on  ne  le  conduisit  dans  une  église, 
tandis  que,  pâle  et  tremblant,  il  essayait  vainement  de 
résister,  et  qu  il  répétait  sans  cesse  :  «  Ce  que  vous  faites 
est  nul  I  Ce  que  vous  faites  est  nul  I  » 

Il  raconte  lui-même  que  son  trouble  était  tel  que  Ton 
craignit  de  lui  voir  perdre  ses  sens,  et  que  Ton  se  crut 
obligé  de  lui  jeter  de  Teau  bénite  pour  le  r.mimer,  et 
même  de  lui  en  offrir  à  boire. 

Les  cérémonies  terminées,  il  put  retourner  vers  le  roi. 
((  Seigneur  roi,  lui  dit-il,  vous  ne  mourrez  point,  et  vous 
pourrez  réformer  tout  ce  qu'on  vient  de  faire  de  moi, 
car  je  n'ai  pas  consenti  et  je  ne  consens  pas.  Rien  n'est 
donc  consommé.  »  Et  il  se  retira.  Quand,  rentré  dans  sa 
chambre,  il  put  parler  plus  librement  aux  évêques  et  aux 
seigneurs  qui  l'avaient  reconduit,  il  leur  demanda  s'ils 
avaient  bien  compris  ce  qu'ils  faisaient.  «  Songeaient-ils 
qu'ils  venaient  d'atteler  à  la  même  charrue  et  sous  le 
même  joug  un  taureau  indompté  et  une  vieille  et  débile 
brebis?  S'ils  persistaient,  leur  allégresse  se  changerait 
bientôt  en  désolation,  et  cette  prétendue  restauration  de 
l'Église  en  deviendrait  la  ruine,  car  lorsqu'une  fois  la 
férocité  du  roi  se  serait  jouée  de  sa  faiblesse,  l'oppres- 
sion universelle  serait  consommée.  C'était  donc  la  servi- 
tude de  l'Église  qu'ils  venaient  d'assurer.»  Il  leur  dit  ces 
choses  en  pleurant  et  les  congédia. 

Cependant  l'allégresse  publique  accueillait  son  élec- 
tion. On  y  voyait  le  prélude  d'un  nouveau  régime.  Tous 
les  opprimés  espéraient.  C'était,   dit  un  témoin  ocu- 
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lJnro^  romiiio  un  jubilé  i^énéral.  Le  roi,  pressé  cFen  finir, 
onlonniiil  ((uo  le  nouvel  élu  fut  investi  de  tous  les  biens 
arcbiépiscopaux,  tant  en  dedans  qu'en  deliors  du  diocèse. 
Il  décidait  aussi  que  hi  ville  de  Canterbtiry,  tenue  par 
Lanfranc  seulement  à  titre  de  bénéfice,  aussi  bien  que 
l'abbaye  de  Saint-Alban,  notoirement  possédée  par  lui  et 
tous  ses  prédécesseurs,  seraient,  h  titre  perpétuel,  réu- 
nies à  faleu  de  l'Église  métropolitaine.  Rien  ne  lui  coû- 
tait alors;  il  ne  pensait  qu'au  salut  de  son  Ame. 

Tout  cela  se  passait  le  premier  dimanche  de  carême, 
6  mars  1093.  Anselme  quitta  la  cour  et  alla  célébrer  les 
fêtes  de  Pâques  à  Winchester.  Il  y  logeait  dans  un  fau- 
bourg. Une  nuit  le  feu  prit  dans  le  voisinage,  et  les  gens 
songeaient  à  emporter  les  meubles,  quoique  la  maîtresse 
de  la  maison  dît  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre,  tant 
qu'elle  avait  chez  elle  un  pareil  hôte.  Baudoin  courut 
supplier  Anselme  de  venir  au  secours  de  cette  femme. 
«  Et  comment?  demanda-t-il.  —  Mais  en  sortant,  répon- 
dit Baudoin,  et  en  opposant  le  signe  de  la  croix  à  l'in- 
cendie. Dieu  peuX-être  l'arrêtera.  —  Pour  moi?  Vous  n'y 
pensez  pas,  »  reprit  Anselme.  Il  sortit  pourtant,  et  à  la 
vue  des  flammes,  Gondulfe  et  Baudoin  le  forcèrent  presque 
à  lever  la  main  droite  et  à  faire  le  signe  sacré.  Soudain, 
le  feu  parut  se  replier  sur  lui-même,  et  abandonner  à 
demi  brûlées  les  maisons  qu'il  dévorait.  C'est  l'histoire, 
plus  d'une  fois  répétée,  du  miracle  de  saint  Léon  ÏV,  et 
que  Raphaël  a  popularisée  par  l'admirable  tableau  de 
l'incendie  du  Bourg. 

On  sait  que  Gondulfe,  dont  nous  venons  de  parler, 
Noi'mand  de  naissance,  an('i<Mi  moine  du  Bec,  appelé  en 

1.   Osl.cnt.   Fp  ,  m,  2. 
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Angleterre  par  Lanfranc,  avait  été  nommé  évêque  de  Ro- 
chester  après  Hernoste,  originaire  du  même  couvent.  Il 
tenait  vivement  à  devenir  suffragant  de  celui  qu'il  avait 
eu  pour  abbé.  Il  s'efforçait  d'amener  plus  de  confiance 
entre  lui  et  le  roi;  mais  il  était  son  ami,  il  le  suivait  à  la 
campagne,  et  tous  deux  examinaient  paisiblement  en- 
semble le  pour  et  le  contre  d'une  promotion  encore  in- 
certaine. Le  roi  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  envoyait  des 
messages  en  Normandie  ;  il  écrivait  au  duc  son  frère,  à 
l'archevêque  de  Rouen,  au  couvent  de  Sainte-Marie-du- 
Rec,  pour  les  informer  de  tout,  et  leur  demander  leur 
consentement  respectif.  Il  en  coûta  à  tout  le  monde  de 
le  donner.  Le  duc  devait  tenir  à  conserver  le  plus  bel 
ornement  d'une  de  ses  plus  célèbres  abbayes.  «  J'aurais 
«  voulu,  écrivait  l'archevêque  Guillaume  Ronne-âme  à 
«  Anselme,  conserver  à  jamais  ta  présence  ;  mais  que  ma 
«  volonté  cède  à  la  volonté  de  Dieu.  Accepte  la  garde  du 
«  troupeau  dont  le  salut  t'est  divinement  commis.  Adieu, 
«  adieu,  mes  entraillesM  »  Quant  aux  frères  de  l'abbaye 
du  Bec,  leur  douleur  se  manifesta  d'abord  par  la  résis- 
tance. Ils  ne  pouvaient  se  résigner  à  céder  à  d'autres  leur 
pasteur.  Lui-même  les  sollicitait  cependant.  Il  leur  ra- 
contait, dans  une  lettre  pathétique,  ses  chagrins,  ses 
combats,  comment  il  s'était  soumis  à  la  contrainte,  à  une 
nécessité  qui  sans  doute  venait  d'un  plus  puissant  maître," 
et  il  remettait  dans  leurs  mains  l'intérêt  de  la  religion  et 
celui  de  son  salut,  qui  commandaient  leur  sacrifice  et  le 
sien.  On  dit  cependant  qu'au  fond  c'était  en  conservant 
l'espoir  d'échapper  à  l'épiscopat  qu'il  implorait  d'eux  sa 
délivrance.  Il  se  peut,  en  effet,  que  même  les  fonctions 

1.  Hist.  nov.,  I,  p.  36. 
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abbntiales  fussent  pesanles  pour  cette  âme  douce  et  re- 
cueillie, pour  cet  esprit  spéculatif  et  rêveur.  Mais  il  était 
trop  scrupuleux,  peut-être  trop  faible,  pour  s'aider  lui- 
même  en  agissant  selon  ses  vœux.  Il  obéissait  comme  à 
Dieu  même  au  momement  irrésistible  qui  le  poussait 
vers  la  puissance,  et  se  flattait  encore  que  des  événements 
imprévus,  que  les  volontés  changeantes  du  roi,  qu'il  ne 
cherchait  pas  à  rassurer  ni  à  séduire,  Texonéreraient  en- 
lin  de  cet  archevêché,  qui,  disait-il,  était  tombé  sur  lui. 
Mais  les  moines  hésitaient;  rebelles  aux  prières  de  leur 
ancien  frère  Gondulfe,  ils  refusaient  un  consentement 
formel.  Ils  se  bornaient  à  soulïrir  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
empêcher.  Baudoin,  qui  leur  avait  apporté  des  lettres 
d'Angleterre,  fut  chargé  d'y  ramener  avec  lui  le  frère 
Teson,  pour  transmettre  à  Anselme  l'expression  de  leurs 
perplexités.  Mais  il  insisfa  de  nouveau  pour  obtenir  une 
réponse  positive,  et  les  moines  se  bornèrent  à  lui  écrire 
qu'ayant  appris  le  consentement  donné  par  leur  seigneur 
et  leur  archevêque,  ils  avaient  mis  l'affaire  en  délibéra- 
tion, et  que  chacun  avait  été  nominativement  requis  par 
le  président  de  dire  son  avis.  «  Le  débat  a  été  long,  ajou- 
taient-ils; mais  enfin  une  partie  s'est  tristement,  et  par 
crainte  de  Dieu,  rendue  à  ta  demande;  une  partie,  dans 
un  zèle  qu'elle  croit  mieux  inspiré,  a  refusé  absolument. 
Quelle  partie  a  été  la  plus  forte  en  nombre  et  en  raison? 
Dom  Lanfranc,  le  neveu  du  prélat,  qui  a  tout  vu,  tout 
entendu,  te  le  dira.  »  Voilà  tout  ce  que  l'obéissance  put 
arrachera  la  douleur  de  ces  pauvres  religieux*. 

Les  lettres  qui  rendaient  à  Anselme  sa  liberté  le  trou- 
vèrent retiré  avec  Gondulfe  dans  une  des  maisons  de 

I.    Kp.,  m,   1,  2,  ;5,  i,  5  ri  G. 
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campagne  de  son  futur  diocèse.  Il  en  partit  pour  aller 
rejoindre  le  roi. 

La  guérison  prédite  s'était  accomplie.  Le  roi  avait  eu 
hâte  de  révoquer  presque  tous  les  engagements  pris  pen- 
dant sa  maladie.  Le  joug  que  sa  main  pressait  sur  son 
peuple  avait  repris  toute  sa  pesanteur.  Il  revenait  d'une 
conférence  à  Douvres  avec  Robert  II,  comte  de  Flandre, 
lorsqu'il  trouva  Anselme  et  Gondulfe  qui  l'attendaient  à 
Rochester  ;  ses  dispositions  n'étaient  pas  rassurantes. 
Voyant  Gondulfe  pour  la  première  fois  après  son  réta- 
blissement, il  avait  répondu  à  ses  exhortations  religieuses: 
((  Sache  bien,  évêque,  que,  parla  sainte  face  de  Lucques, 
jamais  Dieu  n'aura  de  moi  du  bien  pour  le  mal  qu'il  m'a 
fait.  »  Anselme,  ayant  demandé  un  entretien  secret,  lui 
répéta  qu'incertain  encore  du  parti  qu'il  prendrait,  il  ne 
pourrait  dans  aucun  cas  devenir  archevêque,  si  l'Église 
de  Canterbury  ne  recouvrait,  sans  difficulté  ni  procès, 
toutes  les  terres  qu'elle  avait  possédées  du  temps  de  Lan- 
franc  ou  même  avant  lui;  si  de  plus  le  roi  ne  s'engageait 
à  suivre  ses  conseils  pour  tout  ce  qui  intéresse  Dieu  et  la 
religion;  si  enfin  son  seigneur  et  son  défenseur  sur  la 
terre  ne  l'acceptait  pour  guide  de  l'âme  et  pour  père  spi- 
rituel. Enfin,  il  l'avertit  que,  dans  le  schisme  qui  divi- 
sait alors  la  chrétienté,  il  avait  déjà  pris  parti,  et  reconnu 
pour  chef  apostolique  le  pape  Urbain  II,  pontife  de  Rome, 
qui  n'était  pas  encore  reconnu  en  Angleterre.  Le  roi  ap- 
pela Guillaume,  évéque  de  Durham,  et  Robert  de  Reau- 
mont,  comte  de  Meulan.  L'un  et  l'autre  étaient  ses  fa- 
voris. Le  premier  avait  les  idées  d'un  homme  de  cour 
plutôt  que  d'un  homme  d'Église.  Le  second,  puissant  en 
France,  en  Normandie  et  en  Angleterre,  s'attacha  sur- 
tout aux  rois  normands  et  fut  sous  plusieurs  règnes  un 
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conspill(M*  habilo  et  écoutt''.  C/ét.iir,  dit  un  rlironiqnoiir, 
le  plus  saiio  dos  liommos  en  aiïîiires  séculières,  de  Lon- 
dres à  Jérusalem'.  Ayant  fait  répéter  à  Anselme  devant 
eux  ses  propositions,  le  roi  dit  qu'il  lui  restituait  toutes  les 
terres  dont  TÉglise  de  Gante rbury  était  saisie  sous  Lan- 
franc;  que  pour  celles  qu'elle  ne  tenait  pas  alors,  il  ne 
pouvait  s'engager  à  rien  ;  mais  que,  sur  ce  point  ainsi  que 
sur  tout  autre,  il  agirait  comme  il  le  devait^  Là-dessus, 
on  se  sépara,  et  le  roi  partit  pour  Windsor.  De  là,  peu  de 
jours  après ,  il  fit  prier  Anselme  d'abandonner  définitive- 
ment, pour  l'amour  de  lui,  ceux  des  biens  de  l'Église  que, 
depuis  la  mort  de  Lanfranc,  il  avait  à  titre  héréditaire 
donnés  à  ses  gens  pour  un  service  déterminé.  Un  refus 
formel  commença  cette  longue  série  de  contestations  que 
nous  ne  verrons  pas  finir  entre  le  roi  et  le  prélat.  Celui- 
ci  espérait  toujours  que  ce  premier  refus  serait  une  rai- 
son pour  tout  annuler.  Dégagé  par  ses  frères,  il  leur  avait 
renvoyé  la  crosse  abbatiale,  et  il  comptait,  de  plus,  évi- 
ter encore  le  fardeau  d'une  dignité  nouvelle  ;  une  pers- 
pective de  liberté  et  de  retraite  s'ouvrait  devant  lui.  Mais 
le  roi,  fatigué  d'entendre  gémir  sur  la  ruine  des  Églises, 
l'appela  dans  une  assemblée  de  sa  noblesse  qu'il  tint  à 
Winchester;  et  là,  il  fit  de  si  belles  promesses  louchant 
les  biens  eeclésiastiqués,  qu'il  triompha  enfin  de  sa  ré- 
sistance. Anselme,  suivant  l'exemple  de  son  prédécesseur, 
fut,  pour  l'usufruit  des  biens  féodaux,  fait  honmiedn  roi, 

1.  Henr.  lluiifinp;d.,  De  conlemp.  iniiud.,  Anql.  Sac,  t.  II,  p.  (i97. 
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[Papilcr],  coninn;  témoins,  et  (ju'on  peut  lire  dans  Rymer,  t.  I.  pari,  i, 
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c'est-à-dire  qu'il  rendit  Iwmmage  pour  tout  le  domaine 
archiépiscopal,  dont  il  eut  immédiatement  la  saisine. 
Vers  la  même  époque,  le  roi  nomma  à  révêché  de  Lin- 
coln Robert  Bloet,  ce  chapelain  de  son  père  qui  l'avait 
accompagné  à  son  passage  en  Angleterre  et  aidé  à  ga- 
gner la  couronne. 

Avant  de  célébrer  son  union  avec  une  nouvelle  épouse, 
Anselme  s'occupa  de  celle  qu'il  fallait  quitter.  Il  voulut 
pourvoir  au  sort  de  son  ancien  troupeau.  La  séparation 
ne  s'était  pas  opérée  sans  déchirement.  Quelques  reli- 
gieux ne  lui  pardonnaient  point  de  les  avoir  délaissés,  et 
la  sincérité  de  sa  l'épugnance  et  de  ses  regrets  avait  été 
suspectçe.  Rien  ne  lui  était  plus  amer;  et,  dans  une  lon- 
gue et  touchante  lettre,  il  leur  décrit  avec  éloquence  et  les 
tourments  qu'il  a  soufferts  et  les  sentiments  qui  l'ont 
guidé.  Il  explique  en  même  temps  et  limite  ses  devoirs 
envers  eux.  C'est  pour  eux  qu'il  était  abbé,  mais  c'est  à 
Dieu  (pi'il  s'est  donné  en  se  faisant  moine;  il  ne  leur  ap- 
partenait que  par  la  volonté  de  Dieu  et  pour  Dieu  même. 
C'était  donc  tenir  ses  engagements  qu'obéir  à  Dieu  pour 
faire  ce  qu'ont  fait  saint  Pierre  et  saint  Martin.  Eux  aussi, 
après  tout,  ils  sont  dans  les  liens  du  vœu  monastique. 
Si  beaucoup  d'entre  eux,  si  presque  tous  sont  venus  au 
Bec  à  cause  de  lui,  aucun  ne  s'est  fait  moine  à  cause  de 
lui,  et  c'est  en  Dieu  que  tous  ont  renoncé  à  eux-mêmes. 
Qu'ils  se  soumettent  donc,  et  qu'un  nouvel  abbé  soit 
élu'. 

Les  moines,  dont  la  plume  a  seule  sauvé  le  moyen  Age 
de  l'oubli,  racontent  d'ordinaire  avec  une  naïve  exacti- 
tude et  un  développement  excessif  l'iiistoire  de  leur  cou- 

1.  Ep.,  m,  7. 
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veni ,  mù\ce  confusément  à  Thistoire  du  monde.  Nous 
permetlni-t-on  de  Irnduire  ici  la  relation  presque  offi- 
cielle de  rélection  du  successeur  d'Anselme? 

Le  15  août  1093,  le  frère  Girard  arrivaarAngleterre, 
et  remit  h  Baudric  de  Savai'ville,  prieur  du  Bec,  une 
letlre  où  Anselme  lui  recommandait  de  procéder  à  l'élec- 
lion,  sans  permettre  aucune  cabale,  sans  tolérer  aucune 
réunion  partielle  de  religieux,  tout  devant  se  passer  de- 
vant le  chapitre  assemlilé.  C'est  en  effet  là  que  fut  lue  la 
missive  au  milieu  des  larmes  de  tous.  Le  lecteur  lui- 
même,  le  frère  Maurice,  était  interrompu  par  ses  san- 
glots. Puis  on  se  sépara  pour  aller  célébrer  la  fête  de  la 
Vierge,  car  c'était  le  jour  de  l'Assomption.  Après  la 
messe,  le  prieur  convoqua  la  communauté  tout  entière 
en  chapitre,  et  annonça  que  Girard  avait  encore  quelque 
chose  à  dire  de  la  part  du  père  Anselme.  Girard  déclara 
qu'il  avait  rapporté  d'Angleterre  le  bâton  pastoral,  et 
qu'il  tenait  encore  une  lettre  du  prélat;  mais  qu'il  jie 
devait  la  montrer  que  si  tout  le  monde  était  d'accord 
pour  déférer,  dans  le  choix  du  nouvel  abbé,  au  conseil 
de  leur  ancien  chef.  Telles  étaient  ses  instructions.  Le 
prieur  dïl qu'il  pensait  différemment,  qu'il  fallait  d'abord 
lire  la  lettre,  qu'on  verrait  ensuite  ce  qu'on  aurait  à  faire 
ou  à  répondre.  Girard  résista  ;  Baudric  tint  bon,  et  Girard 
enfin,  cédant  au  vœu  et  à  Tautorité  du  chapitre,  remit  la 
lettre  à  Maurice  qui  avait  lu  la  première.  Celle-ci,  nous 
l'avons  encore,  et  elle  est  adressée  au  prieur  et  au  cou- 
vent. «Si  Dieu,  leur  dit  Anselme,  vous  a  donné  cette 
«  grâce  de  notre  seigneur  le  prince  (Bobert  de  Norman- 
ce  die),  qu'il  veuille  bien  que  votre  abbé  soit  pris  dans 
«  notre  Église,  et  daigne  en  conséquence  écouter  mon 
«  conseil,  à  lui  et  à  vous  je  dis  que  lien  ne  me  paraît 
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«  préférable  à  dom Guillaume,  qui  a  été  prieuràPoissi'.o 
Puis,  sous  le  bon  plaisir  du  duc,  il  commande  à  Guil- 
laume d'accepter,  et  à  Baudric  de  rester  prieur.  Ce  der- 
nier, qui  était  beau-frère  de  Herluin  et  qui  devait  aspi- 
rer au  titre  d'abbé,  eut  soin  de  n'en  rien  laisser  voir  et  de 
dire  qu'il  souscrirait  à  tout  de  grand  cœur.  Tous  acquies- 
cèrent de  même,  et  le  chapitre  se  sépara. 

Anselme  avait  également  écrit  au  duc  de  Normandie. 
Cependant  on  n'entendait  point  parler  de  lui,  peut-être 
parce  que  les  religieux  n'avaient  pas  rempli  à  son  égard 
les  préalables  d'usage.  Plusieurs  jours  s'étaient  passés 
sans  qu'il  fût  question  de  rien,  et  l'abbé  désigné  restait 
dans  son  bumble  position,  lorsque  arriva  du  couvent  de 
Lessai  l'abbé  Roger,  ancien  moine  de  la  maison,  à  qui 


1.  Qui  prior  fuit  apud  Pexeiuni  [Ep.,  m,  8  et  15).  J'admets  avec 
la  Gnllin  Christiann  que  Pexeium  désigne  Poissi,  nommé  ordinairement 
Pisciacum  ou  Piuciacum  (t.  XI,  p.  226);  et  j'ai  pour  garants  deux 
excellentes  autorités,  M.  Auguste  Leprévost  et  Mabillon.  Ives,  évêque 
de  Cliartre>,  parle  d'un  prieuré  de  Poissi  dans  son  diocèse  que  les  moines 
du  Bt^c  aur.iient  enlevé  à  ceux  de  Molesmes  (Pixiacensis  seu  Pixeionsis 
aicliidiaconalus'b.  Ivon.  Op.,  Ep.  9,  39  et  45,  ou  Nemtria  pia,  p.  '«81). 
Comme  ce  démêlé  faisait  peu  d  honneur  aux  moines  du  Bec  qui  finirent 
par  y  succomber,  ils  auront  évité  d'en  conserverie  souvenir,  et  il  n'est 
question  nulle  part,  pas  même  dans  la  biographie  de  l'abbé  Guillaume, 
du  temps  de  sa  vie  où  il  a  été  prieur  au  lieu  dit  Pexeiuni  (Lanf.,  Op., 
App.,  Chron.  Becc,  et  Vit.  Willelmi).  Je  ne  sais  pourquoi  M.  l'abbé 
Rohrbaclier  le  fait  prieur  de  Peisse  (?),  et  Jean  Picard,  prior  Brixien- 
sis  {Hist.  univ.  de  l'Egl.,  t.  XIV,  p.  4G0  et  493.  —  Annot.in  Ep.  Ans., 
p.  5G4).  Est-ce  Brix,  bourg  de  la  Manche,  où  Ton  ne  voit  pas  que  le 
Bec  eût  un  prieuré?  Est-ce  Brescia  [Brixia)  auquel  cas  Pexeiuni  serait 
Peschiera?  Serait-ce  le  couvent  de  Sainte-Euphémie,  fort  honoré  des 
Normands,  et  quOrderic  Vital  place  sur  la  cùte  de  l'Adriatique,  non 
loin  des  ruines  de  l'ancienne  ville  de  Brixal(iii,  t.  II,  p.  89)?  Mais  au- 
cune biographie  ne  fait  voyager  en  Italie  le  Normand  Guillaume,  qui 
fut  moine  au  Bec  à  vingt-cinq  ans  et  qui  l'était  encore  lors  de  son  élec- 
tion (Cf.  Annal.  Bened.,  lib.  lxviii,  t.  V,  p.  327). 
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Anselme  avait  également  écrit  de  veiller  sur  une  alîaire 
si  importante  pour  la  communauté  ^  Il  repart  aussitôt 
avec  Baudric  et  quelques  frères  pour  aller  trouver  le 
duc,  qui  les  reçoit  gracieusement;  on  lui  présente  des 
lettres  d'Anselme;  il  ordonne  aussitôt  à  Ernulfe,  son 
chancelier,  de  les  lire  à  haute  voix;  puis  il  s'écrie  avec 
son  serment  hahiluel  :  «Par  les  merveilles  de  Dieu,  il 
faut  faire  ce  que  veut  mon  bon  seigneur  Anselme.  »  Et 
il  demande  qu'on  lui  amène  le  candidat.  Ils  retournent 
immédiatement  ;  la  question  est  de  nouveau  posée  ;  on 
demande  à  chacun  son  avis,  et  l'adhésion  est  prcsiiue 
unanime.  On  fait  alors  rentrer  Guillaume,  le  candidat, 
qu'on  avait  prié  de  sortir  pendant  ce  tour  d'opinion,  et 
il  s'assied  à  son  rang.  Le  prieur  lui  notifie  d'avoir  à 
prendre,  tant  de  la  part  de  Dieu  et  de  sainte  Marie,  et 
de  tous  les  saints,  que  de  la  part  du  Irès-révérend  père 
Anselme ,  l'oflice  d'abbé  et  la  charge  de  leurs  âmes. 
Guillaume,  prosterné  à  terre,  s'écrie:  «Seigneurs,  ou 
dispensez-moi  du  devoir  que  vous  m'imposez,  ou  appre- 
nez-moi à  le  remplir.  »  Le  prieur  ne  lui  répond  qu'en 
lui  enjoignant  d'accepter,  et  lui  promettant  la  cordiale 
obéissance  de  tous. 

Guillaume  était  un  moine  de  noble  lignage,  en  qui 
Anselme  espérait  donner  un  puissant  protecteur  à  son 
couvent.  Aussi  le  même  jour,  Roger,  Baudric  et  quelques 
autres  conduisirent  l'abbé  désigné  au  duc,  qui  le  rerut 
avec  plaisir,  et,  suivant  la  coutume  normande,  l'investit 
par  le  don  du  bàlon  pastoral.  Robert  de  Beaumont, 
comte  de  Meulan,  se  trouvait  en  ce  moment  à  la  cour.  Il 
était  cousin  germain  du  nouvel  élu,  au(iucl,  avec  son 

I.  Ep.,  m,  9. 
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parent,  Robert,  fils  cF Ansquetil  et  premier  baron  de  Har- 
court,  il  s'empressa  de  faire  fête.  Il  chargea  même  le  sei- 
gneur de  Harcourt  de  reconduire  au  Bec  la  députation, 
en  mandant,  comme  châtelain  de  Brionne,  à  tous  ses 
officiers  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  leur  arrivât  rien,  et  en 
leur  interdisant  de  lever  à  l'avenir,  sur  les  provisions 
achetées  pour  la  consommation  du  couvent,  les  droits 
ordinaires,  perçus  jusqu'alors  avec  une  telle  rigueur  que 
les  officiers  du  comté  venaient  taxer  les  denrées  jusque 
dans  la  cuisine  du  monastère  ^ 

L'office  d'abbé  était  donné  par  le  seigneur;  la  charge 
d'âme  ne  pouvait  l'être  que  par  le  prélat.  L'abbé  désigné 
pouvait  bien  administrer,  et  il  siégea  en  effet  dans  le 
chapitre.  Il  le  présida  le  23  octobre,  le  dimanche  avant 
la  fête  de  la  Dédicace  de  l'Église;  mais  il  ne  pouvait  rem- 
plir toutes  les  fonctions  de  son  ministère  spirituel.  Guil- 
laume Bonne-âme,  archevêque  de  Rouen,  à  qui  Anselme 
avait  écrit  de  son  côté,  fixa  le  sacre  au  mois  d'août  sui- 
vant, jour  de  Saint-Laurent.  Ce  jour  arrivé,  le  nouvel 
élu  se  rend  à  Rouen  ;  mais  à  peine  est-il  devant  l'autel 
qu'on  lui  déclare  que  la  bénédiction  ne  lui  sera  donnée 
qu'autant  qu'il  fera  profession,  c'est-à-dire  qu'il  recon- 
naîtra la  juridiction  du  métropolitain.  Il  se  trouble,  mais 

1,  Expliquons  ici  les  relations  de  famille.  Ontroi  de  Veules,  grand- 
père  du  comte  de  Meulan,  était  cousin  germain  d'Ansquetil,  comme 
lui  issu  d'une  antique  souche  normande  (danoise).  Robert  de  Meulan 
était  donc  arrière -cousin  de  Robert  de  Harcourt,  second  fils  d'Ansque- 
til. Son  père,  Roger  de  Reaumont,  était,  par  sa  femme,  Adeline  de 
Meulan  (ou  peut-être  par  sa  sœur),  oncle  de  l'abbé  Guillaume,  lui- 
même  fils  de  Toustain.  seigneur  de  Montfort,  et  nommé  pour  cela 
presque  indifféremment  Guillaume  de  Montfort  ou  de  Beaumont.  C'é- 
tait donc  un  cousin  germain  du  comte  de  Meulan  (le  P.  Anselme,  Hist. 
généul.y  t.  11,  p.  403.  —  Laroquc,  Hist.  de  Harcourt,  t.  I,  p.  48,  53, 
289). 
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Baudric  lo  rassure:  «Ceci  nous  regarde,  dit-il,  atten- 
dez-nous, »  et  il  court  chez  le  duc  Robert,  qui  envoie 
aussitôt  son  chancelier  Ernulfe,  le  sire  de  Breteuil  et  le 
lils  de  Richard  de  Bardouville.  Ceux-ci  s'arrêtent  hors 
de  l'église;  ils  attendent  que  Farchevôque  soit  à  Tautel, 
et  que  le  prieur  ait,  selon  l'usage,  fait  revêtir  à  l'abbé 
des  habits  de  l'église  de  Rouen.  Puis,  après  l'évangile, 
au  moment  où  l'on  chante  la  séquence,  ils  se  montrent 
et  notifient  les  ordres  du  prince  à  l'archevêque.  Le  pré- 
lat, surpris  d'abord,  balance  un  moment;  mais,  en  homme 
sage,  il  obéit,  et  donne  la  bénédiction  sans  condition.  Le 
lendemain  même,  il  eut  avec  le  nouvel  abbé  un  entre- 
tien très-amical,  et  il  chargea  Guillaume,  abbé  de  Cor- 
meilles,  ancien  moine  du  Bec,  de  le  conduire  à  son  mo- 
nastère et  de  procéder  à  son  installation.  Celui-ci  s'y 
rendit  nu-pieds  et  fut  reçu  avec  de  grands  honneurs.  On 
le  mena  à  l'église;  l'abbé  de  Cormeilles  le  conduisit  à 
son  siège,  puis  entonna  le  Te  Demi  et  donna  le  baiser  de 
paix  fraternel  à  tous  les  assistants.  Il  l'accompagna  en- 
suite dans  sa  chambre,  lui  fit  laver  les  pieds  par  le  frère 
premier  cubiculaire,  et  mangea  le  jour  même  au  réfec- 
toire avec  toute  la  communauté.  C'est  ainsi  que  fut 
nommé  le  troisième  abbé  du  Bec,  Guillaume  de  Mont- 
fort,  d'une  famille  alliée  à  la  grande  famille  de  Beau- 
mont,  et  qui  possédait  le  vieux  château  de  Montbrt-sur- 
Risle^ 

1,  Willclmi  tert.  abb.  vila,  a  Milono  Crispino  canl.  Becc,  Lanf. 
Op.,  App.  p.  3IG.  —De  libcrt.  Becc.  mon. ,Ann.  Bcncd.,  t.  V,  App., 
p.  035.  —  La  iVaiichiso  de  l'abbaye  du  Bec  avait  été  reconnue  par 
l'archevêque  Guillaume  peu  de  temps  après  son  avènement,  i/acte  de 
l)rivi]ége  «[ui  donne  à  i'abbé  Anselme  des  droits  (luasi-arcliiépiscopaux 
se  lit  dans  la  Gallia  Cliriaiiana,  t.  XI,  Ajjp.,  p.  17.  U  est  de  la  lin  de 
1079  ou  de  1080. 
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Revenons  à  rarclievêque  de  Canterbui-y,  dont  le  sacre 
s'était  accompli  avec  une  tout  autre  solennité.  Il  Tavait 
lui-même  annoncé  à  ses  ouailles  de  Normandie  pour  le 
premier  dimanche  après  la  Saint-André,  1093.  Dès  le  25 
septembre,  il  avait  fait  son  entrée  solennelle  dans  la 
ville  archiépiscopale,  au  milieu  de  Tallégresse  populaire. 
Mais,  dès  le  même  jour,  un  incident  vint  lui  ôler  toute 
sécurité  pour  l'avenir.  Des  agents  du  despotisme  royal, 
le  plus  actif  et  le  plus  odieux  était  Ranulphe  ou  Ralph 
Passaflabère  ou  Flambard,  c'est-à-dire  la  Torche^  prêtre 
normand  d'une  origine  obscure,  homme  prêt  à  tout,  ser- 
vile,  audacieux,  impudent,  qui,  partout  où  il  passait, 
laissait  les  traces  funestes  des  volontés  tyranniques  aux- 
quelles il  servait  d'impitoyable  exécuteur.  Il  était  l'in- 
slrument  de  toutes  les  exactions,  de  toutes  les  poursuites 
iniques,  le  prince  des  publicains,  dit  Anselme.  Comme 
placé  à  la  tête  de  l'Échiquier,  l'administration  tempo- 
relle des  biens  du  diocèse  était  dans  ses  mains  depuis  la 
mort  de  Lanfranc.  On  conçoit  que  la  prise  de  possession 
du  prélat  ne  pouvait  guère  s'accomplir  sans  résistance 
ou  réclamation  de  la  part  du  fisc,  et,  le  jour  même  de 
rentrée  d'Anselme,  Raiiulfe,  en  qualité  de  grand  exécu- 
teur des  mandats  royaux,  rnlenta  contre  lui  une  action 
qui,  suivant  l'Église,  était  purement  de  son  ressori,  et 
que  la  justice  séculière  ne  pouvait  à  aucun  titre  revendi- 
quer. On  dit  même  qu'il  arrêta  l'archevêque  en  pleine 
rue  pour  le  citer  à  comparaître  devant  le  roi,  et  que  par 
suite  les  tenanciers  du  siège  primatial  auraient  encore 
pendant  plusieurs  mois  payé  leurs  i-entes  à  l'Échiquier. 
Il  est  certain  qu'Anselme  trouva  ses  revenus  dilapidés 
lors  de  sa  prise  de  possession,  et  qu'il  fut  réduit  à  vivre 
d'anticipations  ou  même  de  secours  otferts  libéralement 
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[»ar  un  parent  do  LanlVanc  (quelques-uns  disaient  son 
lils),  Paul,  abbé  de  Sainl-Alban  et  ancien  religieux  de 
Sainle-Marie-du-Bec.  Il  lui  f<aUut  trois  ans  pour  rétablir 
ré((uilibre  dans  ses  alïaires.  Mais  dès  le  début,  au  pre- 
mier .(liront  que  lui  fit  Flambard,  il  comprit  bien  que 
tous  ses  pressentiments  étaient  justifiés  et  qu'il  commen- 
çait une  vie  d'épreuves  et  d'angoisses  ^ 

Cependant  le  sort  en  était  jeté.  Le  jour  de  la  consé- 
€ration  approchait.  La  cathédrale  de  Ganterbury  est  un 
des  beaux  monuments  religieux  de  l'Angleterre.  Quoi- 
(ju'elle  fût  loin  d'être  alors  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
({uelques-uns  de  ses  murs  sont  encore  debout,  tels  que 
les  yeux  d'Anselme  les  ont  vus.  La  ville  de  Ganterbury, 
qui  datait  de  Tépoque  des  Romains,  avait  été  la  capitale 
du  royaume  de  Kent,  au  temps  des  rois  anglo-saxons. 
Lorsqu'en  596  Éthelbert  se  convertit,  il  abandonna  son 
palais  à  l'apôtre  Augustin,  pour  lui  servir  de  résidence, 
et  il  se  retira  à  Reculver,  où  devait  s'élever  plus  tard 
une  importante  abbaye.  Augustin,  le  premier  prélat  de 
la  cité,  en  établit  tout  naturellement  la  primauté  et  fonda 
la  première  église  métropolitaine  dans  l'enceinte  forti- 
liée  de  l'ancien  palais.  Il  habita,  ainsi  que  ses  successeurs, 
le  couvent  du  prieuré  du  Ghrist,  dans  les  dépendances 
de  la  cathédrale  que  les  invasions  danoises  et  les  incen- 
dies al  ors  si  communs  dévastèrent  plusieurs  fois.  Lorsque 
Lanfranc  occupa  le  môme  siège,  il  construisit,  selon  l'u- 
sage de  France,  un  palais  épiscopal  distinct  du  monas- 

1.  Jlist.nov.,  I,  p.  37  et  V,  p.gf).—  Ord.  Vit.,  viii,  t.  111,  p.  310, 
315.  —  Malt.  Paris,  Vit.  XXlll  nbbat.,  p.  49  et  52.  —  Lingard,  Hist. 
of  Emjl.,  t.  I,  ch.  IX,  p.  532-538,  édil.  de  184«J.  —  C'est  à  l'abbé 
Paul  (lu'Anselme  écrivit  une  belle  lettre  sur  sa  promotion  cl  les  devoirs 
de  sa  charge.  Ep..  i,  7  1. 
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tère,  rebâtit  les  murs  de  Tenceinte  sacrée  et  de  celle  de 
la  cité,  et  surtout,  trouvant  la  cathédrale  en  ruine,  il  la 
releva  dans  remplacement  qu'elle  occupe  aujourd'hui  et 
sur  le  plan  des  églises  de  son  pays.  Cet  édifice,  construit 
en  une  belle  pierre  oolithe  qu  il  venir  de  Caen,  fut,  dit-on, 
le  modèle  du  style  anglo-normand,  imité  dans  toute  TAn- 
gleterre^  C'est  dans  ce  temple  que,  le  4  décembre  1093, 
Anselme  devait  être  sacré.  Ce  jour-là,  tous  les  prélats 
d" Angleterre,  hormis  les  évéques  deAYorcester  et  d'Exe- 
ter,  retenus  par  leur  santé,  se  trouvèrent  réunis  à  Can- 
terbury.  Lorsque,  avant  l'ordination,  Walchelin,  évêque 
de  Winchester,  fit,  à  la  demande  de  Maurice,  évéque  de 
Londres,  dont  c'était  rolTice,  la  cérémonie  dite  de  Texa- 
men^  et  qu'il  donna  lecture  de  Facte  constatant  l'élec- 
tion ;  au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  :  «  Évéques, 
mes  frères,  vous  savez  depuis  combien  de  temps  les  évé- 
nements ont  rendu  veuve  de  son  pasteur  cette  église  de 
Canterbury,  la  métropolitaine  de  toute  la  Bretagne... ,  » 
Thomas,  archevêque  d'York,  celui  qui  avait  sans  succès 
contesté  à  Lanfranc  son  titre  de  primat,  interrompit  en 
disant  :  «  Métropolitaine  de  toute  la  Bretagne  !  Si  tel  est 
le  titre  de  cette  Église,  celle  d'York,  métropolitaine  aussi, 
n'est  donc  plus  métropolitaine?  Nous  tenons  l'Église  de 
Canterbury  pour  primatiale  et  non  pour  métropolitaine 
de  toute  la  Bretagne.»  On  changea  aussitôt  le  texte  dans 
ce  sens,  et  Anselme  fut  proclamé  primat  de  toute  la  Bre- 
tagne. A  ce  moment,  suivant  le  rit  de  l'Église,  on  ouvrit 

1.  Gervas.,  De  Combust.  et  Rep.  Dorob.  ceci.,  Aufjl.  scr.  A', p.  1291. 

—  J.  Britlon,  Tlie  Hist.  of  the  metrop.  cJinrch  of  Cant.,  Lond.,  1821. 

—  Aug.  Thierry,  t.  II,  liv.  v.  — Ward's  Cnnterburij  Guide,  18i7. 

2.  Examiimiio  :  c'était  une   sorte  d'cr.quêlc  sur  la  doctrine  (Du- 
cansel. 
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rKvanoilc;  les  cvoqiiosic  linrenl  étendu  au-dessus  delà 
lèle  d'Anselme  agenouillé;  puis  le  consacrant  regarda  à 
quel  passage  le  livre  était  ouvert,  pour  y  chercher,  selon 
Tusage,  un  sens  prophétique,  et  il  lut  au  haut  de  la  page 
ce  verset  :  «  Il  invita  heaucoup  d'hommes,  et,  à  l'heure 
«  du  festin,  il  envoya  son  serviteur  dire  aux  conviés  de 
«  venir,  parce  que  tout  était  prêt.  Et  tous  commencèrent 
«  à  s'excuser.  «(Luc,  XIV.)  On  ne  nous  dit  pas  quelle  ap- 
plication les  assistants  hrent  de  cette  parahole^ 

Après  l'octave  de  son  sacre,  Anselme  se  rendit  à  la  cour 
pour  la  fête  de  la  Nativité.  Le  roi  et  la  nohlesse  lui 
hrent  bon  accueil.  Tout  semblait  annoncer  un  avenir 
tranquille. 

Rien  ne  paraitplus  vrai  que  la  répugnance  d'Anselme 
pour  la  haute  dignité  qu'il  finit  par  subir.  Les  témoi- 
gnages sont  unanimes,  et  il  exprime  ses  regrets  avec  une 
vivacité  qui  ne  laisse  point  de  place  au  soupçon  d'affecta- 
tion. Il  n'a  rien  plus  à  cœur  que  de  se  laver  du  reproche 
d'avoir  convoité  à  un  degré  quelconque  les  dignités  sa- 
crées. Il  adresse  des  explications,  des  apologies  très-ani- 
mées, non-seulement  à  ses  moines,  à  ses  jeunes  élèves 
du  couvent,  mais  à  Gislebert,  évoque  d'Évreux,  à  Foulque, 
évêque  de  Beauvais,  qui  apparemment  avaient  un  peu 
médit  de  son  désintéressement.  c<  Il  a  tant  pleuré,  dit-il 
dans  une  de  ses  lettres,  qu'il  prie  Baudric  et  ses  frères  de 
lui  écrire  en  plus  gros  caractères,  quand  leur  lettre  n'est 
que  pour  lui  seul,  parce  que  ses  yeux  sontalTaiblis^  »  Sa 
sincérité  est  pour  nous  avérée.  Son  caractère  était  crain- 
tif, et  quoi([u'i[   fiU  capable  d'une  résistance  conscien- 

1.  1/7.,  I,  p.  13.  —  Ilist.  710V.,  1,  p.  30,  37.  —  Tli.  SUilibs,  Art. 
pnnlif.,  Ehnr.,  Angl.  script.,  X,  p.  17  07. 

2.  Kp.,  III,   IT).  Cf.  /•:/).  7,  10,  11,   K;  et  |7. 
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cieuse,  il  fuyait  la  lutte,  et  ne  connaissait  ni  Tambition 
du  pouvoir,  ni  Famour  du  bruit.  Cependant  il  ne  fautpas 
croire  que  celte  modestie  véritable  dût  en  faire  un  prélat 
complaisant,  indifférent  à  ses  droits,  prompt  à  sacrifier 
les  intérêts  commis  à  sa  garde.  Il  était  moine,  et,  si  Ton 
peut  ainsi  parler,  moine  dans  Fâme.  Sans  nulle  expé- 
rience de  la  politique,  animé  d'une  foi  profonde,  jamais 
il  n'avait  eu  à  manœuvrer  dans  le  siècle.  Sa  douceur  ve- 
nait d'une  indulgence  naturelle,  non  de  l'incertitude  des 
principes.  Sa  conscience  était  inquiète,  son  espritunpeu 
timoré;  il  n'aurait  voulu  pour  aucun  prix  manquer  au 
devoir  de  son  ministère.  Homme  d'Église  avant  tout,  et 
peu  fait  au  spectacle  de  violence  et  de  désordre  que  don- 
nait la  vie  des  princes  et  des  guerriers,  attendons-nous 
à  le  voir  soutenir  avec  fidélité,  même  avec  obstination, 
mais  sans  ambition  et  sans  calcul,  la  cause  de  la  puissance 
spirituelle,  ne  sachant  transiger  ni  sur  le  péché  dont  il 
deviendrait  complice  en  le  tolérant,  ni  sur  la  foi  qu'il 
croit  engagée  dans  les  questions  d'intérêt  ecclésiastique. 
11  portera  au  milieu  du  siècle  quelque  chose  du  savant  et 
du  solitaire.  Les  conséquences  d'un  parti  une  fois  pris 
le  toucheront  peu,  et  un  principe  une  fois  posé,  il  ne  re- 
culera plus,  surpris  qu'on  lui  résiste  et  qu'on  le  mécon- 
naisse ;  toujours  prêt  à  se  réconcilier  et  jamais  à  céder, 
n'ayant  ni  colère  ni  haine,  voulant  la  paix  et  ne  sachant 
jamais  comment  la  faire.  Nous  le  verrons  ainsi  entrer  en 
lutte  avec  la  royauté  qu'il  respecte  et  qu'il  aime,  et  s'ex- 
poser en  toute  humilité  à  jouer  un  rôle  historique. 


CHAPITRE    IX 


PREMIERE  RUPTURE  ENTRE  L'ARCHEVEQUE  ET  LE 
ROL  —ADMINISTRATION  ÉPISCOPALE  D'ANSELME. 
—  NOUVEAUX  ÉCRITS- 

1094-1097. 

Les  circonstances  de  ravénement  de  Tarchevêque  de 
Canterbury  présageaient  une  administration  orageuse. 
On  devait  s'attendre  à  une  rupture  presque  constante 
entre  les  deux  liommes,  le  prêtre  et  le  roi,  etmême  entre  les 
deux  puissances.  Les  premiers  signes  de  désaccord  fu- 
rent provoqués  par  des  questions  d'intérêt  qui  n'avaient 
rien  dégénérai,  mais  qui  renaissaient  sans  cesse,  alors  que 
la  royauté,  avide  ou  besoigneuse,  comptait,  pour  remplir 
son  épargne,  sur  la  faiblesse  ou  la  corruption  du  clergé. 

Comme  Anselme  prévoyait  la  discorde  et  ne  la  cbcr- 
chait  pas,  il  demanda  conseil  sur  les  moyens  de  se  faire 
bien  venir  du  roi.  Le  plus  sûr  était  de  lui  donner  de  l'ar- 
gent. L'usage  était  que  les  évêques,  comme  tout  feuda- 
taire  après  son  investiture,  fissent  au  prince  un  présent. 
On  conseillait  à  Anselme  de  s'y  conformer.  Il  parait  même 
que  le  roi  avait  fait  entendre  qu'il  comptait  sur  mille  li- 
vres d'argenté  Le  prélat  en  avait  à  grand'peine  léiiiii 

1.  La  livre  anglo-saxonne  coiilonail  i8  sols  d'arp:enl,  et  le  sol  F»  de- 


134  CHAPITRE  IX. 

cinq  cents,  ne  voulant  pas  rançonner  ses  vassaux.  D'ail- 
leurs, il  répugnait  à  suivre  un  usage  qui  sentait  un  peu  la 
simonie.  Cependant,  voyant  le  roi  prêt  à  partir  pour  une 
expédition  en  Normandie,  car  les  deux  frères  s'accusaient 
mutuellement  de  ne  pas  tenir  les  conditions  de  la  paix 
(1094),  il  se  décida,  et  lui  lit  olïrir  ses  cinq  cents  livres; 
mais  il  fut  dédaigneusement  refusé.  Le  roi  trouvait  l'of- 
fre mesquine,  et  il  espérait  l'amener  à  de  plus  grands  sa- 
crifices, ou  plutôt  il  craignait,  en  acceptant  un  don,  de 
renoncer  au  droit  d'exiger  et  de  prendre,  au  droit  de 
traiter  le  prélat  en  disgracié.  Celui-ci  le  vint  trouver,  et 
le  supplia  d'accepter,  disant  qu'un  jour  il  pourrait  faire 
davantage,  et  qu'il  valait  mieux  recevoir  peu  de  l'amitié 
qu'arracher  beaucoup  par  la  force.  «  Garde  ton  argent  et 
tes  remontrances,  lui  dit  le  roi  avec  le  bredouillement 
qui  lui  était  naturel,  et  que  la  colère  augmentait;  j'ai  as- 
sez du  mien.  Va-t'en!  »  Anselme  se  leva  et  sortit,  se  sou- 
venant que,  lors  de  sa  première  entrée  dans  sa  métropole, 
on  avait  lu  ce  verset  de  l'Évangile  :  «  Nul  ne  peut  servir 
deux  maîtres.  »  Il  se  félicita  d'un  refus  qui  le  préservait 
du  soupçon  d'avoir  payé  le  prix  de  sa  promotion,  et,  re- 
poussant l'idée  qui  lui  fut  insinuée  de  doubler  la  somme, 
il  donna  ses  cinq  cents  livres  aux  pauvres  pour  la  ré- 
demption de  l'Ame  du  roi. 

Avant  de  s'embarquer,  le  roi  convoqua  les  chefs  de  lu 
noblesse  et  du  clergé  à  Hastings.  Il  voulait  des  prières 
solennelles  pour  son  voyage  et  pour  son  entreprise.  Les 


niers;  le  denier,  pencg,  penny,  valait  3  pence  actuels,  31  cenlimes. 
Selon  Lingard,  une  livre  équivalait  alors  en  poids  à  3  pounds,  et  la  va- 
leur de  l'argent  était  dix  fois  aus^i  grande  qu'aujourd'hui.  1,000  li- 
vres représentaient  donc  près  de  T.jO.OOO  francs  de  notre  monnaie.  La 
livre  anglo-normande  donnerait  une  somme  plus  forte. 


RUPTURE  ENTRE  L  ARCHEVEQUE  ET  LE  ROI.     13:; 

YCiUs  conlraires  le  retinrent  plus  d'un  mois  dans  le  port. 
Durant  ce  sôjour  forcé,  Anselme  dédia  à  la  Vierge  la 
cliapelle  du  château,  assisté  de  sept  sufïragants,  et  con- 
sacra Robert  Bloet,  évoque  de  Lincoln,  après  lui  avoir 
fait  faire  profession  de  soumission  au  siège  de  Canter- 
bury.  Cet  acte  de  sa  prérogative,  comme  primat  du 
royaume,  souleva  quelques  réclamations  ;  mais  il  en 
usait  en  faveur  d'un  ancien  chapelain,  d'un  ancien  chan- 
celier du  roi  ^  et  consacrait  par  son  autorité  une  élec- 
tion soupçonnée  de  simonie;  le  roi  prit  parti  pour  lui, 
«  ne  voulant  pas,  disait-il,  disgracier  rarclievêclié  avec 
rarclievêque.  »  Encouragé  à  exercer  tous  les  droits  de 
son  ministère,  et  voyant  toute  la  jeunesse  de  la  cour  por- 
ter de  longs  cheveux  comme  les  filles,  et,  par  leurs  ma- 
nières et  leur  parure,  trahir  des  habitudes  efféminées,  il 
prononça  le  jour  des  Cendres  un  sermon  qui  produisit 
un  grand  effet.  Les  cheveux  furent  coupés,  le  maintien 
changea,  et  le  prélat,  voulant  assurer  ce  premier  succès, 
proposa  au  roi  d'assembler  un  concile  pour  la  réforme 
des  mœurs.  Le  roi,  tout  près  de  partir,  répondit  (lu'il 
avait  le  temps  d'y  penser.  «  Mais,  ajouta-t-il,  de  quoi  lui 
parlerais-tu,  à  ce  concile?  »  Anselme  répliqua  que  l'An- 
gleterre était  une  nouvelle  Sodome,  et  il  développa  ce 
texte  à  l'appui  de  sa  demande.  «Mais que  gagnerais-tu  à 
tout  cela?  lui  dit  le  roi.  —  Rien  pour  moi,  peut-être, 
reprit  Anselme  ;  tout  pour  Dieu  et  pour  le  roi. —  Il  sunîl,' 

1.  Robert  Hloet  ou  Bliicl  (c'c.sl-:i-dire  le  blond)  avait  élc  iioininc 
par  le  roi  en  même  temps  ([u'Anselme,  mais  moyennant  une  forte 
somme  (cinq  mille  livres,  dit,  M.  Knighton,  Chron.,  lih.  Il,  oap.  vi, 
p.  2305).  Le  Ulre  de  cliancclier  est  celui  d'une  place  de  conliancc,  de 
l'otflcc  d'un  secrétaire  qui  a  la  garde  du  sceau  du  roi  ;  mais  ce  nom 
ne  doit  pas  faire  naître  l'Idt'je  d'une  charge  aussi  importante  que  celle 
de  chancelier  dans  l'Anslolcrrc  ou  la  Franca  moderne. 
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reprit  Guillaume.  Je  ne  veux  pas  en  entendre  parler  da- 
vantage. ))  Alors  Tarchevéque  lui  représenta  qu'il  avait 
Ijien  d'autres  choses  à  lui  dire.  C'étaient,  par  exemple, 
ces  nombreuses  abbayes  laissées  sans  cliefs,  et  dont  les 
moines  viA^aient  dans  une  indépendance  licencieuse  sous 
le  gouvernement  de  l'autorité  séculière,  «  Est-ce  que  les 
abbayes  ne  sont  pas  à  moi?  répondit  le  roi  avec  aigreur. 
Tu  fais  ce  que  tu  veux  de  tes  métairies,  et,  moi,  je  ne 
pourrais  user  à  mon  gré  de  mes  abbayes  !  »  Et  écoutant 
à  peine  quelques  nouvelles  observations,  il  rompit  l'en- 
tretien en  disant  :  «  Sois  assuré  que  tout  ce  que  tu  me 
dis  là  ne  me  plait  pas.  Jamais  ton  prédécesseur  n'eût 
parlé  ainsi  à  mon  père;  je  ne  ferai  rien  pour  toi.  »  L'ar- 
chevêque se  leva  et  sortit.  Son  inquiétude  était  grande; 
il  voyait  chez  le  roi  un  fond  d'irritation,  qu'il  craignait 
d'avoir  envenimé  par  une  nouvelle  offense.  Il  le  fit  prier 
par  les  évêques  de  lui  dire  ce  qu'il  lui  reprochait,  et  dé 
lui  rendre  ses  bonnes  grâces.  Le  roi  répondit  :  «  Je  ne 
lui  reproche  aucune  cliose  ;  mais  lui  accorder  mes  bonnes 
grâces,  non;  car  je  ne  comprends  pas  pourquoi.  »  Les 
évêques,  en  lui  rapportant  cela,  l'engagèrent  à  offrir 
encore  de  l'argent,  ne  fût-ce  que  les  cinq  cents  livres. 
Anselme  objecta  qu'il  ne  pouvait  donner  davantage  sans 
dépouiller  ses  vassaux,  ni  renouveler  un  présent  refusé 
et  déjà  en  partie  distribué  aux  pauvres.  D'ailleurs,  la 
faveur  du  roi  était  chose  trop  haute  pour  qu'il  voulût 
l'acheter  comme  un  cheval  ou  un  Ane,  et  mille  livres 
désormais  ne  suffiraient  pas  pour  LV  payer.  Quand  on 
rendit  compte  au  roi,  il  dit  :  u  Je  le  haïssais  hier,  je  le 
hais  davantage  aujourd'hui;  demain,  ma  haine  sera  plus 
grande  encore;  qu'il  le  sache  bien,  et  qu'elle  durera  tou- 
jours. Jamais  je  ne  le  tiendrai  pour  mon  père  et  mon 
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archov<?qiie.  Je  ne  veux  pas  de  ses  prières;  je  les  rejette. 
Qu  il  aille  où  il  voudra,  et  qu'il  n'attende  pas  davantage 
ici  pour  me  donner  sa  bénédiction  avant  mon  départ.  » 
Puis  il  ordonna  qu'on  lui  reportât  ses  paroles,  et  le  pré- 
lat s'empressa  de  quitter  Hastings. 

Livré,  pendant  l'absence  du  roi,  au;^  simples  devoirs 
de  son  ministère,  il  retrouva  des  jours  plus  calmes.  C'é- 
tait sa  véritable  vocation.  La  paisible  administration  d'un 
couvent  lui  convenait  encore  mieux  que  celle  d'un  dio- 
cèse. Entouré  de  prêtres  ou  de  moines  choisis,  il  se  plai- 
sait aux  pieux  et  doctes  entreliens.  La  présidence  d'un 
chapitre  suffisait  à  son  activité  et  à  son  ambition 

Parmi  ceux  dans  le  cercle  desquels  il  passait  les  heures 
les  plus  douces,  il  distinguait  d'abord  Baudoin  de  Tour- 
nai \  moine  du  Bec,  de  noble  naissance  et  dont  nous 
avons  déjà  rencontré  le  nom,  son  messager  de  confiance 
qu'il  appelait  son  très-cher  fils  ;  puis  son  futur  biographe, 
Eadmer,  qui,  né  en  Angleterre  dans  le  Kent,  faisait 
partie  de  la  congrégation  bénédictine  de  la  cathédrale 
de  Ganterbury.  Son  plaisir  était  de  converser  avec  eux, 
de  traiter  familièrement  en  leur  présence  les  questions 
de  la  foi.  C'était  en  prenant  un  repas  frugal  qu'il  aimait 
à  les  instruire  et  à  les  édifier;  aussi  leur  disait-il  un  jour 
en  souriant  :  «  Je  suis  comme  le  hibou;  je  ne  me  plais 
que  dans  l'obscurité,  entouré  de  mes  petits.  Lui  aussi, 
loi'squ'il  s'expose  au  grand  jour  et  se  mêle  aux  autres 
oiseaux,  il  est  poursuivi  et  déchiré.  »  Aussi,  ceux  qui  le 
jugeaient  sans  le  haïr  disaient-ils  qu'il  était  plus  fait 
|)0ur  être  moine  cloîtré  que  primat  tl'un  grand  royaume. 
Kt  quelquefois  il  en  convenait  lui-même  en  ])leuraut. 

1 .   C.e  doit  r-lro  Tournai,  hameau  du  la  commune  de  HarcourI  (Hure). 
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Mais  il  avait  encore  une  destination  plus  haute,  celle 
d'être  un  théologien  qui  sait  penser.  Il  s'enfermait,  cpiand 
il  le  pouvait,  dans  sa  chambre  la  plus  retirée,  et  ce  de- 
vaient être  là  ses  meilleurs  moments.  Il  fit  vers  ce  temps 
son  traité  de  l'Incarnat  ion  du  Verbe. 

Cet  ouvrage  se  j^ecommande  surtout  à  notre  attention, 
parce  qu'il  se  rattache  à  un  épisode  de  sa  vie  intéressant 
pour  rhistoire  de  la  philosophie.  Malgré  son  orthodoxie 
et  sa  piété,  malgré  le  respect  qu'il  inspirait,  Anselme  vit 
plusieurs  fois  la  pureté  de  sa  doctrine  en  danger  d'être 
méconnue.  Cet  effort  de  spiritualisme  par  lequel  il  cher- 
chait la  nature  des  choses  dans  la  constitution  de  la  pen- 
sée, l'exposait  au  soupçon  de  réduire  aux  idées  toute 
réalité.  Ce  n'est  pas  ainsi  que,  de  son  temps,  on  tradui- 
sait le  reproche  :  on  appelait  cela  tomber  dans  les  er- 
reurs de  Rosceiin.  Or,  comme  ces  erreurs  menaient  à 
une  fausse  théorie  de  la  Trinité,  c'était  d'une  hérésie, 
c'était  d'un  blasphème  qu'Anselme  risquait  d'être  accusé, 
s'il  avait,  ainsi  que  Rosceiin  lui-même  aimait  à  s'en 
vanter,  approuvé  ou  reproduit  ses  opinions  ou  son  lan- 
gage. Dès  l'année  1091,  apprenant  que  ce  subtil  argu- 
nientateur  avait  enveloppé  Lanfranc  et  lui  dans  la  com- 
plicité de  ses  erreurs,  il  s'était  mis  en  devoir  de  répondre. 
On  annonçait  qu'un  concile  allait  se  réunir  à  Compiègne 
ou  à^  Soissons,  par  les  soins  de  Rainold,  archevêque  de 
Reims,  pour  juger  Rosceiin,  et  Anselme  avait  écrit  à 
l'évêque  de  Béarnais,  Foulque,  ancien  religieux  du  Bec, 
pour  qu'il  rendît  témoignage  de  sa  foi  devant  la  sainte 
assemblée. 

On  connaît  le  système  de  Rosceiin.  Les  individus 
existent  seuls;  tout  ce  qui  désigne  autre  chose  que  des 
individus  n'exprime  rien  de  réel.  Les  mots,  à  l'exception 
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des  noms  propres,  ne  sont  que  des  noms.  Si  Ton  applique 
ce  nominalisme  à  la  Trinité,  il  faut  (lue  les  ti'ois  per- 
sonnes divines  ne  soient  que  trois  noms,  et  le  sabellia- 
nisme  est  alors  justifié  ;  ou  bien,  elles  sont  trois  individus, 
trois  choses  séparées  entre  elles,  unies  seulement  dans 
une  volonté  et  une  puissance  uniques,  et  c'est  une  sorte 
de  trithéisme.  «  Or  Lanfranc,  or  Anselme  ont  dit  que  les 
trois  personnes  étaient  trois  choses  \  »  alléguait  Rosce- 
lin,  qui,  proi)ablement,  abusait  des  termes  imparfaits 
par  lesquels  on  exprime  un  point  inexprimable  de  la  foi 
chrétienne.  «  Lanfranc  est  mort,  répondait  Anselme,  et 
sa  réputation  le  défend.  Pour  moi,  je  professe  et  je  con- 
fesse la  foi  catholique.  »  Et  il  en  répète  à  Foulque  les 
expressions  solennelles.  Il  demande  Tanathème  contre 
Roscelin,  qu'on  ne  doit  pas  môme  écouter.  C'est  avec 
rintidèle  qu'il  faut  raisonner,  non  avec  le  chrétien  qui 
doute  ou  s'égare.  On  le  tient  par  les  liens  de  son  bap- 
tême. Le  chrétien  va  de  la  foi  à  l'intelligence,  non  de 
l'intelligence  à  la  foi.  Et  il  termine  en  demandant  que, 
s'il  le  faut,  sa  lettre  soit  lue  au  concile. 

De  plus,  il  se  proposait  de  discuter  dans  un  ouvrage 
spécial  la  doctrine  de  Roscelin;  il  l'écrit  à  un  ami,  le 
moine  Jean,  qui  lui  en  avait  rendu  compte.  Avant  de 
quitter  le  continent,  il  avait  entamé  son  travail,  et  lors- 
que, arrivé  en  Angleterre,  il  vit  que  son  voyage  se  pro- 
longeait, il  demanda  au  prieur  Baudric  de  lui  envoyer 
l'épître  qu'il  avait  commencée  contre  Roscelin.  C'est 
cette  épîlre  qui  donna  naissance  au  traité  rfe  la  Foi  de  la 

ï.  Celte  expression  très  rcs  est  en  cITel  admise  par  Anselme,  mais 
avec  expliralion  {de  Fid.  Trin..  cap.  m).  Elle  semble  aulorisée  par 
saint  Aiiguslin  {de  Doct.  clir.,  lil»,  i.  cap.  m  et  seq.),  cl  elle  se  re- 
trouve dans  Pierre  Lombard.  {Seul.,  lib.  I,  Disl.  \\v). 


d40  CHAPITRE  IX. 

Trinité  et  de  F  Incarnation  du  Verbe'^;  traité  qui  ne  con- 
serva de  sa  forme  première  cju^une  dédicace  au  pape  Ur- 
bain II. 

Le  prologue  est  remarquable  :  «  Quand  l'Écriture  nous 
«  dit  :  Si  vous  ne  croyez  pas,  vous  ne  comprendrez  pas ^  elle 
(f  nous  avertit  ouvertement  de  tendre  à  Tintelligence, 
«  en  nous  montrant  la  voie  pour  y  parvenir.  Comme 
«  entre  la  foi  et  Tidée,  species  %  rintermédiaire  est  Fin- 
«  telligence  que  nous  saisissons  en  cette  vie,   chaque 
«  progrès  vers  Tintelligence  nous  rapproche  de  Fidée,  à 
«  laquelle  tous  nous  aspirons.  )>  Dans  cette  pensée,  il 
adresse  au  père  des  fidèles,  au  gardien  de  la  foi,  ce  nou- 
vel écrit  destiné  à  remplacer  une  épître  incomplète, 
accidentellement  transcrite  et  publiée  par  quelques-uns 
de  ses  religieux.  Il  apprend  que  Roscelin,  rétractant  son 
abjuration,  reçue  par  le  concile  de  Soissons,  la  déclare 
extorquée  par  la  crainte  des  fureurs  du  peuple.  Il  faut 
donc  traiter  et  résoudre  la  question.  On  la  présentait 
sous  cette  forme  :  «  Si  Ton  ne  veut  pas  que  les  trois  per- 
sonnes soient  trois  dieux,  on  doit  admettre  que  le  Père 
et  le  Saint-Esprit  se  sont  incarnés  avec  le  Fils.  »  Voilà 
comment  une  réfutation  de  Roscelin  devint  un  traité  de 
rincarnation  du  Verbe. 
L'ouvrage  renferme  une  exposition  subtile  et  correcte 

1 .  Liber  de  Fide  Trinifatis  et  de  Incarnatione  Terbi,  contrn  blaspbe- 
mias  Ruzeîiui  sive  Roscelini.  Ans.,  Op.,  p.  41.  —  Ep.,  ii,  51 . 

2.  Il  y  a  dans  le  texte:  Inter  /idem  et  speciem  intellectum  esse  mé- 
dium (p.  il).  Je  traduis  ce  mot  singulier,  species,  d'après  Cicéron, 
qui  veut  qu'on  s'en  serve  pour  rendre  \'z':<^c:  des  Grecs,  (i  Acad.,  8.  — 
Topic.,  7.  —  Oint..  5.)  S'il  ne  signifie  l'idée,  il  ne  peut  vouloir  dire 
que  la  forme  essentielle  des  choses  en  général,  bu  la  splendeur,  la  ma- 
jesté par  excellence,  c'est-à-dire  Dieu.  Et  tous  ces  sens  reviennent  en 
définitive  au  même.  Si  le  mot  Idce  est  le  mot  propre,  c'est  une  preuve 
de  plus  (juWnselme  est  tout  platonique. 
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(lu  dogme  de  la  Trinité.  Par  la  précision,  pai*  la  force  de 
déduction,  l'auteur  se  lait  reconnaître.  Il  raltaclic  avec 
habileté  le  dogme  même  à  sa  philosophie  théologique; 
mais,  pour  le  fond,  il  ne  fait  que  reproduire  avec  rigueur 
une  doctrine  connue,  savoir  :  que  les  trois  personnes  se 
distinguent  par  la  relation,  non  par  la  substance.  Le» 
Christ  ne  s'est  donc  incarné  que  dans  sa  personne,  c'est- 
à-dire  que  le  Fils  seul  s'est  incarné,  et  Roscelin,  dédai- 
gneusement et  brièvement  combattu  dans  sa  métaphy- 
sique, est  condamné  pour  avoir  supposé  dans  la  Trinité, 
non  pas  trois  choses,  ce  qui  pouvait  se  dire,  mais  trois 
cl^oses  selon  la  substance.  Plus  que  cette  controverse, 
deux  points  nous  intéresseraient  dans  l'ouvrage.  C'est, 
au  commencement,  une  distinction  entre  les  deux  ma- 
nières d'être  chrétien  :  l'une,  seule  indispensable,  qui 
réside  tout  entière  dans  la  foi  ;  l'autre  qui  s'élance  de  la 
foi  à  l'intelligence,  et  s'élève  ainsi  à  une  spiritualité  plus 
pure  et  plus  haute.  Cette  distinction  est  fondamentale 
dans  la  théologie  d'Anselme,  et  elle  en  fait  l'originalité. 
Le  second  point  à  remarquer,  c'est,  à  la  lin,  une  belle 
explication  de  l'unité  de  Dieu,  de  Dieu  qui  est  moins 
l'Éternel  que  l'éternité  même. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  voir,  au  milieu  des 
agitations  de  la  vie  politique,  un  esprit  supérieur  demeu- 
rer ainsi  passionné  pour  la  science,  et  se  détacher  de 
tout  pour  se  donner  à  la  vérité. 

Achevons  ici  l'histoire  des  relations  d'Anselme  avec 
Roscelin.  Aussi  bien,  c'est  vers  cette  époque  que  Ton 
s'accorde  à  placer  ces  faits  mal  connus  qui  nous  sont 
attestés  avec  certitude,  mais  avec  obscurité  '. 

t.  Ans.,  Op.,  dc.,Fi(lc  Trin.,  prooem.  et  cap.  i,  il  — Ep.,  ii,  35 
et  il.  — Labb.,  Concil.,  t.  X.  p.  484.  — //JS^  fin.,  t.  IX,  p.  358. 
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Roscelin,  traduit  au  concile  de  Soissons  en  1092,  se  vit 
condamné  pour  ses  doctrines  et,  dit-on,  exilé  du  royaume. 
On  ne  s'explique  guère  cette  dernière  punition  qui  n'a- 
vait rien  de  canonique,  et  qu'un  concile  aurait  été  em- 
barrassé de  rendre  exécutoire.  Mais  on  sait  qu'il  ne  se 
soumit  qu'en  apparence,  prétendit  n'avoir  cédé  qu'à  la 
crainte  des  violences  populaires,  et  continua  de  prêcher 
ses  théories.  Il  paraît  même  qu'à  Tours,  où  sans  doute  il 
se  retira,  sa  persistance  dans  l'hérésie  causa  un  véritable 
scandale  et  souleva  contre  lui  la  multitude.  Ives,  évêque 
de  Chartres,  qui  semble  l'avoir  toujours  bien  traité  (car 
Roscelin  avait  commencé  par  être  clerc  dans  son  église), 
lui  écrivit  pour  l'avertir  charitablement;  du  moins  peut- 
on  mettre  à  cette  date  une  lettre  où  il  déclare  que,  pour 
son  compte,  il  n'a  ni  crainte  ni  horreur  de  sa  présence, 
qu'il  le  verrait  même  volontiers,  espérant  de  sa  part  un 
retour  à  de  meilleurs  sentiments;  mais  qu'il  y  a  des  gens 
plus  curieux  de  connaître  la  vie  d'autrui  que  prompts  à 
corriger  la  leur,  et  qu'à  ceux-là  Roscelin  est  odieux.  Ives 
lui-même,  à  cause  de  lui,  leur  deviendrait  suspect,  et 
bientôt,  au  seul  nom  du  novateur,  on  les  verrait,  suivant 
leur  usage,  ramasser  des  pierres  pour  le  lapider.  Il  faut 
donc  qu'il  se  résigne  aux  maux  que  la  sentence  du  con- 
cile, aux  spoliations  que  l'avarice  de  quelques-uns  lui  ont 
fait  subir;  il  faut  que,  prenant  en  patience  les  épreuves 
(lue  Dieu  lui  envoie  pour  l'améliorer,  il  imite  le  bien- 
heureux Job;  qu'il  est  si  loin  d'égaler;  il  faut  enfin  qu'^Y 
écrive  une  palinodie,  et  l'Église,  sa  mère,  le  traitera  ma- 
ternellement. 

Roscelin  était  plein  d'orgueil  et  d'âpreté  ;  les  conseils 
prudents  d'un  prélat  très-éclairé  ne  furent  pas  probable- 
ment écoutés.  Il  y  eut  un  éclat,  et  peut-être  est-ce  alors 
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(juil  lui,  comme  on  le  raconte,  fouetté  par  les  clianoines 
(le  Saint-Martin,  dans  le  chapitre  desquels  il  était  entijé. 
Ainsi  le  refuge  qu'il  devait  apparemment  à  la  protection 
d'Ives  de  Chartres  fut  perdu  pour  lui.  Entin,  soit  que  sa 
position  lui  devînt  insupportable,  soit  plutôt  que  Tauto- 
rité  épiscopale  et  royale  se  lassât  des  désordres  qui,  par- 
tout, signalaient  sa  présence,  il  fut  forcé  de  quitter  la 
France,  et  peut-être  est-ce  ainsi  ciue  sa  condamnation 
synodique  se  sera  changée  en  arrêt  de  bannissement. 
D'autres  ont  prétendu  qu  il  fut  de  nouveau  condamné 
dans  un  concile,  rassemblé  à  Reims  par  le  roi  Philippe  I" 
à  l'occasion  de  son  mariage  avec  Bertrade  do  Montfort 
(18  septembre  1096),  et  c'est  alors  qu  il  aurait  quitté  la 
France  \ 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  retira  en  Angleterre.  Il  y  porta 
son  esprit  inquiet,  et,  au  lieu  de  se  faire  oublier,  il  se 
jeta  tout  au  travers  des  controverses.  Il  paraît  avoir  sou- 
tenu, avec  un  certain  retentissement,  que  les  fils  de 
prêtres,  et  en  général  tous  ceux  dont  la  naissance  est  illé- 
gitime, ne  devaient  pas  être  admis  dans  les  ordres,  et  il 
me  semble  que  celte  opinion  a  prévalu  plus  tard.  Mais 
Thibauld  d'Etampes,  qui  se  faisait  appeler  le  docteur  de 
Caen,  et  qui  était  alors  professeur  à  Oxford,  lui  adressa, 
en  forme  de  réfutation,  une  épître  où  il  établit,  par  Fau- 
lorité  et  le  raisonnement,  que  les  fautes  sont  person- 
nelles, que  la  religion  ne  tient  compte  ni  de  la  naissance 
ni  de  la  condition,  et  fonde  le  sacrement  sur  Fégalité^. 
Comment,  dans  quelle  occasion  Roscelinattaqua-t-il  en- 
suite Farchevêque  de  Canlerbury  ?  Est-ce  au  point  de  vue 


t.  Hauréau,  de  la  Phil.  scoL,  t.  I,  cli.  viii,  p.  190. 
2.   \)'\chcvy,  Spicilen.^  t.  111,  p.  'liS. 
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dogmatique  qu'il  tâcha  de  le  ruiner  dans  l'esprit  des 
doctes?  Chercha-t-il  à  semer  des  doutes  sur  sa  foi,  sa 
conduite  ou  ses  talents?  Le  trouvant  engagé  dans  une 
querelle  dangereuse,  abandonné  d'une  partie  du  clergé, 
disgracié  par  le  roi ,  tenta-t-il  d'exploiter  contre  lui 
toutes  ces  circonstances,  et  d'achever  de  le  perdre  en 
rendant  suspecte  jusqu'à  son  orthodoxie?  On  l'ignore,  et 
je  conjecture  que  ses  luttes  obstinées  contre  l'autorité 
ont  injustement  noirci  sa  mémoire.  Il  pourrait  bien  n'a- 
voir dirigé  contre  Anselme  que  la  polémique  d'un  dia- 
lecticien, et  son  seul  tort  aurait  été  de  prendre,  étant  hors 
de  l'Eglise,  l'offensive  centre  un  des  princes  de  l'Église. 
Mais  il  est  indubitable  que  ses  attaques  ne  portèrent  de 
dommage  qu'à  lui.  Il  ne  fut  approuvé  de  personne,  pas 
même  des  ennemis  d'Anselme.  Soit  que  le  roi  ne  crût  pas 
pouvoir  tolérer  ces  excès  sans  se  nuire  à  lui-même,  soit 
qu'il  fût  dans  un  de  ces  rares  moments  où  sa  politique 
affectait  une  réconciliation  avec  le  prélat,  il  prit  fait  et 
cause  pour  lui,  et  chassa  Roscelin  de  ses  États.  Ce  fut 
entre  1094  et  1097,  ou  du  moins  des  inductions  plau- 
sibles placent  cette  expulsion  dans  cet  intervalle.  De  re- 
tour en  France,  Roscelin  se  perd  dans  la  nuit.  En  géné- 
ral, on  sait  mal  les  dates  de  ceux  des  événements  de  sa 
vie  qui  sont  connus  ;  on  ignore  à  quelle  époque,  à  quel 
âge  il  cessa  d'exister  ;  et  quoique  après  son  retour  on 
croie  bien  établi  que,  cédant  à  son  humeur  agressive,  il 
dénonça  à  Tévêque  de  Paris,  comme  hérétique  au  pre- 
mier chef,  un  habile  maître  en  dialectique  et  en  théolo- 
gie, qui  paraît  être  son  ancien  disciple  Abélard,  cette 
anecdote  elle-même  est  enveloppée  d'obscurité,  et  l'on 
ne  connaît  avec  certitude  qu'une  réponse  hautaine  en 
deux  pages  de  méprisante  invective,  bien  digne  d'Abé- 


/ 
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lard  irrité.  Tous  les  torts,  tous  les  alTronts,  tous  les  faibles 
de  Rosceliu  y  sont  cruellement  relevés,  et  contre  lui 
sont  défendus  Anselme  et  Robert  d'Arbrissel,  qu'il  avait 
attaqués.  Le  doux  Anselme  rencontra  là  un  défenseur 
inattendu  qui  parla  pour  sa  cause,  mais  non  selon  son 
cœur;  et  il  dut  se  trouver  trop  vengée 

Ces  luttes  de  doctrines  le  ramenaient  du  moins  à  ces 
études,  à  ces  travaux  de  la  pensée,  auxquels  les  intérêts 
de  son  diocèse  Tarrachaient  trop  souvent.  Sa  répugnance 
pour  les  affaires  séculières  allait  jusqu'à  la  faiblesse. 
Quand  il  lui  fallait  intervenir  dans  ces  démêlés  que  pro- 


1.  J'ai  ailleurs  attribué,  comme  Duchesne,  à  Abélard  la  lettre  adres- 
sée à  l'évèque  de  Paris  [Abélard,  t.  1,  p.  80),  et  qui  est  insérée  dans 
Ses  œuvres  (Ab.,  Opéra,  p.  21,  ep.  334).  C'est  aussi  l'opinion  du  père 
Labbe  et  de  M.  Hauréau  {S.  Conc,  t.  X,  p.  487  ;  —  dc  la  Pliit.  scoL, 
t.  I,  eh.  vni.  p.  182).  Mais  les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire  (t.  VIIÏ, 
p.  4G4-,  et  IX,  p.  3GI),  Mabillon,  [Annal.  Bened.,  lib.  LXIX,  n»  71). 
Pagi  (Cn7.  hist.  in  Baron.,  an  1094,  n»  15),  Duboulai,  {Hist.  Univ. 
Par.,  t.  I,  p.  492),  ne  veulent  pas  que  cctie  lettre  dirigée  corlaine- 
ment  contre  Roscelin  soit  d'Abélard.  Elle  est,  selon  le  manuscrit, 
adressée  à  l'évoque  de  l\iris  G.,  et  semble  écrite,  peu  de  temps  après 
que  lloscelin  eut  quitté  l'Anglelerre,  à  l'évèque  Guillaume,  dont  l'ad- 
ministration dura  de  109G  à  1 102.  Mais  à  cette  époque,  Abélard  n'avait 
pas  encore  donné  l'ouvrage  de  tbéologie  auquel  l'Épitre  tait  allusion  ; 
à  peine  arrivé  à  Paris,  très-jeune  encore,  il  eût  pris  difficilement  un 
ton  aussi  vif  avec  Roscelin,  son  maître,  et  parlé  avec  autant  d'asurance 
à  son  évêque.  On  peut  répondre  que  l'année  du  retour  de  Roscelin  sur 
le  conUncnt  n'est  pas  fixée.  II  peut  avoir  quitté  l'Angleterre  entre  1 100 
et  1 108,  époque  présumée,  mais  douteuse,  de  sa  mori,  et  Abélard  peut 
avoir  adressé  sa  lettre,  non  à  l'évèque  Guillaume,  mais  à  Gualon  ou  .\ 
Girberl,  (pii  ont  été  évèquos  entre  1104  et  1123.  II  est  certain  que 
rauteur  de  cette  lettre  y  désigne  un  de  ses  ouvrages  sous  le  litre  qu'A- 
l)élard  doimc  à  un  des  siens;  et  quel  autre  que  lui  eût  alors  parlé  avec, 
autant  d'orgueil  de  lui-même,  de  ses  disciples  et  de  sa  position?  Nous 
persistons  à  lui  attribuer  cette  lettre  liaulaine  comme  Duchesne  (Not.  28 
in  Episi.  i),  et  les  éditeurs  des  œuvres  d'Abélard  i)ubliées  par  M.  Cou- 
sin (t.  Il,  p.  ir.o). 

to 
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roquent  les  passions  humaines,  le  dégoût  le  prenait,  le 
cœur  lui  manquait;  il  lui  arrivait  de  se  trouver  mal,  et 
ses  confidents  étaient  obligés  de  remmener,  et  de  lui 
proposer,  pour  le  remettre,  quelque  belle  question  tou- 
chant la  Foi  ou  la  sainte  Écriture.  C'était  comme  un 
antidote  merveilleux  qui  lui  rendait  la  santé  du  corps  et 
de  Fâme.  «  Que  voulez-vous,  disait-il  ;  j'ai  depuis  si  long- 
temps banni  tout  amour,  tout  désir  des  choses  du  siècle, 
que  je  ne  puis  me  trouver  pour  elles  ni  force  ni  ardeur. 
J'en  fais  Faveu  :  quand  ces  tristes  intérêts  me  viennent 
assaillir,  obséder,  c'est  pour  moi  une  horrible  apparition, 
et  je  frémis  comme  un  enfant  à  la  vue  de  quelque  chose 
de  hideux.  » 

Chez  lui  le  scrupule  était  excessif.  On  a  souvent  cité 
de  lui  cette  parole  :  «  J'aimei\iis  mieux  être  en  enfer  sans 
péché,  que  dans  le  ciel  avec  un  péché ^  »  Vœu  singulier, 
à  peine  chrétien,  qu'il  aimait  à  redire.  On  raconte  qu'un 
jour  il  fut  désespéré  pour  avoir  mangé  un  hareng  cru, 
et  qu'il  fallut  qu'Eadmer  le  rassurât  en  lui  disant  que  le 
sel  corrigeait  la  crudité  du  poisson^.  Ces  petites  choses 
peuvent  surprendre  et  paraître  douteuses;  mais  il  est 
vrai  qu'il  était  timoré  à  l'excès  dans  les  affaires  du  siècle. 
Il  s'y  montrait  inepte  à  dessein,  dit  un  contemporain. 
Mais  ses  devoirs  étaient  impérieux  :  il  avait  de  vastes 
propriétés  à  régir,  des  maisons  des  champs  à  visiter,  du 
monde  à  recevoir.  Il  fallait  consoler  les  malheureux, 
soulager  les  pauvres,  exhorter  les  faibles,  redresser  les 
méchants  ;  il  n'était  entouré  que  de  maux  à  réparer  et 

1.  Henr.  Knighton,  liv.  II.  ch.  vm,  p.  2378. 

2.  Sanasti  me,  inqiiit,  r.e  peccati   torquerer  memoria Ex  in- 

duslria  hebetem  in  secularibus  se  praebebal.  Malm.,  Gest.   Pont.,  I, 
p. 229. 
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d'abus  à  dclruire.  Il  avait  bien  abandonné  à  Baudoin, 
avec  le  soin  de  sa  maison,  les  détails  de  son  administra- 
tion; mais  il  ne  pouvait  se  refuser  aux  affaires  qui  exi- 
geaient l'intervention  de  son  autorité  personnelle,  et  il 
aurait  cru  risquer  son  salut  s'il  avait  sciemment  négligé 
les  intérêts  ou  les  droits  de  son  Église.  Aussi  tous  les  op- 
primés dans  le  sein  du  clergé  tournaient-ils  les  yeux  vers 
lui;  aussi  Févêque  de  Worcester,  Wlstan  ou  Wulstan, 
que  Rome  a  béatifié,  le  seul  qui  restjit  des  anciens  de 
rÉgiise  nationale,  et  que  sa  piété  n'avait  pas  préservé 
des  persécutions  politiques ^  lui  écrivait-il  qu'il  était 
placé  sur  la  plus  haute  citadelle  d'où  l'on  pût  repousser 
les  oppresseui\s  de  l'Église,  et  lui  citait-il,  pour  le  forti- 
fier dans  l'exercice  de  son  autorité,  les  exemples  de  Sti- 
gand  le  Saxon. 

C'était  en  réponse  à  une  consultation  d'Anselme.  Il 
avait  voulu  consacrer  sur  sa  propriété  de  Herga,  dans  le 
Middlesex^  une  chapelle  dont  Lanfranc  avait  commencé 
la  construction,  et  l'évêque  de  Londres  s'y  était  opposé, 
alléguant  que,  le  lieu  étant  dans  son  diocèse,  lui  seul  y 
pouvait  faire  les  actes  du  ministère  épiscopal  (1094).  Il 
semblait  à  Anselme  que  le  primat  d'AngleteiTe  était 

1.  Malt.  Paris,  1. 1,  p.  7  9  de  la  trad.  —  Malm.,  Gest,  Pont.,  lib.  ii, 
p.  279. 

2.  Le  texte  dit  Herga  ou  Berga  (p.  38).  Ce  doit  être  Harghes,  pro- 
priété de  lO'j  hides  (suivant  Lingard  3,550  liect.),  enlevée  et  rendue 
plusieurs  fois  à  l'Église  de  Canterbury  {Ep.,  ni,  85).  Un  manuscrit  de 
celle  de  Rochester  nomme  entre  les  propriétés  de  cette  église  in  MUUc- 
sere  UonjUns,  et  une  charte  de  Guillaume  I^'',  in  Midlcsrxnvi  IJenjinn. 
C'est  aujourd'hui  Harrow.  L'église  paroissiale  contient  encore  quel- 
ques constructions  de  Lanfranc.  L^ancien  manoir  des  archevêques 
s'appelle  Hegeston  (Ans.,0/;.;  J.  Seld.  in  Eadm.,  Not.,  p.  127.  — J/o- 
Jiast.  Aufilic,  l.  1,  p.  96,  109  et  111.  —  Lysons,  Envir.  of  London, 
vol.  Il,  part.  1,  p.  328). 
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par  tout  le  royaume  comme  dans  sa  terre,  et  pouvait 
y  exercer  les  droit  de  la  crosse  et  de  l'anneau.  Il  vou- 
lut rechercher  la  tradition,  et  il  s'adressa  à  Wulstan, 
le  seul  prélat  qui  restât  Tayant  pu  connaître,  a  Le  droit 
est  certain,  répondit  le  Saxon,  pour  les  églises  particu- 
lières. Il  y  a  dans  mon  diocèse  plusieurs  autels  que  Sti- 
gand,  prédécesseur  de  Votre  Excellence,  a  dédiés  dans 
ses  propriétés,  même  bénéficiaires,  sans  que  mes  devan- 
ciers ni  moi  ayons  élevé  aucune  plainte  '.  » 

Ce  Wulstan,  personnage  vénérable  et  singulier,  que 
signalait  sa  piété  autant  que  sa  simplicité  tout  aposto- 
lique, et  dont  la  vie  est  une  légende  pleine  de  merveil- 
leux, fut  coniyie  le  dernier  saint  des  Saxons.  Il  avait  en 
à  se  défendre  contre  l'intolérance  normande  deLanfranc; 
et  s'il  s'était  maintenu  dans  son  titre,  la  croyance  popu- 
laire l'attribuait  à  l'intercession  de  saint  Ed^va^d,  qui 
l'avait  protégé  par  un  miracle  manifesté  sur  son  tom- 
beau ^  Anselme,  plus  juste,  plus  impartial  envers  les 
Anglais  que  son  prédécesseur,  traitait  AVulstan  avec  dis- 
tinction et  respect.  Mais  il  le  perdit  bientôt  (1095^;  il  le 
remplaça  plus  tard  au  siège  de  Worcester  par  Sanson, 
chanoine  de  Baveux.  C'est  à  la  même  époque  que  Girard, 
neveu  de  Walchelin,  évéque  de  AVincliester,  fut  nommé 
au  diocèse  de  Hereford,  vacant  par  la  mort  de  Robert  de 
Lorraine.  Les  deux  nouveaux  prélats  étaient  fort  peu 
avancés  dans  les  ordres,  car  ils  reçurent  ensemble  de  la 
main  du  primat  la  prêtrise,  et  l'un  d'eux  même  le  dia- 
conat, à  Lambeth,  dans  l'église  de  Saint-André  de  Ro- 

1 .  Ep.,  m,  19,  IV,  3.  —  Hist.  nov.,  1.  38. 

2.  Malmesb.,  Gest.Reg.,  III,  p.  118.  Gest.  Pont.,  III  et  IV,  p.  273- 
iSG.— Roger  Hovcd,,  ^??«a/.,  I,an.  1062  et  1095.  — Ans.,  Op.,  An- 
nal, in  Ep.,  p.  ÔG5.  —  Ànglia  sacra,  part.  II,  p.  241. 
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chcstcr^;  le  leiideiiuiin  15  juin  109G,  ils  furent  sacrés  à 
Sainl-Paul  de  Londres,  en  présence  de  quatre  de  ses 
sufTraganls. 

La  primauté  du  siège  de  Canterbury  s'étendait  à  toutes 
les  îles  britanniques.  Anselme  était  comme  le  patriarche, 
non-seulement  de  FAnglelerre,  mais  du  pays  de  Galles, 
de  l'Ecosse,  de  l'Irlande  et  des  Orcades.  On  conçoit  que 
dans  ces  contrées  éloignées,  dont  les  mœurs  étaient  à 
peu  près  barbares,  où  le  christianisme  avait  encore  bien 
des  conquêtes  à  faire,  que  régissaient  des  gouvernements 
étrangers  ou  ennemis,  l'autorité  du  primat  ne  pouvait 
s'exercer  avec  suite,  avec  efficacité.  Cependant  il  les 
comprenait  dans  sa  paternelle  sollicitude  ;  il  ne  négli- 
geait aucune  occasion  de  renouer  par  sa  correspondance 
les  liens  qui  les  rattachaient  à  l'Église  et  à  lui.  Nous 
avons  une  lettre  d'une  date  inconnue,  dans  laquelle  il 
recommande  au  comte  des  Orcades,  Hacon,  qui  tenait  ces 
îles  sous  la  suzeraineté  de  la  Norwége,  de  favoriser  la 
propagation  de  la  parole  de  Dieu.  Il  le  félicite  de  l'avoir 
entendue  lui-même,  et  de  posséder  enfin  un  évêque  qui 
veille  à  la  conversion  de  son  peuple  ^  On  suppose  qu'une 
lettre  adressée  à  Robert,  son  ami  et  son  fils  très-cher,  et  à 
ses  sœurs  et  filles  bien-aimées,  qui,  toutes,  portent  de  bi- 
zarres noms^  a  pour  objet  d'encourager  et  de  guider 

1.  Le  domaine  de  Lambetli,  Surrey,  et  son  église  apparlenaicnl  ;\ 
révêque  de  Roohesler  pour  rentretien  des  moines  de  Saint-André  de 
sa  calliédrale,  et  passèrent  plus  tard  par  écliange  an\  mains  des  arche- 
vêques de  Canterbury  (Ducarel,  Bibl.  lopograpli.  Brit.,  vol.  II). 

2.  Ep.,  IV,  92.  L'évèciue  des  Orcades,  Radulfe,  avait  élé  ordonné 
par  l'archevr-que  d'York,  en  1074.  Lanf',,  Epist.,  14  et  15.  Voyez 
liasse,  Atischn.,  t.  1,  liv,  n,  cli.  8,  p.  518. 

3.  Seil,  Edil,  Hydit,  Luverim,  Virj^fit,  Godit,  Ep.,  m,  \-]'-i.  Vo\cz 
liasse,  ibid.,  p.  502. 
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une  congrégation  de  femmes  qui,  sous  la  direction  de 
quelques  missionnaires,  essayait  de  se  former  dans  une 
province  galloise. 

Mais  c'est  avet  Tlrlande  qu'il  paraît  avoir  entretenu 
les  relations  les  plus  suivies.  'Il  ne  voulait  pas  que  les 
évêques  de  cette  contrée  restassent  étrangers  aux  saints 
combats  qu'il  rendait  pour  la  cause  de  TÉglise.  Il  leur 
adressa  un  récit  de  sa  conduite  et  des  événements,  et 
leur  recommanda  de  vivre  dans  la  pure  doctrine  et  dans 
la  paix  chrétienne^  Il  correspondait  avec  le  roi  des  Hi- 
berniens,  Murierdarch  O'Brien;  il  le  louait  du  calme  de 
son  royaume,  lui  donnait  de  religieux  conseils,  lui  si- 
gnalait de  graves  abus  et  d'odieuses  coutumes  à  réfor- 
mer, par  exemple,  l'usage  d'élire  des  évêques  sans  leur 
assigner  de  diocèse  déterminé,  et  l'instabilité  des  maria- 
ges, ou  plutôt  la  nullité  du  lien  conjugal,  dans  un  pays 
où  les  femmes  étaient  devenues  un  objet  d'échange  et  de 
trafic  comme  un  bétail-.  Quelque  temps  après,  un  Ir- 
landais, Samuel  O'Haingly,  moine  de  Saint-Alban,  vint 
trouver  l'archevêque  et  l'informer  de  la  mort  de  Donal, 
son  oncle,  évêque  de  Dublin.  Il  ajouta  qu'il  avait  été  élu 
pour  lui  succéder  par  le  roi,  [le  clergé  et  le  peuple,  et 
qu'il  venait  demander  la  consécration.  Anselme,  après 
l'avoir  gardé  quelque  temps  près  de  lui  pour  le  connaître 
et  l'instruire,  le  consacra,  le  20  avril  1096,  dans  l'église 
de  Winchester,  en  lui  faisant  faire  profession  de  soumis- 
sion au  siège  de  Canterbury.  Une  paraît  pas  que  ce  choix 
lui  ait  donné  une  durable  satisfaction.  Bientôt  les  évê- 
ques d'Irlande,  de  concertavecleur  roîMurierdach  et  leur 


1 .  Ep.  sup.,  8. 

2.  Ep.,  m,  H2,  1G7. 
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dur  Dorniolli,  lui  exposrroiil  que  rimporlantc  ville  de 
Walerioi'd,  éloignée  de  tout  siège  épiscopal,  était  depuis 
des  siècles  abandonnée  à  de  périlleuses  tentations.  Ils  deman- 
daient donc  qu'elle  lïit  érigée  en  évêché,  et  que  son  pre- 
mier pasteur  fût  Malclius,  moine  de  régiise  de  Winches- 
ter, dont  ils  exaltaient  la  naissance,  la  science  et  les 
vertus.  Anselme  agréa  ce  choix,  et  consacra  Malchus, 
après  les  professions  d'usage,  le  28  décembre,  dans  la 
cathédrale  de  Canterbury.  Ce  prélat  conserva  toujours  sa 
confiance;  car,  ayant  appris  que  Tévêque  Samuel  dispo- 
sait à  sa  fantaisie  des  livres  et  des  ornements  donnés  par 
Lanfranc  à  Téglise  de  Dublin,  et  faisait  sur  les  chemins 
porter  une  croix  devant  lui,  honneur  réservé  aux  arche- 
vêques revêtus  du  pallium,  Anselme,  non  content  de  lui 
adresser  une  sévère  remontrance ,  chargea  Malchus  de 
Taller  trouver  pour  lui  intimer  sa  volonté  et  faire  rentrer 
les  choses  dans  Tordre^ 

Mais  il  faut  revenir  un  peu  en  arrière  pour  reprendre 
le  fil  des  événements  qui  suivirent  le  retour  du  roi  en 
Angleterre  (1094). 

1.  llist.  nov.,  11,  p.  45  et  5G.  —  Ep.,  m,  72,  iv,  27. —  Ware, 
Aiitiq.  of  Ireloml,  t.  I,  p.  310  et  527. 
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LES   DEUX   PUISSANCES.  —LUTTES   D'ANSELME 
ET   DU   ROI.  • 

1094-1097. 

ft  Comme  la  mer,  dit  Orderic  Vitale  jamais  ne  se  re- 
pose dans  une  immobilité  tranquille  et  sûre,  mais  tou- 
jours se  meut  troublée  par  sa  fluidité  inquiète,  et,  bien 
que  parfois  elle  paraisse  calme  aux  yeux  des  spectateurs, 
effraye  les  navigateurs  par  ses  fluctuations  et  son  insta- 
bilité; ainsi  le  siècle  présent  est  incessamment  tourmenté 
par  sa  mobilité,  et  varie  visiblement  dans  ses  aspects 
sans  nombre,  tour  à  tour  tristes  ou  riants.  Parmi  les  im- 
pudents amateurs  du  monde,  gens  à  qui  ce  monde  même 
ne  sufTit  pas,  il  s'élève  à  tout  instant  quelque  terrible 
querelle,  qui  bientôt  dépasse  toutes  bornes.  Et  tandis 
que  ctiacun  s'efforce  d'avoir  le  dessus,  d'écraser  son  ri- 
val, et,  oubliant  l'équité,  viole  la  loi  de  Dieu,  pour  ac- 
quérir ce  qu'il  ambitionne,  le  sang  bumain  est  cruelle- 
ment versé.  C'est  là  ce  que  les  vieux  livres  des  bistoriens 
rapportent  abondamment;  c'est  là  ce  que  sans  cesse  les 
modernes  rumeurs  répandent  par  les  bourgs  et  sur  les 
places  publiques.  De  ce  dont  plusieurs  se  réjouissent  à 

1.  Hist.  Fccl.,  IV,  t.  11,  p.  251. 
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présent,  (raiitres  pleurent  et  se  désolent.  J'ai  déjà  retracé 
brièvement  dans  cet  ouvrage  ciuelques-uns  de  ces  coups 
du  son,  et  j'ai  dessein  d'en  ajouter  d'auli'es  avec  la  même 
sincérité,  selon  ce  que  j'ai  appris  de  ceux  quiont  plus  vécu.» 
Anselme  vivait  à  Tépoquc  des  luttes  les  plus  mémora- 
bles entre  l'Empire  et  la  papauté.  Ce  premier  scbisme 
d'Occident  agita  presque  toute  l'Europe,  et  prit  les  pro- 
portions et  les  caractères  d'une  de  ces  crises  générales 
que  l'esprit  des  modernes  aime  à  signaler,  comme  les 
phases  nécessaires  du  cours  régulier  des  choses  humai- 
nes. Sans  abuser  d'une  disposition  trop  commune  au- 
jourd'hui à  prendre  dans  l'histoire  la  suite  des  faits  pour 
le  développement  d'un  système,  nous  reconnaîtrons  dans 
la  seconde  moitié  du  onzième  siècle  un  ensemble  d'évé- 
nements qui  peuvent  se  ramener  à  une  de  ces  questions 
de  principes  dont  la  solution  dernière  semble  être  une 
révolution.  Au  moment  de  voir  un  philosophe  entrer  sur 
la  scène,  ifest-il  pas  naturel  de  conjecturer  qu'il  jugera 
son  temps  comme  nous,  qu'il  se  fera  le  champion  d'une 
cause,  le  représentant  d'un  principe;  qu'il  aura  con- 
science de  son  rôle,  et  sera  dans  le  secret  de  sa  propre 
iiistoire?  De  nos  jours  les  moindres  esprits  sont  généra- 
lisateurs.  Il  n'est  si  superficiel  observateur  de  la  so- 
ciété qui  ne  prétende  dans  cha(iiie  fait  découvrir  une 
idée.  Comment  ne  pas  supposer  qu'un  esprit  de  l'ordre 
de  celui  d'Anselme  aura  dû  aussi  comprendre  sa  mission 
et  se  rendre  compte  du  drame  en  y  figurant?  Supposition 
fausse  pourtant  :  il  obéit  à  l'impulsion  de  sa  foi,  non  à  la 
loi  d'un  système.  Il  ne  généralisa  pas  son  œuvre  indivi- 
duelle, il  ne  gavait  ce  que  c'était  que  la  force  des  choses, 
que  la  marche  du  temps,  que  l'esprit  d'un  siècle.  Ce  n'est 
guère  la  coutume  des  gens  (pii  agiss(>iil  (|ii('  de  penser  à 
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tout  cela  ;  les  personnages  de  Thistoire  n'en  font  pas  la 
philosophie.  Et  surtout  ce  n'est  pas  au  moyen  âge  qu'on 
doit  s'attendre  à  rencontrer,  même  chez  un  penseur, 
cette  critique  de  l'action  au  milieu  de  l'action,  si  com- 
mune au  siècle  de  la  révolution  française. 

Mais  ce  que  saint  Anselme  n'a  pas  fait,  il  faut  le  faire, 
et  considérer  dans  son  ensemble  le  grand  mouvement 
historique  auquel  il  a  participé. 

Depuis  que  la  chute  de  l'empire  romain  n'avait  plus 
laissé  dehout  que  deux  puissances,  l'Église  chrétienne  et 
la  royauté  germaine,  elles  étaient  demeurées  les  déposi- 
taires et  les  gardiennes  de  deux  lois  :  l'Église,  de  la  loi 
évangélique;  la  royauté,  delà  loi  féodale.  Indépendam- 
ment de  toute  passion  humaine,  de  toute  rivalité  d'am- 
bition, ce  seul  fait  devait  inévitablement  amener  entre 
elles  un  conflit.  Dans  ce  monde  nouveau  fondé  sur  la 
conquête,  la  propriété,  ou,  pour  mieux  parler,  la  pos- 
session territoriale,  la  possession  foncière  ou  usufrui- 
tière était  l'attribut  du  plus  fort  et  le  signe  de  l'autorité. 
Par  le  cours  des  âges,  rÉglise  n'avait  pu  rester  quelque 
chose  de  purement  spirituel,  comme  une  secte  ou  une 
école.  Dire  qu'elle  était  devenue  une  puissance,  c'est  dire 
qu'elle  avait  acquis  tout  ce  qui  rendait  puissant.  Depuis 
Charlemagne  surtout,  elle  était  entrée  en  partage  de  la 
terre.  Les  rois  et  les  barons  l'avaient  eux-mêmes  enri- 
chie. Placée  à  côté  d'eux,  par  eux  consultée  et  même 
obéie,  supérieure  par  ses  lumières,  elle  avait  obtenu  na- 
turellement une  certaine  influence  dans  les  affaires  du 
monde.  Elle  formait  un  corps  dont  les  chefs,  souvent 
nobles  eux-mêmes,  rivalisaient  avec  la  noblesse  et  se  re- 
gardaient comme  des  barons  spirituels.  Ils  possédaient, 
jugeaient,  parfois  même  guerroyaient  à  l'exemple  de  l'a- 
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rislocratic  féodale.  Celle-ci  les  poussait  dans  cette  voie. 
Soit  par  ses  respects,  soit  par  ses  dons,  elle  avait  aidé  la 
hiérarcliie  ecclésiastique  à  marcher  au  moins  l'égale  de 
la  hiérarchie  militaire.  En  retour,  le  clergé  avait  souvent 
secondé,  fortifié  les  pouvoirs  temporels.  Il  les  consacrait 
et  les  éclairait,  en  les  entourant  tantôt  de  ses  hommages, 
tantôt  de  ses  conseils;  mais  s'il  leur  prétait  quelque  chose 
de  Tautorité  morale  qui  résidait  en  lui,  il  leur  opposait 
par  moments  cette  loi  morale  qu'il  était  chargé  d'ensei- 
gner et  de  défendre.  Tenant  en  main  la  vérité  divine, 
comme  une  épée  de  justice,  TÉgiise  pouvait  se  regarder 
en  principe  comme  arbitre  de  tout  droit  et  de  tout  de- 
voir; et  si  en  toutes  choses  elle  n'intervenait  pas  à  ce 
titre,  c'était  prudence  ou  modestie;  c'était,  si  l'on  veut, 
faiblesse  ou  nécessité,  mais  ce  n'était  pas  incompétence. 
La  mission  catholique  n'a  pas  de  limites  morales,  car 
rien  ne  se  fait  qui  ne  soit  bien  ou  mal,  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  soit  du  ressort  du  pouvoir  de  lier  et  de  délier. 
De  nos  jours  encore  l'Église  aurait  peine,  en  pure  théo- 
rie, à  bien  limiter  sa  juridiction.  Mais,  dans  le  fait,  les 
rois  y  résistaient  ou  savaient  s'y  soustraire.  Tandis  que 
la  foi  de  leur  baptême  leur  eût  difficilement  permis  de 
la  contester,  ils  avaient  apporté  des  forêts  de  la  Germa- 
nie une  tradition  bien  propre  à  les  en  défendre,  une 
croyance  non  moins  puissante  à  leurs  yeux  et  qui  avait 
pour  ainsi  dire  passé  dans  leur  sang  :  ils  croyaient  à  la 
sainteté  du  lien  féodal.  Delà  une  certaine  fierté  nîilun^lle 
à  toute  royauté,  à  toute  seigneurie.  Voyant  lÉglise  in- 
vestie de  biens  et  droits  temporels  sous  les  formes  ordi- 
naires, les  princes  lui  supposaient  aisément  des  obliga- 
tions correspondantes;  et,  elle  aussi,  ils  la  regardaient, 
à  cerlnins  égards,  comme  leur  feiKkitaire.  C'est  ainsi  (|ue 
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les  enfants  des  Sicambres  relevaient  la  tête,  et  qu'un  an- 
tagonisme nécessaire  s'établissait  entre  les  deux  grandes 
choses  du  siècle,  la  religion  et  la  féodalité. 

Je  n'ai  rien  dit  des  passions  humaines;  mais  faites-les 
rentrer  dans  le  débat,  et  vous  le  verrez  s'agrandir  et  s'a- 
nimer. Comme  croyance,  la  religion  était  acceptée,  ai- 
mée des  grands  du  monde;  comme  règle,  elle  leur  était 
importune,  odieuse.  Ces  guerriers  violents,  avides,  dé- 
bauchés, cruels  même,  n'étaient  préservés  des  vices  de 
la  barbarie,  les  uns,  que  par  une  piété  exceptionnelle, 
les  autres,  que  par  les  vertus  accidentelles  de  leur  na- 
ture. La  plupart  devaient  chercher  à  se  débarrasser  d'un 
contradicteur  incommode,  en  sapant  son  indépendance. 
Leur  intérêt  était  d'asservir  le  clergé;  ils  en  trouvaient 
le  moyen  dans  la  subordination  féodale.  De  là  leur  ten- 
dance à  en  étendre  sur  lui,  à  en  appesantir  le  joug;  à 
convertir  toutes  ses  propi'iétés  en  bénéfices  condition- 
nels; à  mettre  au  rang  des  octrois  de  leur  puissance  les 
dignités  ecclésiastiques,  dont  les  fonctions  spirituelles  ne 
semblaient  plus  que  l'accessoire.  Celui  qui  faisait  l'évêque 
seigneur  finit  par  le  faire  évêque.  Ainsi  la  concession 
des  titres  sacrés  ne  fut  plus  qu'un  marché,  négocié  trop 
souvent  par  la  politique  et  l'intérêt,  par  la  cupidité  et  la 
peur.  C'est  cette  sorte  de  transaction  toute  mondaine  qui 
semblait  un  trafic  des  dons  du  Saint-Esprit.  En  termes 
canoniques,  on  appelait  cela  simonie.  Le  pouvoir  avait 
donc  intérêt  à  corrompre  le  clergé,  et  le  clergé  était  cor- 
rompu. Il  l'était  et  par  l'action  des  ^gouvernements,  et 
par  l'exercice  d'une  autorité  trop  peu  responsable,  et 
par  sa  communauté  d'origine  avec  une  société  déréglée. 
De  honteux  abus  dévoraient  TÉglise  ;  l'incontinence, 
sœur  de  la  simonie,  la  dégradait.  C'est  la  plainte  uni- 
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vorsollo  (les  écrivains  religieux  du  commencement  du 
onzième  siècle  :  une  réforme  dans  rÉglise  était  le  cri  de 
lentes  lésâmes  chrétiennes. 

On  doit  comprendre  maintenant  comment  la  piété  la 
plus  sincère  put  inspirer  à  ses  chefs  Tidée  d'une  régé- 
nération liée  à  l'extension  ou  à  la  restauration  de  leur 
puissance;  il  fallait  absolument  grandir  rÉglisepour  Taf- 
franchir,  et  TatTranchir  pour  la  purifier.  Sa  discipline 
morale  avait  péri  dans  les  liens  de  la  subordination  tem- 
porelle. Il  semble  donc  que  l'on  devait,  pour  rétablir  la 
première,  attaquer  la  seconde,  et  briser  le  joug  féodal  ou 
politique.  Or  qui  pouvait  le  tenter?  Toute  Église  natio- 
nale était  gênée  par  mille  contraintes,  enchaînée  par 
mille  précédents.  L'Église  universelle,  qui  se  résumait 
dans  rÉglise  de  Rome,  pouvait  seule  prendre  l'initiative 
en  donnant  l'exemple,  atïranchir  la  chrétienté  en  s'af- 
franchissant  elle-même.  Ainsi  s'expliquent  ses  luttes,  ses 
entreprises  contre  l'Empire,  ses  protestations  contre  la 
prétention  ou  la  coutume  de  convertir  le  domaine  sacré 
en  un  domaine  féodal,  avec  toutes  ses  conséquences  de 
faire  des  dignités  ecclésiastique  un  don  de  la  faveur  ou 
le  prix  d'un  marché.  Ainsi  s'explique  ce  soin  jaloux  de 
restreindre  en  tout  lieu  les  juridictions  séculières  parles 
juridictions  canoniques;  d'attirer  à  Rome,  par  la  voie 
des  appels  au  saint-siége,  la  juridiction  universelle;  de 
devenir  enfin  l'arbitre  du  monde.  Là  conduisait  la  sim- 
ple pensée  d'une  réforme  dans  l'Église.  Ajoutez-y  le  sen- 
timent d'une  mission  divine  et  d'uneaulorilé  morale  in- 
finie, et  vous  concevrez  comment,  de  concert  avec 
l'orgueil  et  l'andjition,  la  conscience  même  put  entraîner 
de  grandes  âmes  à  l'idée  de  la  dictature  spirituelle,  à 
l'idée  de  la  théocratie. 
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Cette  idée,  Grégoire  VII  en  fut  le  héros.  Mais  il  ne  la 
représenta  pas  seul;  elle  anima  ses  prédécesseurs  et  ses 
successeurs  immédiats.  Comme  but  avoué,  comme 
croyance  confuse,  comme  instinct  ou  devoir  de  position, 
elle  trouva  des  défenseurs  ou  des  auxiliaires  dans  tous 
les  clergés.  La  résistance  à  cette  idée,  aux  empiétements 
et  aux  usurpations  qu'elle  autorisait,  fut  également  gé- 
nérale chez  tous  les  souverains.  C'est  là  le  fond  de  la 
question  du  onzième  siècle.  On  connaît  maintenant  Tori- 
gine  et  le  sujet  de  la  guerre.  Partons  de  là  pour  juger 
de  Tépoque  que  nous  racontons,  et  revenons  à  notre 
récit. 

La  Grande-Bretagne  est  toujours  la  région  séparée  du 
reste  du  monde,  penitus  toto  divisas  orbe  Britannos.  Elle 
s'était  peu  ressentie  des  agitations  de  FEurope.  La  ques- 
tion s'y  était  posée  autrement.  La  papauté  n'y  exerçait 
qu'une  faible  influence;  elle  oubliait  souventl'Angleterre 
et  s'en  laissait  oublier\  Dès  le  temps  des  Saxons,  il  y  eut 
quelque  chose  comme  une  Église  anglicane.  Le  conqué- 
rant, en  la  peuplant  de  prélats  normands,  était  loin  de 
l'avoir  affranchie.  Il  la  voulait  riche,  honorée,  puissante 
même,  mais  comme  une  magistrature  dans  l'État,  c'est- 
à-dire  subordonnée.  Quoique  en  France  il  se  fût  montré 
favorable  à  l'autorité  des  évéques,  et  qu'il  eût  consacré 
leur  juridiction  au  concile,  ou  plutôt  au  parlement  de 
Lillebonne,  en  1080,  il  n'y  voulait  voir  qu'une  déléga- 
tion de  sa  souveraineté  ;  et  il  traita,  sous  ce  rapport, 
l'Angleterre  comme  la  Normandie.  Il  se  saisit  du  droit, 
communément  reconnu  aux  rois  saxons,  d'investir  les 

I.   Cf.  Lingard,  Aniiq.  de  Végî.  angl.-sax.,  ch.  v.  p.  197,  204,  et 
not.,  p.  568. 
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titilla  ires,  soil  cvt^qiies,  soit  abbés,  des  domaines  ecclé- 
siastiques, comme  des  possesseurs  de  liefs  ou  seigneuries 
viagères,  et  de  leur  donner  de  sa  main  les  signes  exté- 
rieurs de  leur  dignité.  Or  la  crosse  et  l'anneau  semblaient 
plutôt  les  insignes  du  pasteur  que  du  feudataire.  Aussi  a- 
t-on  pu  dire  qu'il  est  peu  de  droits  de  suprématie  ecclésias- 
tique réclaméspar  Henri  VIII  qui  n'aientété  possédés,  sous 
des  formes  dilïé rentes,  par  Guillaume  le  Conquérante 
On  a  vu  cependant  que  la  papauté  favorisa  son  ambition 
et  se  rangea  de  son  côté.  Le  roi  aimait  la  pureté  des 
mœurs  dans  le  clergé  ;  il  ne  croyait  pas  encourager  la 
simonie;  il  donnaitla  prélatureau  plus  docile  peut-être, 
non  au  plus  offrant;  il  en  faisait  la  récompense  du  dé- 
vouement,  non  l'objet  d'un  marché,  alors  même  qu'il 
nommait  Rémi  à  l'évêcbé  de  Lincoln  pour  lui  avoir  prêté 
un  navire  et  vingt  chevaliers  au  moment  de  la  descente 
en  Angleterre.  L'Église  anglo-normande,  sous  Lanfranc, 
fut  en  communion  de  foi  et  de  mœurs  avec  celle  de  Rome  ; 
mais,  comme  Lanfranc,  elle  se  donna  au  roi,  et  accepta 
pleinement  le  régime  féodal.  Les  rapports  avec  le  saint- 
siége  furent  courtois  ou  respectueux,  au  moins  dans  les 
premiers  temps;  mais  quand  Alexandre  II  ht  place  à  cet 
archidiacre  dominateur  qui  avait  tout  dirigé  depuis  vingt 
ans;  quand  Grégoire  VII  monta  sur  le  trône  de  saint 
Pierre  (1073),   deux  grands   caractères  furent  bientôt 
mis  en  présence.  Un  jour  il  écrit,  ce  conquérant  du 
monde  spirituel,  au  conquérant  de  l'Angleterre  :  «En- 
tre tous  les  rois,   nous  n'avons  que  toi   qui,  nous  le 
croyons,  préfères  à  tout  le    reste   les   devoirs    chré- 
tiens... Nous  t'avertissons  de  veiller  aux  biens  de  saint 

1.    Tfie  briiish  Cri(ic,n''  LXV,  p.  IG. 
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Pierre,  dont  la  collecte  s'opère  dans  ton  royaume... 
Fais-loi  de  lui  un  juste  et  saint  débiteur.  »  A  la  reine 
Mathilde  il  dit:  «Insiste  auprès  de  ton  mari;  ne  cesse 
pas  de  lui  inspirer  ce  qui  peut  servir  à  sauver  son  àme.  » 
Mais  le  roi  semble  ne  pas  comprendre  ce  langage.  Alors 
c'est  au  prêtre,  c'est  àLanfranc  que  le  pontife  s'adresse  : 
«  Ta  fraternité  ne  s'est  pas  beaucoup  inquiétée  de  venir 
vers  nous...  Notre  étonnement  est  profond;  et  n'était  la 
mansuétude  apostolique,  n'étaient  les  anciens  gages  de 
ton  afïeclion,  dès  longtemps  il  t'en  aurait  coûté  cher.  M 
la  peur  de  quelque  puissance  mondaine,  ni  l'amour  su- 
perstitieux d'un  certain  personnage  ne  doivent  técartcr 
de  noire  présence.  I^ourlui,  si  un  nouveau  mouvement 
d'ai-rogance  le  soulève  contre  le  saint-siége,  si  quelque 
caprice  indocile  ou  insolent  ie  pousse  contre  nous,  nous 
le  ressentirons  d'autant  plus  péniblement  que  nous  l'a- 
vons aimé  davantage.  C'est  à  ta  religion  de  l'en  préser- 
ver. »  Lanfranc,  un  peu  troublé  du  reproclie,  répond  au 
pape  que  sa  paternité  l'accuse  de  refroidissement;  mais 
ne  serait-ce  pas  Grégoire  qui  s'est  refroidi  pour  lui?  Ce 
n'est  pas  sa  faute  s'il  n'a  pu  persuader  le  roi  et  l'amener 
à  ce  qu'on  exigeait.  Au  reste,  ajoute-t-il,  le  roi  écrit  lui- 
même.  »  Or  le  roi,  qu'écrit-ir?  «Je  vous  envoie  le  denier 
de  Saint  Pierre,  car  j'ai  trouvé  que  mes  prédécesseurs  en 
agissaient  ainsi.  Mais  rendre  l'hommage  de  fidélité,  je 
ne  l'ai  voulu  ni  ne  le  veux,  car  je  ne  l'ai  pas  promis,  et  ne 
trouve  pas  que  mes  prédécesseurs  aient  accordé  cela  aux 
vôtres  (108O).  »  De  tout  autre  ce  refus  eut  irrité  Grégoire. 
Mais  avec  Guillaume  il  se  contient;  seulement  il  lui  rap- 
pelle son  ardeur  pour  la  cause  de  la  royauté  normande  : 
«  Guillaume  est  la  perle  des  princes  ;  qu'il  soit  le  modèle 
de  la  justice  et  le  type  de  l'obéissance.  Dès  ce  monde,  il 
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gagnera  victoire,  honneur,  puissance,  grandeur.  Qu  il 
ne  se  laisse  point  arrêter  par  la  tourbe  des  mauvais  rois.  » 
Dans  une  seconde  lellre,  le  pape  renouvelle  ses  louanges 
et  ses  instances.  Dans  une  autre,  il  s'adresse  encore  à  la 
reine;  puis  il  écrit  à  Robert,  son  fils;  enfin  il  recom- 
mande au  légat  Hugues,  alors  évêque  de  Die,  celui  que 
nous  avons  vu  depuis  archevêque  de  Lyon,  Findulgence 
envers  les  prêtres  que  Guillaume  protège  :  «  Le  roi  des 
Anglais  ne  se  conduit  pas  en  tout  aussi  religieusement 
que  je  le  voudrais  ;  mais  il  ne  détruit  ni  ne  vend  les  égli- 
ses... Il  se  montre  vraiment  plus  digne  d'approbation  et 
d'honneur  que  les  autres  rois.  »  C'est  sur  Lanfranc  que 
sa  colère  éclate  :  «Je  t'ai  souvent  invité  à  venir  à  Rome; 
par  orgueil  ou  par  négligence,  abusant  de  notre  patience, 
tu  as  tardé...  De  par  l'autorité  apostolique,  nous  f  ordon- 
nons, après  quatre  mois  pour  toute  trêve,  d'être  à  Rome 
à  la  Toussaint  de  la  présente  année  (1081).  Si  tu  cours  le 
risque  d'une  désobéissance,  qui  est,  selon  Samuel,  pres- 
que le  crime  d'idolâtrie,  sache  que  la  puissance  de  saint 
Pierre  te  frappera;  tu  seras  suspendu  de  toute  fonction 
épiscopale\  »  A  cette  époque,  la  rupture  était  bien 
proche.  Le  roi  devenait  plus  absolu,  l'Angleterre  plus 
indépendante  du  saint-siége.  Et  comme  à  Brixen  trente 
évêques  d'Allemagne  et  d'Italie  avaient  élu  Guibert  de 
Ravenne  pape  sous  le  nom  de  Clément  III  (1080),  lorsque 
Hugues  le  Blane,  son  légat ^  écrivit  à  Lanfranc  pour  le 
mettre  dans  leurs  intérêts,  le  Lombard  se  borna  à  lui  ré- 

1.  Concîl.  Coll.  rcgia,  t.  VI,  part.  I;  Grefj.  Epist.;  lib.  i,  70,  71  ; 
VI,  30;  VII,  23,  25,  2(5,  27;  ix,  5,  20.—  Lanfr.,  ep.  8,11,  G5. 
—  Voigt,  Ilist.  de  Grecf.  VU. 

2.  Hugo  appelé  Cnndidns ;  c'ctail  probaldeiiuMil  un  surnom.  Quel- 
ques-uns croient  qu'il  se  nommait  Blanchi.  Il  avait  soutenu  long- 
temps la  cause  du  pape. 
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pondre  «  quil  ne  rapprouvait  pas  de  maltraiter  si  fort  le 
pape  Grégoire  et  de  l'appeler  Hildebrand;  qu'il  ne  fallait 
accuser  ni  louer  personne  avant  sa  mort;- qu'au  reste, 
l'empereur  devait  avoir  de  bonnes  raisons  pour  faire  ce 
qu'il  avait  fait;  qu'assurément  des  succès  tels  que  les 
siens  manifestaient  une  protection  divine  ;  mais  qu'enfin 
l'Angleten^e  n'avait  pas  encore  abandonné  Grégoire  ni 
arrêté  son  choix;  qu'elle  entendrait  les  deux  parties,  et 
verrait  plus  clairement  alors  ce  qu'elle  devrait  faire.  » 
Or,  quand  Lanfranc  parlait  ainsi,  Grégoire  était  pape  de- 
puis sept  à  huit  ans;  on  l'avait  reconnu,  on  avait  com- 
muniqué avec  lui,  3Iais  son  audace  inquiétait  tous  les 
rois;  ses  revers  avaient  commencé.  Vaincu,  proscrit,  vai- 
nement ce  fier  pontife  avait-il  adressé  à  Guillaume,  à  3Ia- 
thilde,  ses  ardentes  et  impérieuses  supplications;  il  mou- 
rut en  exil  cinq  ansaprès,  sans  avoir  obtenu  d'assistance, 
ni  même,  à  ce  qu'il  semble,  une  parole  de  consolation. 
La  politique  est  impitoyable. 

Voici  quelle  était  en  effet  celle  que  Guillaume  léguait 
en  mourant  à  son  successeur,  et  dont  Eadmer  nous  a 
conservé  les  trois  maximes  fondamentales  :  1.  Nul,  dans 
tout  l'empire,  ne  peut,  sans  l'ordre  du  roi,  reconnaître 
un  pontife  de  Rome  pour  pape  apostolique,  le  visiter 
sans  autorisation  royale,  ni  recevoir  de  ses  lettres  sans 
que  le  roi  les  ait  vues  préalablement.  2.  Un  concile  na- 
tional tenu  par  le  primat  ne  peut  rien  établir  ni  défendre 
qu'en  conformité  de  la  volonté  royale.  3.  Aucun  arche- 
vêque ne  peut,  sans  le  même  ordre,  contre  un  des  offi- 
ciers ou  des  barons  du  roi  chargé  d'un  crime  capital, 
prononcer  l'excommunication,  intenter  une  action,  por- 
ter une  peine  canonique  quelconque  ^  —  Tels  étaient 

1.   Ilist.  710V.,  i,  p.  29. 
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les  principes  de  la  monarchie,  (juanci,  en  montant  sur 
le  trône,  Guillaume  le  Roux  vint  les  aggraver  par  la  vio- 
lence de  son  caractère;  quand,  en  recevant  la  mitre, 
Anselme  vint  leur  opposer  la  religieuse  résistance  de  sa 
foi  et  de  sa  vertu. 

La  grande  question  était  donc  celle  du  schisme  qui 
divisait  l'Allemagne  et  ritalie.  Quel  était  le  vrai  pape, 
de  Guihert  ou  d'Odon  de  Châtillon,  de  Clément  III  ou 
d'Urbain  II?  Fidèle  à  l'exemple  du  Conquérant,  l'An- 
gleterre était  officiellement  demeurée  neutre.  Elle  s'in- 
téressait peu  à  la  querelle  ;  elle  en  entendait  parler  seu- 
lement, utinAnglia  ferebatnr\  Mais  on  sait  qu'Anselme, 
du  temps  qu'il  était  abbé  du  Bec,  avait  fixé  son  choix 
comme  la  Gaule  et  l'Italie,  et  devancé  la  décision  défi- 
nitive de  l'Église  catholique.  Il  avait  fait  sa  soumission 
au  moine  français,  qui,  d'évêque  d'Ostie,  devint  le  pape 
Urbain  II.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  d'intimes  rapports  avec 
le  saint-siége.  Nous  avons  une  lettre  de  Grégoire  VII, 
qui  semble  lui  écrire  le  premier,  et  qui  lui  dit  que  la 
bonne  odeur  de  ses  fruits  est  venue  jusqu'à  lui;  mais  il 
ajoute  qu'un  voyageur  lui  a  rapporté  qu'il  n'était  pas 
juste  envers  un  frère  convers  :  «  Imitez  votre  Seigneur, 
«  imitez  votre  maître...  Et  nous  vous  prescrivons  de  lui 
«  rendre  justice  devant  Hubert,  notre  cher  fils,  et,  si  je 
«  suis  bien  informé ,  votre  ami.  »  Urbain,  peu  de  temps 
après,  avait  entretenu  une  correspondance  avecAnselme 
au  sujet  de  Foulque,  évoque  de  Beauvais,  dont  l'élection 
paraissait  peu  régulière,  l'aptitude  douteuse,  et  à  qui  il 
le  priait  de  servir  de  guide  et  de  tuteur,  comme  à  un 
ancien  frère  du  Bec.  On  voit  là  que  des  moines  du  Bec 

1.   Ilist.  nov.,  1,  p.   40. 
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voyageaient  souvent  de  Normandie  en  Italie;  deux  sont 
nommés,  c'est  Jean  et  Hubert.  Le  premier  nous  est  déjà 
connu.  Romain  de  naissance,  chanoine  à  Saint-Quentin 
de  Beauvais  avant  d'entrer  au  Bec,  il  devient  plus  tard 
abbé  en  Italie,  où  nous  le  retrouverons.  Le  dernier  sert 
de  nonce  ou  du  moins  de  messager  au  saint-siége;  il 
paraît  avoir  porté  la  lettre  de  Grégoire,  et  poussé  jusqu'en 
Angleterre,  avec  mission  d'y  faire  une  collecte  pour  la 
papauté  dans  la  détresse.  Urbain  invite  Anselme  à  lui  en 
donner  des  nouvelles  et  à  venir  prochainement  auprès 
de  lui  \  En  efïet,  l'abbé  projeta  ce  voyage,  mais  il  ne 
l'accomplit  pas;  seulement  ses  liens  avec  le  vrai  pape  se 
trouvèrent  formés.  Quoique  étranger  aux  démêlés  du 
monde,  la  direction  de  ses  idées  en  matière  religieuse 
ne  permettait  pas  qu'il  se  méprit  dans  son  choix  entre 
les  deux  rivaux  qui  divisaient  la  chrétienté. 

Nous  avons  laissé  Guillaume  le  Roux  en  Normandie. 
Il  en  revint  bientôt,  après  avoir  dépensé  beaucoup  d'ar- 
gent sans  grand  succès  (1094).  Il  s'arrêta  à  Gillingham, 
lieu  situé  à  quelques  milles  de  Shaftesbury  ^.  L'arche- 
que  vint  l'y  trouver  pour  lui  annoncer  son  intention 
d'aller  en  Italie  recevoir  le  pallium  des  mains  du  pape. 
«  Des  mains  duquel?  »  lui  dit  le  roi.  Anselme  nomma 
Urbain,  et  le  roi  s'écria  qu'il  ne  l'avait  pas  encore  re- 
connu ;  et  ce  n'était  pas  plus  son  usage  que  celui  de  son 

1.  Ep.,  II,  31  et  32, 

2.  Je  lis  Gillingliam,  paroisse  voisine  de  Sliaftesbury  ;  il  y  a  dans 
le  latin  in  quadom  villa  quœ  tribus  millioriis  a  Saftesberia  distans  Ilin- 
dheam  vocatur.  II  y  a  bien  un  Aeslingeham,  mais  c'est  une  dépendance 
de  l'Église  de  Rochester  sur  la  Medway  {Hist.  twv.,  i,  p.  40.  —  Monast. 
Angl..  t.  I,  p.  161.  1G3  et  174).  L'un  et  l'autre  s'appellent  aujourd'hui 
Gillingliam,  l'un  dans  le  Dorsel  près  de  Sliaftesbury,  Taulre  dans  le 
Kent  près  de  Maidstone. 
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père  de  souiïrir  que  personne  dans  son  royaume  s'ingé- 
rât de  nommer  un  pape.  «Autant  vaudrait,  ajoulail-il, 
entreprendre  de  m'enlever  ma  couronne.  »  Vainement 
Anselme  lui  rappela  qu  il  Tavait  averti.  «On  ne  peut, 
lui  fut-il  répondu,  garder  également  la  fidélité  à  son 
prince,  et  Tobéissance  au  sainl-siége.»  Alors  il  demanda 
la  convocation  d'une  assemblée  de  la  noblesse  et  du  clergé 
pour  examiner  la  question;  et  si  elle  devait  être  décidée 
contre  lui,  il  déclara  qu  il  aimerait  mieux  attendre  bors 
du  royaume  la  reconnaissance  du  pape  que  de  manquer 
une  beure  àTobéissance  due  au  siège  apostolique.  On 
prit  jour  pour  la  tenue  de  l'assemblée,  et  en  consé- 
quence, le  troisième  dimancbe  de  carême,  H  mars  1095, 
presque  tout  le  royaume  se  réunit  dans  Féglise  de  Roc- 
kingbam  pour  le  jugement  de  cette  importante  cause. 
Cette  réunion  est  appelée  un  concile  par  les  écrivains 
ecclésiastiques  \ 

Tandis  que  le  roi  et  les  siens  formaient  contre  lui  des 
trames  secrètes,  Farcbevéque,  dans  rassemblée  des  sei- 
gneurs, des  évêques  et  des  abbés,  en  présence  d'une  mul- 
titude de  moines,  de  clercs  et  de  laïques,  exposait  la 
grave  question  qu'il  fallait  résoudre.  «  Il  y  avait  eu, 
disait-il, des  paroles  entre  le  roi  et  lui;  un  grand  conflit 
était  près  de  naître.  On  lui  refusait  la  permission  d'aller 
trouver  Urbain  II.  Il  lui  avait  été  dit  que  reconnaître 
l'autorité  du  pape  sans  l'aveu  du  roi,  c'était  disputer  au 
roi  sa  couronne.  Cependant,  alors  qu'il  était  paisible- 
ment abbé  dans  un  autre  royaume,  ce  n'était  pas  l'am- 
l)ition  qui  l'avait  amené  dans  celui-ci.  Toute  l'assemblée 

1.  Vit.,  II,  p.  16,  n.  —  nUt.  7WV.,  I,  p.  40,  43.  —  Labbei  Sac. 
conc.y  1.  X,  p.  494.  —  Sjiiodus  goneralis,  dans  Alford,  Vid.  raj. 
Ançfl.,  t.  IV. 
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savait  comment,  malgré  sa  résistance,  il  était  devenu 
archevêque.  Une  de  ses  objections  avait  été  son  adhésion 
au  pape  Urbain,  et  c'est  pour  cela  qu'on  le  querelle 
maintenant  !  Il  ne  dira  pas  s'il  a  été  très-heureux  de  sa 
promotion;  mais  ce  qu  il  dira  sans  craindre  de  scandali- 
ser quiconque  aura  lu  dans  sa  conscience,  c'est  qu'au- 
jourd'hui, s'il  avait  encore  le  choix,  plutôt  que  de  mon- 
ter au  rang  qu'il  occupe,  il  aimerait  mieux  se  jeter  dans 
un  bûcher  ardent.  Pour  le  présent,  il  n'a  plus  qu'à  leur 
poser  la  question  :  il  veut  remplir  tous  ses  devoirs;  il 
trouverait  grave  de  renier  le  vicaire  de  saint  Pierre, 
grave  de  manquer  à  la  foi  jurée  au  roi  devant  Dieu  ; 
mais  il  trouve  grave  aussi  qu'on  lui  dise  qu'il  ne  peut 
observer  un  de  ces  devoirs  sans  forfaire  à  l'autre.  » 

Cette  consultation  mit  les  évêques  dans  un  grand  em- 
barras. Nous  avons  déjà  indiqué  quel  était  Tesprit  du 
haut  clergé.  Il  ne  manquait  ni  d'instruction  ni  de  piété; 
mais  il  était  normand,  c'est-à-dire  féodal;  politique, 
c'est-à-dire  royaliste.  Depuis  longues  années,  les  rap- 
ports avec  le  saint-siége  étaient  interrompus.  Sans  cesser 
de  reconnaître  en  principe  la  suprématie  de  la  chaire  de 
saint  Pierre,  on  s'était  habitué  à  la  considérer  comme  un 
trône  que  le  vœu  des  simples  fidèles  n'avait  pas  le  droit 
de  donner,  et  qui  ne  pouvait  être  occupé  qu'avec  le  con- 
sentement des  personnages  quasi  sacrés  qui  siégeaient 
sur  les  trônes  du  monde.  C'était  au  roi  à  reconnaître  le 
pape.  Il  régnait  à  cet  égard  des  idées  assez  confuses  et 
une  certaine  inconséquence  de  doctrine.  A  Rome  même, 
on  n'avait  pas  toujours  contesté  que  la  reconnaissance 
de  l'empereur  fût  une  condition  nécessaire  de  la  légiti- 
mité du  souverain  pontife.  Trancher  la  question  par  une 
négation  absolue  avait  été  une   des  nouveautés  ou  des 
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revendications  de  Grégoire.  Quoi  d'étonnant  (lu  en  An- 
gleterre, loin  de  la  capitale  du  monde  chrétien,  on  parût 
presque  indilîérent  à  ces  questions  qui  agitaient  Anselme 
ei  l'Italie?  On  y  était  accoutumé  à  regarder  le  primat  du 
royaume  comme  le  repiTsentant  aussi  bien  que  le  succes- 
seur de  saint  Augustin,  apôtre  de  la  Grande-Bretagne; 
comme  une  sorte  de  pape  national  dont  la  suprématie 
sulïisait  au  besoin  d'unité  religieuse,  et  un  mot  d'Ur- 
bain II  nous  apprend  que  cette  assimilation  était,  dans 
une  certaine  mesure,  admise  à  Rome.  «  iVnselme  est,  di- 
sait-il, le  pape  d'un  autre  monde.  »  Mais  la  doctrine  angli- 
cane elle-même  devenait  une  source  nouvelle  d'embaiTas 
et  de  perplexité  pour  le  clergé,  quand  il  voyait  se  heurter 
le  sceptre  du  roi  et  la  crosse  du  primat.  Lanfranc  l'avait 
accoutumé  à  l'union  des  deux  pouvoirs.  On  les  tenait 
pour  nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  pour  égaux  en  légiti- 
mité. «  C'étaient  les  deux  bœufs  qui  tiraient  en  la  diri- 
geant, qui  dirigeaient  en  la  tirant  la  charrue  de  l'Église 
en  Angleterre  ^  »  Par  l'élection  d'Anselme,  on  avait  cru 
se  donner  un  autre  Lanfranc.  Qu'on  juge  du  trouble  des 
évoques  en  voyant  la  discorde  éclater,  et  sur  un  point 
essentiel  à  la  religion,  entre  les  deux  chefs  qu'ils  au- 
raient voulu  également  respecter  !  De  près  de  vingt 
prélats  qui  composaient  l'Église  nationale,  deux  seule- 
ment sont  cités  par  Thistoire  comme  fidèles  à  leur  chef 
et  h  leur  propre  dignité,  pour  ne  pas  dire  à  leur  foi  : 
•Gondulfe,  évéque  de  Rochester,  ce  moine  normand  entré 
au  Bec  avec  Anselme,  son  camarade  d'études  et  son  in- 
variable ami,  et  Rapli,  évéque  de  Cliicliester,  homme 
•d'un  esprit  simple,  mais  plein  d'un  zèle  apostolique  et 

1.  Hisl,  nov.,  I,  p.  .*JG. 
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d'un  vérilable  courage,  et  dont  la  haute  stature  et  Téner- 
gie  personnelle  imposaient  à  tout  le  monde.  Mais,  de 
l'autre  côté,  on  voyait  Guillaume,  évêque  de  Durham, 
ancien  moine  manceau,  courtisan  d'autant  plus  empressé 
qu'il  avait  été  récemment  disgracié;  Robert  Bloet,  de 
Lincoln,  ancien  chapelain  du  roi,  venu  de  Normandie 
avec  lui,  employé  dans  toutes  ses  affaires,  et  dont  les 
chroniques  citent  Tesprit  flexible  et  enjoué;  Jean,  de 
Bath,  médecin  tourangeau,  qui  avait  acheté  son  siège; 
Tévêque  de  Norwich,  accusé  du  même  fait;  Herebert  Lo- 
zinga\  ou  plutôt  Herebert  la  Louange,  ainsi  nommé  à 
cause  de  son  talent  pour  la  flatterie.  Les  autres,  pour  la 
plupart,  étaient  neutres  :  gens  faibles  et  pacifiques,  flot- 
tant entre  des  devoirs  contraires,  ballottés  entre  leurs 
scrupules  et  leurs  habitudes,  entre  leurs  croyances  et 
leurs  craintes;  quelquefois  émus  de  sympathie,  d'admi- 
ration, ou  du  moins  de  respect  pour  Anselme,  mais,  au 
fond,  lui  sachant  mauvais  gré  de  les  émouvoir  ainsi;  lui 
souhaitant  d'être  moins  inébranlable  ou  moins  incorrup- 
tible, et  lui  conseillant  la  prudence,  au  risque  de  lui  sug- 
gérer la  faiblesse. 
Dans  le  trouble  oùlesjeta  sa  déclaration,  les  assistants 

1.  Surgit  jn  Ecclesia  monslrum,  genitore  Losinga.  Symonidum  secla 
(Malt.  Weslm.,  Flores  histor.,  p.  17).  Lozinna  ou  losijnga  (mieux  lan- 
sengn,  du  latin  laus  ,  en  français  losengc  d'où  louange.  Ce  mot,  qui  si- 
gnifje  aussi  tromperie,  se  rencontre  jjartoul.  On  lit  dans  le  Roman  de 
la  Rose  : 

Maint  prudliomme  ont  désalouez 
Les  losengeurs  par  leurs  losenges. 

Et  dans  Alain  Cliarlier  : 

Amour  est  cruel  lozengier. 

(Malmeslt.,  Gest,PoniJf.,  II,  p.  238.  —  Ducange,  au  mot  :  Lcsynga. — 
Ménage,  au  mot  :  Loseuge.) 
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lui  irpomlircnt  qu'il  lui  appartenait  de  décider;   qu'il 
aimait  le  bien;  qu'il  avait  une  sainte  sagesse;  que  si 
pourtant  il  voulait  simplement  s'en  remettre  à  la  déci- 
sion du  roi,  ils  prendraient  à  cœur  ses  intérêts  comme 
les  leurs  propres,  et  qu'ils  étaient  d'ailleurs  tout  prêts  à 
reporter,  s'il  l'ordonnait,  au  roi,  tout  ce  qu'il  venait  de 
leur  exposer.  Il  consentit  au  dernier  article;  mais  le  roi 
leur  dit  que  c'était  dimanche,  qu'ils  attendissent  au  len- 
demain, et  qu'Anselme  retournât  chez  lui.  Quand  le  len- 
demain il  reparut,  il  demanda,  comme  la  veille,  conseil 
à  l'assemblée,  et  on  lui  répéta  la  réponse  de  la  veille  : 
qu'il  commençât  par  se  soumettre,  puisque,  dans  aucun 
cas,  on  ne  pouvait  lui  donner  le  conseil  d'aller  contre  la 
volonté  du  prince.  En  parlant  ainsi,  ils  baissèrent  la  tête. 
Alors,  les  yeux  au  ciel,  le  visage  animé,  et  d'une  voix 
imposante  :  «  Puisque  vous,  les  pasteurs  d'un  peuple 
chrétien,  et  vous,  qui  vous  appelez   les  princes   des 
peuples,  vous  ne  voulez  me  conseiller,  moi,  votre  prince 
aussi,  qu'au  gré  de  la  volonté  d'un  seul  homme,  j'aurai 
lecours  au  souverain  pasteur  et  au  prince  de  tous;  j'au- 
rai recours  à  l'Ange  du  grand  conseil,  et  dans  une  atïaire 
qui  est  aussi  la  mienne,  que  dis-je?  celle  de  Dieu  et  de 
son  Église,  je  recevrai  de  lui  le  conseil  que  je  dois  suivre. 
Il  a  dit  au  plus  heureux  des  apcMres  :  «  Tu  es  Pierre,  et 
«  sur  cette  pierre  j'édifierai  mon  Église,  et  les  portes  de 
<(  l'enlcr  ne  prévaudront  pas  contre  elle;  et  je  te  donne- 
((  rai  les  clefs  du  royaume  céleste,  et  tout  ce  que  lu  lieras 
'(  sur  la  terre  sera  lié  dans  les  cieux,  et  tout  ce  que  lu 
a  délieras  sur  la  terre  sera  délié  dans  les  cieux.  »  Il  a  dit 
aussi  aux  apôtres  collectivement  :  «  Qui  vous  entend 
«  m'entend,  et  qui  vous  méprise  me  méprise,  et  qui  vous 
«  touche,  c'est  comme  s'il  touchait  lu  luunelle  de  mon 
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«  œil.  »  Ces  paroles,  que  nous  tenons  pour  dites  princi- 
palement au  bienheureux  Pierre,  et  en  lui  aux  autres 
apôtres,  nous  les  réputons  dites  au  vicaire  du  bienheu- 
reux Pierre ,  et  par  lui  aux  autres  évêques  qui  tien- 
nent la  place  des  apôtres,  et  non  pas  à  un  empereur,  à 
un  roi,  à  un  duc,  à  un  comte.  En  quoi  cependant  de- 
vons-nous être  soumis  aux  princes  de  la  terre  et  les 
servir?  L'Ange  lui-même  du  grand  conseil  nous  l'ap- 
prend quand  il  dit  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César, 
('  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  Voilà  les  paroles,  voilà 
les  conseils  de  Dieu.  J'y  souscris;  je  les  accepte;  pour 
aucune  raison  je  ne  m'en  écarterai.  Aussi,  sachez  bien 
tous  que  je  remplirai  comme  je  l'entends,  dans  les  choses 
qui  sont  de  Dieu,  le  devoir  d'obéissance  au  vicaire  de 
saint  Pierre;  dans  les  choses  qui  appartiennent  de  droit 
à  la  dignité  terrestre  du  roi  mon  seigneur,  le  devoir  d'un 
conseiller  et  d'un  serviteur  fidèle.  » 

Cette  harangue  mit  les  assistants  dans  le  plus  grand 
trouble.  Ils  se  séparèrent  avec  beaucoup  d'empressement, 
protestant  qu'ils  ne  se  chargeraient  pas  de  porter  tout 
cela  au  roi  leur  seigneur;  et  Anselme,  ne  pouvant  con- 
fier à  personne  un  pareil  soin,  alla,  suivi  par  eux,  tout 
redire  lui-même  au  roi;  puis  il  se  retira.  Guillaume,  fort 
en  colère,  ne  savait  trop  que  répondre;  il  s'adressait  aux 
évêques,  qui  formaient  de  petits  groupes,  consultaient 
ensemble,  et  ne  trouvaient  nul  moyen  de  le  satisfaire, 
sans  violer  tiop  ouvertement  les  principes.  Cependant 
Anselme  attendait  seul  dans  l'église  ;  et  comme  on  tarda 
longtemps  à  venir  le  rejoindre,  il  appuya  sa  tête  contre 
la  muraille,  et  il  s'endormit. 

Les  prélats  le  réveillèrent  pour  lui  déclarer  que  le  roi 
voulait  avoir  son  "dernier  mot.  Ils  lui  représentèrent  en 
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mémo  temps  que  les  plaintes  étaient  générales  contre 
lui;  qu  en  voulant  changer  les  coutumes  royales,  il  at- 
tentait à  la  couronne  même;  qu'il  devait  réfléchir  qu'Ur- 
bain ne  pouvait  lui  faire  ni  bien  ni  mal  ;  que,  libre  de 
toute  influence  étrangère,  il  devait  agir  en  primat  du 
royaume  et  mettre  sagement  ses  actes  en  accord  avec  la 
volonté  du  roi,  afin  de  confondre  les  espérances  de  ses 
ennemis,  triomphant  déjà  de  sa  disgrâce,  a  Je  vous  en- 
tends, répondit-il;  mais,  pour  ne  rien  dire  du  reste,  je 
ne  veux  en  aucune  manière  renier  ma  soumission  au 
seigneur  pape.  Le  jour  baisse;  renvoyons,  s'il  vous  plaît, 
l'alTaire  à  demain  ;  j'y  penserai,  et  je  répondrai  ce  que 
Dieu  daignera  m'inspirer.  »  Ces  derniers  mots  leur  per- 
suadèi^ent  qu'il  commençait  à  s'ébranler,  et  ils  retour- 
nèrent auprès  du  roi  pour  l'engager  à  presser  vivement 
l'aft'aire,  et  à  provoquer  un  jugement  contre  l'archevêque 
s'il  refusait  finalement  d'obéir.  Celui  qui  portait  la  parole 
pour  le  roi  était  Guillaume,  évêque  de  Durham,  qui, 
après  avoir  tout  aigri,  garantissait  maintenant  qu'An- 
selme obéirait  ou  serait  forcé  de  se  démettre.  Il  flattait 
ainsi  les  passions  du  roi,  et,  le  jugeant  résolu  désormais 
à  ne  point  patienter  davantage,  il  retourna  près  d'An- 
selme pour  lui  dire  qu'entreprendre  contre  l'autorité 
royale,  c'était  encourir  la  colère  divine;  que  les  évêques 
eux-mêmes  s'opposeraient  à  ce  qu'il  lui  fût  accordé  de 
nouveaux  délais,  et  qu'en  trahissant  la  foi  d'un  sujet,  en 
voulant  ravir  au  roi  le  premier,  le  plus  cher  de  ses  droits, 
il  courait  à  sa  perte  et  entraînait  ses  amis  avec  lui.  An- 
selme, après  l'avoir  écouté  avec  patience,  dit  simplement  : 
«  Que  celui  qui  me  veut  prouver  que,  pour  n'avoir  pas 
voulu  renier  l'obéissance  au  souverain  pontife,  je  viole 
envers  le  roi  de  la  terre  ma  foi  et  mon  serment,  paraisse; 
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il  me  trouvera  prêt  à  répondre  comme  je  dois  et  où  je 
dois.  »  Ces  paroles  surprirent  d'abord  ses  auditeurs,  qui 
ne  les  comprenaient  pas  bien  ;  mais,  en  se  retirant,  ils 
pénétrèrent  pour  la  première  fois  sa  pensée  :  c'est  qu'un 
archevêque  de  Canterbury  ne  pouvait  être  jugé  que  par 
le  pape,  ni  même  être  forcé  de  répondre  à  personne  qu'à 
lui. 

Cependant  la  multitude  commençait  à  se  plaindre  à 
voix  basse.  Un  jour  même,  un  homme  d'armes  sertit  de 
la  foule,  et,  fléchissant  le  genou  devant  l'archevêque,  il 
lui  dit  :  «  Notre  seigneur  et  notre  père,  nous  tous  tes 
enfants,  te  supplions  par  ma  voix  de  ne  pas. laisser  trou- 
bler ton  cœur.  Songe  au  bienheureux  Job,  vainqueur  sur 
son  fumier  du  diable,  qui,  dans  le  paradis,  avait  triomphé 
d'Adam.  »  Le  prélat  lui  sourit  avec  bienveillance;  il  sen- 
tait que  le  cœur  du  peuple  était  avec  lui.  «  Nous  nous 
réjouîmes  tous  et  nous  reprimes  courage,  écrit  un  des 
siens  qui  était  présent,  mettant  notre  confiance  dans  ce 
mot  de  l'Écriture  :  «  La  voix  du  peuple  est  la  voix  de 
((  Dieu.  » 

La  colère  du  roi  éclata  quand  il  s'aperçut  de  l'embarras 
des  évêques.  Il  leur  rappela  leur  promesse  de  réduire,  de 
juger,  de  condamner  Anselme.  L'évêque  de  Durham,un 
peu  déconcerté,  répondit  qu'il  était  nuit,  qu'il  fallait  ren- 
voyer chacun  chez  soi,  et  que  maintenant,  connaissant 
bien  l'affaire,  ils  y  penseraient  pour  lui  jusqu'au  lende- 
main matin. 

Le  résultat  de  ces  réflexions  fut  qu'il  fallait  renoncer  à 
raisonner  et  procéder  par  la  force,  c'est-à-dire  reprendre 
au  rebelle  ses  insignes  et  le  chasser  du  royaume.  Mais 
ce  conseil  ne  plut  pas  aux  seigneurs.  «  Qu'est-ce  donc 
qui  vous  plaira,  dit  le  roi,  si  cela  ne  vous  plaît  pas?  Tant 
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que  je  vivrai,  je  ne  supporterai  pas  un  égal  dans  mon 
royaume.  Et  comment  vous,  si  vous  le  saviez  si  bien  ap- 
puyé, m'avez-vous  laissé  m'cmbarquer  dans  cette  affaire? 
Allez,  allez,  délibérez  ;  et,  par  la  face  de  Dieu,  si  vous 
ne  le  condamnez  pas  à  ma  volonté,  je  vous  condamnerai, 
moi! —  En  vérité,  dit  alors  un  de  ses  conseillers  nommé 
Robert  (ce  doit  être  le  comte  de  Meulan],  qui  était  avec 
lui  très-familier,  je  ne  sais  trop  que  penser  de  nos  déli- 
bérations. Nous  passons  toute  la  journée  en  conférences 
fort  animées;  lui,  pendant  ce  temps,  il  dort  sans  songer  à 
mal.  Et  qu'il  remue  seulement  les  lèvres,  tous  nos  argu- 
ments sont  rompus  comme  des  toiles  d'araignée.  —  Mais, 
enfin,  vous,  mes  évoques,  que  pensez-vous?»  demanda 
le  roi.  Les  évêques  se  rejetèrent  sur  la  haute  dignité  d'un 
primat  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Irlande  et  des  îles  voi- 
sines, qui  ne  pouvait  être  justiciable  de  ses  suffragants. 
«  Que  reste-t-il  donc  h  faire?  dit  brusquement  le  roi.  Si 
vous  ne  pouvez  le  juger,  ne  pouvez-vous,  au  moins,  lui 
refuser  obéissance  et  rompre  avec  lui  toute  fraternité?  » 
On  répondit  que,  s'il  l'ordonnait,  cela  était  possible. 
((  Hàtez-vous  donc!  reprit-il.  Quand  il  se  verra  aban- 
donné, il  déplorera  sa  conduite.  »  Et  pour  les  encourager, 
il  ajouta  qu'il  leur  donnerait  l'exemple;  qu'il  lui  retirait 
toute  confiance,  toute  protection,  et  renonçait  aie  traiter 
en  archevêque.  Les  évoques  obéirent,  et,  s'étant  adjoint 
les  abbés,  ils  vinrent  faire  au  primat  cette  double  décla- 
ration Ml  répondit  en  promettant  de  les  traiter  toujours 


1  Mœhler,  The  life,  p.  7  7.  Il  considère  celte  déclnralion  des  év»^ques 
comme  une  rupture  avec  le  sainl-siége,  cl  dit  qu'il  ne  connaît  pas  un 
autre  exemple  d'une  telle  défection  dans  tout  le  cours  du  mo>en  fipe. 
—  Cf.  Lingard,  Atitiq.  de  l'Éfjl.  inujl.-sax.,  p.   197,  204,  5G8. 
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en  frères,  et  de  conserver  au  roi  la  sollicitude  d'un  père 
spirituel. 

Quant  aux  seigneurs,  en  vain  Guillaume  leur  com- 
manda-t-il  d'imiter  les  évêques  en  rompant  avec  lui.  Ils 
s'en  tinrent  toujours  à  cette  raison,  que,  n'étant  point 
les  hommes  du  prélat,  ils  n'avaient  point  à  abjurer  une 
fidélité  qu'ils  n'avaient  pas  jurée.  «  C'est  notre  arche- 
vêque ;  il  gouverne  la  chrétienté  de  ce  pays,  et  nous, 
chrétiens,  nous  ne  pouvons,  tant  que  nous  vivrons,  dé- 
cliner son  autorité.  » 

Le  roi  fut  obligé  de  contenir  sa  colère  ;  car  le  public 
n'était  pas  pour  les  évêques,  et  ceux-ci  pouvaient  enten- 
dre, en  traversant  la  foule,  les  injures  que  leur  attirait 
leur  conduite.  Les  noms  de  Judas,  de  Pilate  et  d'Hérode 
se  murmuraient  tout  bas.  Cependant,  comment  reculer? 
Le  roi  les  fit  expliquer  tous,  et  ne  reconnut  pour  amis 
que  ceux  qui  avaient  déclaré  qu'ils  rompaient  tout  lien 
d'obédience.  Ceux  qui  s'étaient  bornés  à  se  séparer  d'An- 
selme uniquement  sur  la  question  de  la  papauté  furent 
traités  d'infidèles  sujets  et  chassés  de  la  cour.  Pour  re- 
couvrer la  faveur  royale,  il  leur  fallut  la  racheter  à  prix 
d'argent.  On  dit  que  Gondulfe,  l'évêque  de  Rochester, 
fut  le  seul  qui  ne  renia  point  Anselme. 

Quant  à  lui,  après  trois  jours  employés  en  injurieux 
débals,  voyant  toute  sécurité  perdue  en  Angleterre,  il  se 
décida  à  demander  un  sauf-conduit  pour  gagner  un  port 
de  mer  avec  ses  amis,  et  s'exiler  jusqu'à  ce  que  Dieu  eût 
apaisé  l'orage.  Cette  demande  contrariait  fort  le  roi. 
Quoiqu'il  souhaitât  le  voir  partir,  il  ne  voulait  pas  que 
ce  fût  en  emportant  son  titre  avec  lui,  et  il  ne  trouvait 
aucun  moyen  de  l'en  dégrader.  Mécontent  des  évêques 
qui  l'avaient  engagé  dans  toutes  ces  difficultés,  il  ne  prit 
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conseil  que  des  nobles,  et  convint  d'inviter  paisiblement 
rarclievê(]ue  à  rentrer  dans  sa  demeure,  lui  promettant 
une  réponse  pour  le  jour  suivant. 

Anselme  passa  la  soirée  au  milieu  des  incertitudes  et 
des  regrets  que  faisait  naître  autour  de  lui  la  crainte  de 
son  départ.  11  y  aspirait,  lui,  comme  à  sa  délivrance, 
mais  il  n  osait  y  compter.  Quelle  fut  sa  surprise,  lorsque, 
de  très-bonne  heure,  des  officiers  du  service  intérieur 
vinrent,  de  la  part  du  roi,  le  demander  au  palais!  Il  s'y 
rendit  avec  sa  suite  ordinaire,  et  se  vit  aussitôt  abordé 
par  les  seigneurs,  qui,  accompagnés  de  quelques  évê- 
qucs,  lui  annoncèrent  qu'ils  avaient  conseillé  de  tout 
ajourner  et  de  rétablir  la  paix  pourun  temps  déterminé; 
qu'ils  venaient  donc  lui  offrir  une  trêve  pendant  laquelle 
tout  demeurerait  en  Tétat.  Il  était  impossible  de  se  refu- 
ser à  cette  tentative  de  raccommodement,  et,  sans  leur 
cacher  combien  il  en  espérait  peu,  il  promit  son  consen- 
tement. Une  trêve  fut  convenue  jusqu\à  l'octave  de  la 
Pentecôte. 

Ces  pénibles  débats  agitaient  profondément  la  con- 
science d'Anselme.  On  jugera  mieux  de  ses  actions  et  de 
ses  sbntiments,  en  lisant  une  lettre  où  il  les  explique 
au  prélat  qui  lui  inspirait  le  plus  de  déférence  et  de 
respect  \ 

«Au  seigneur  et  très-cher  ami  le  révérend  archevêque 
de  Lyon,  Hugues,  frère  Anselme,  par  l'ordre  ou  par  la 
permission  de  Dieu,  appelé  archevêque  de  Canterbury, 
éclat  durable  dans  cette  vie,  perpétuelle  joie  dans  la  vie 
future. 

((  S'il  faut  tout  faire  avec  conseil,  il  faut  surtout  faire 

1.  Ep.,  m,  24. 
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avec  un  conseil  attentif  les  choses  dans  lesquelles  on  ne 
doit  chercher  que  l'obéissance  à  la  volonté  divine.  Je 
supplie  donc  Votre  Sainteté,  pour  Dieu  et  pour  Tamour 
que  je  lui  connais  envers  moi,  de  demander  à  Dieu  un 
conseil  à  me  donner.  Je  m'explique  en  peu  de  mots.  Vous 
avez  appris,  je  pense,  comment  j'ai  été  porté  de  force 
[raptus]  à  l'archiépiscopal.  Avant  de  donner  mon  consen- 
tement, j'ai  dit  ouvertement  que  j'étais  pour  le  seigneur 
pape  Urbain,  et  contre  Guibert,  et  j'ai  fait  et  dit  pendant 
six  mois  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  et  faire  sans  péché  pour 
recouvrer  ma  liberté.  Enfin,  par  crainte  de  Dieu  et  pour 
nombreuses  raisons,  je  me  suis  soumis,  contraint  et  gé- 
missant, au  commandement  de  mon  archevêque,  au  choix 
de  toute  l'Angleterre,  el  j'ai  été  sacré.  Peut-être  ai-je 
tremblé  de  crainte  là  où  il  ne  fallait  pas  craindre;  mais 
je  ne  le  savais  pas  :  Dieu  le  sait,  et  encore  aujourd'hui 
je  ne  le  sais  pas.  Peu  après,  notre  roi  a  eu  besoin  de 
beaucoup  d'argent  pour  aller  en  Normandie.  Avant  qu'il 
m'ait  rien  demandé,  je  lui  ai  promis,  par  le  conseil  de 
mes  amis,  une  somme  considérable.  Dans  quelle  inten- 
tion? Dieu  le  voyait.  Le  roi  a  dédaigné  le  présent  comme 
mesquin  pour  me  forcer  à  donner  davantage,  mais  je  n'ai 
pas  voulu.  Grâces  soient  rendues  à  Dieu,  qui,  prenant 
en  miséricorde  la  simplicité  de  mon  cœur,  a  fait  qu'il  en 
fût  ainsi;  car  si  j'avais  offert  peu  ou  rien,  le  roi  paraîtrait 
avoir  contre  moi  un  juste  motif  de  colère;  et  s'il  eût  ac- 
cepté, cela  deviendrait  une  charge  contre  moi,   qu'on 
'  soupçonnerait  d'un  criminel  marché.  Mais,  à  partir  de 
ce  moment,  il  a  semblé  chercher  les  occasions  de  me  con- 
trarier. J'ai  parlé  du  pallium;  il  m'a  défendu  de  le  de- 
mander tant  que  lui-même  n'aurait  admis  aucun  pape, 
ou  du  moins  il  a  prétendu  m' obliger  à  signifier  au  sei- 
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gneur  Aposloliiiiio  celle  excuse  de  mes  retardemenls.  J'ai 
patienté  jusqu'ici  parle  conseil  des  évêciues,  pour  éviter 
une  lutte  sans  fruit,  attendant  que  quelque  opération 
divine  ramenât  à  reconnaître  le  pape.  J'ai  demandé  la 
convocation  d'un  concile,  ce  qui,  depuis  longues  années, 
n'avait  pas  eu  lieu  en  Angleterre,  alln  de  réformer  dans 
le  royaume  bien  des  choses  qui  me  paraissaient  intolé- 
rables. J*e  l'ai  lui-même  averti,  pour  qu'il  en  réformât 
beaucoup  qu'il  ne  devrait  pas  faire.  Visiblement  irrité, 
il  m'a  témoigné  que  j'avais  perdu  son  amitié.  J'ai  répondu 
que  j'aimais  mieux  son  courroux  envers  moi  que  le  cor- 
roux  de  Dieu  envers  lui;  et  je  l'ai  cjuitté  ainsi.  Le  jour 
suivant,  je  suis  revenu,  et  lui  ai  dit  que  je  lui  ferais  répa- 
ration de  bon  cœur  si  j'étais  trouvé  en  faute  à  son  égard, 
faute  de  moi  bien  inconnue;  et  je  l'ai  prié  de  me  rendre 
son  amitié.  11  a  répondu  qu'il  n'accepterait  de  répara- 
tion et  ne  me  rendrait  son  amitié  que  si  je  lui  disais 
pourciuoi  je  voulais  qu'il  me  la  rendit.  Il  m'a  paru  qu'il 
voulait  de  l'argent,  que  je  n'ai  pas  voulu  donner,  de  peur 
d'avoir  l'air  d'avouer  une  faute  qui  n'existait  pas.  La 
colère  lui  dicta  alors  des  choses  quil  n'aurait  pas  dû  dire. 
Il  y  avait  des  terres  assez  considérables,  que  du  temps 
de  son  père,  et  même  du  sien,  l'archevêque  Lanfranc 
avait  tenues  paisiblement  jusqu'au  jour  de  sa  mort;  il 
les  a  en  partie  données  à  des  hommes  d'armes,  en  partie 
il  se  dispose  à  les  donner,  sous  un  prétexte  judiciaire, 
qui  n'est  que  sa  volonté,  et  contre  le(juel  il  veut  me  ré- 
duire à  un  procès,  moi  soutenant  qu'on  ne  peut  me  for- 
cer à  disputer  en  justice^des  terres  que  mon  prédécesseur 
a  possédées  si  longtemps  en  paix,  et  que  lui-même  il  m'a 
données  aux  mêmes  conditions.  Or,  je  dis  (jue  le  jiine- 
ment  qu'il  m'oppose  est  de  l'arbitraire  tout  pur.  {EstHla 

12 
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quam  dixi  voluntaria  justifia. ]  Car  ces  terres,  avant  l'in- 
vasion de  l'Angleterre  par  les  Normands,  des  hommes 
d'armes  anglais  les  ont,  dit-on,  tenues  de  l'archevêque 
deCanterbury;  ils  sont  morts  sans  héritiers;  et  il  prétend 
établir  qu'il  peut  légitimement  leur  constituer  les  héri- 
tiers qu'il  veut.  Que  votre  sagesse  examine  donc;  qu'elle 
pèse  mon  sentiment  sur  tout  cela  ;  puis  veuillez  m'écrire 
que  vous  l'approuvez  ou  le  détruire  par  une  lettre  moti- 
vée, et  fortitiez-moi  sur  le  point  auquel  il  est  le  plus 
essentiel  que  je  m'attache.  Voici,  en  effet,  ma  pensée.  Le 
roi  ma  donné  l'archevêché  tel  que  l'archevêque  Lanfranc 
l'a  tenu  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ;  et  aujourd'hui  il  enlève 
à  l'Église  et  à  moi  ce  que  l'Eglise  et  le  même  prélat  ont 
possédé  longtemps  sans  trouble,  ce  que  lui-même  il  m'a 
donné.  Or  il  est  certain  que  cet  archevêché  ne  passera  à 
personne  après  moi,  que  dans  l'état  où  je  le  tiendrai 
au  jour  de  ma  mort;  ou  bien,  s'il  survient,  de  mon 
vivant,  un  autre  roi,  il  ne  m'accordera  que  ce  dont  il  me 
trouvera  saisi.  Si  donc  je  continue  de  tenir  ainsi  diminué 
l'archevêché  de  Canterbury  jusqu'à  ma  mort,  l'Église 
soutïrira  une  perte  par  mon  fait.  Si  quelque  autre,  à  qui 
la  garde  de  l'Église  n'appartiendrait  pas,  lui  faisait  cette 
violence,  ou  soutirait  patiemment  qu'elle  fût  faite,  évi- 
demment on  n'en  pourrait,  dans  l'avenir,  rien  con- 
clure contre  le  droit  de  l'Église  à  rentrer  dans  ses 
biens.  Mais,  lorsque  le  roi  lui-même  en  est  le  défen- 
seur [advocatus)  et  moi  le  gardien,  que  dira-t-on  dans 
l'avenir,  sinon  que  ce  que  le  roi  a  souffert,  ce  que 
l'archevêque,  en  le  souffrant,  a  confirmé,  doit  être  tenu 
pour  définitivement  réglé.  Il  vaut  donc  mieux,  pour  moi, 
devant  Dieu,  ne  pas  tenir  à  de  telles  conditions  les  terres 
de  l'Église,  et  remplir,  pauvre  à  la  manière  des  apôtres. 
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roHico  épiscopal,  en  témoignage  de  la  violence  qui  m'est 
l'aile,  que  de  conserver  une  possession  ainsi  diminuée,  el 
(l'on  rendre  la  diminution  irréparable.  Voici  encore  un 
autre  point  auquel  je  pense.  Si,  étant  sacré  évêque  métro- 
politain, je  laisse  écouler  la  première  année  tout  en- 
tière, sans  aller,  quand  je  le  peux,  voir  le  pape  et  cher- 
cher le  pallium,  je  suis  dans  le  cas  d'une  déposition 
légitime.  Si  je  ne  puis  remplir  ce  devoir  sans  perdre 
l'archevêché,  il  vaut  mieux  qu'il  me  soit  violemment 
ravi;  bien  plus,  il  vaut  mieux  l'abandonner  que  renier 
TApostolique.  Ainsi  je  pense  et  ainsi  je  dois  faire,  si  vous 
ne  m'écrivez  pas  pourquoi  je  devrais  faire  autrement. — 
Que  le  Dieu  tout-puissant  garde  en  sa  grâce  Votre  Sain- 
teté dans  cette  vie,  et  lui  accorde  dans  l'autre  une  félicité 
éternelle.  Ainsi  soit-il.  » 


CHAPITRE  XI 

SUITE   DU    CONFLIT.  —EXIL    D'ANSELME. 
1097. 

Tandis  que  le  pacifique  prélat  épanchait  avec  cette  dou- 
ceur ses  inquiétudes  et  ses  peines,  sa  résistance  suscitait 
à  la  royauté  plus  d'un  embarras  et  même  plus  d'un  pé- 
ril. Du  moins  a-t-on  attribué  à  Tintérèt  de  cette  sainte 
cause  un  soulèvement  qui  tient  une  assez  grande  place 
dans  les  annales  du  règne  de  Guillaume  le  Roux. 

Parmi  les  plus  redoutables  de  ses  grands  vassaux  se 
signalait  Robert  de  Mowbray,  comte  de  Northumber- 
land.  Il  avait  bérité  de  son  oncle  Geoffroi,  évéque  de 
Coutances,  et  cependant  un  des  soldats  du  Conquérant, 
de  deux  cent  quatre-vingts  manoirs.  Sa  grande  taille,  sa 
force,  ses  cheveux  noirs  et  hérissés,  sa  figure  sinistre, 
ajoutaient  à  Fefïroi  qu'inspirait  son  caractère  audacieux 
€t  perfide.  Après  avoir  servi  jusqu'au  crime  la  politique 
<Ju  roi,  et  incessamment  conspiré  contre  son  autorité,  il 
forma  un  dernier  complot  avec  le  comte  d'Eu,  le  comte 
de  Shrewsbury,  Roger  de  Lascy,  et  d'autres  chefs  mé- 
contents, s'armant,  disaient-ils  cette  fois,  pour  la  juste 
querelle  de  leur  sainte  mère  l'Église,  alléguant  les 
avanies  et  les  spoliations  infligées  au  primat  d'/Vngle- 
tei're  et  quatre-vingts  maisons  religieuses  détruites  pour 
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agrandir  les  forets  dcsliiuVs  aux  chasses  royales.  Du 
moins  un  vieux  manuscrit  proie  ces  griefs  aux  seigneurs 
insurgés^  Si  Robert  de  Mo^vbray  s'est,  en  effet,  prévalu 
de  tels  motifs,  il  est  permis  de  n'y  voir  que  prétextes  hy- 
pocrites. Son  passé  autorise  à  expliquer  sa  conduite  par 
ses  seules  passions.  Il  poussa  l'audace  cette  fois,  dit-on, 
jusqu'au  projet  de  mettre  sur  le  trône  Etienne  d'Aumale, 
comte  de  Holderness,  fils  d'Eudes  de  Champagne,  qui  était 
de  la  maison  de  France  et  un  de  conquérants  de  l'Angle- 
terre. 

Le  roi,  profondément  irrité,  fitpend?lnt  un  an  la  guerre 
à  ses  vassaux  rebelles  ;  mais  enfin  il  prit  tous  leurs  châ- 
teaux et  s'empara  de  leurs  personnes  (1095).  La  punition 
fut  terrible.  Guillaume  d'Eu,  quoique  parent  du  roi,  car 
il  descendait  d'un  bâtard  du  duc  Richard  P%  eut  les  yeux 
crevés  et  subit  une  infâme  mutilation.  Robert  de  Mow- 
bray  mourut  en  prison  après  trente-quatre  ans  de  cap- 
tivité. Roger  de  Lascy  fut  banni  à  perpétuité.  Hugues  de 
Shrewsbury,  après  avoir  payé  trois  mille  livres  d'amende, 
obtint  seul  son  pardon.  Les  grands  domaines  de  Mow- 
bray  furent  donnés  à  Nigel  d'Aubigni,  son  cousin,  qui 
épousa  sa  femme,  et  par  la  suite  se  fit  moine  au  couvent 
du  Bec,  qu'il  enrichit  de  ses  dons. 

1,  Soul,  Dugdale,  sur  la  foi  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Co- 
loiiienne,  dit  que  les  intérêts  de  la  religion  servirent  à  colorer  la  révolte 
«'u  sire  de  Mowbray,  dont  parlent  cependant  avec  détail  tous  les  histo- 
riens. Ce  qui  achève  de  rendre  son  assertion  douteuse,  c'est  qu'on 
ajoute  que  l'exil  d'Anselme  fut  un  des  motifs  allégués  ;  or  Anselme  ne 
quitta  l'Angleterre  qu'en  1097,  et  Fon  s'accorde  pour  placer  la  guerre 
contre  Mowbray  en  1094  et  1095.  Mou.  Attf].  {Ed.  1),  t.  II,  p.  192.  — 
Ord.  Vit.,  VIII,  t.  m,  p.  400.  —  Gemel.,  VIII.  —  Malmcsb.,  Ccsr. 
Rcfi.,  IV.  —  llenr.  Hunling.,  VII,  et  Chr.  Ang.-Sax.,  dans  I).  Bouquet, 
t.  XII,  p.  572,  et  t.  XIII,  p.  4,  31  et  50.  —  Depping,  Hist.  de  Nor- 
mnmlic,  t.  I,  p.  241. 
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S'il  est  vrai  que  ces  sombres  événements  se  soient  rat- 
tachés par  quelques  points  à  la  cause  d'Anselme,  ils  n'é- 
taient pas  de  nature  à  lui  donner  satisfaction  ni  con- 
fiance. Avec  la  permission  du  roi,  il  était  retourné  à 
Canterbury,  toujours  triste  et  inquiet,  trop  persuadé  que 
la  trêve  était  chose  vaine  et  trompeuse.  En  effet,  quel- 
ques jours  s'écoulèrent,  et  ce  Baudoin ,  qui  tenait  le 
premier  rang  dans  son  conseil,  fut,  avec  deux  autres 
clercs,  chassé  du  royaume  par  ordre  du  roi.  Son  chani- 
brier  fut  arrêté  sous  ses  yeux,  dans  sa  chambre;  d'autres 
Iiommes  à  lui  se  firent  injustement  condamnés,  dépouil- 
lés, frappés  de  mille  maux.  L'Église  de  Canterbury  fut 
réduite  à  porter  envie  au  temps  où  elle  était  sans  pas- 
teur. Ces  luttes  des  deux  puissances  amenaient  plus  de 
misères  avec  elles  que  l'oppression  exercée  sans  résis- 
tance par  un  pouvoir  unique ^ 

Le  terme  de  la  trêve  approchait,  lorsqu'on  annonça 
l'arrivée  de  Gautier,  cardinal,  évêque  d'Albano,  envoyé 
de  Rome  par  Urbain  II,  et  amené  par  Girard  et  Guil- 
laume ^  deux  clercs  de  la  chapelle  du  roi,  qui  les  avait 
secrètement  envoyés  en  Italie,  pour  voir  de  leurs  pro- 
pres yeux  la  vraie  situation  de  l'Église  romaine.  On  igno- 
rait effectivement  en  Angleterre  ce  qu'il  en  était  des  deux 
prétendants  à  la  papauté,  et  lequel  avait  été  régulière- 
ment élu.  Les  deux  clercs  avaient  pour  instruction  de 
s'attacher  à  persuader  au  pape  d'envoyer  le  pallium  au 
roi  lui-même,  afin  qu'il  en  pût  disposer  selon  sa  volonté. 

1.  Vit.,  II,  p.   18  et  Id.—Hist.  nov.,  ii,  p.  -14-49. 

2.  Ce  doivent  être  Guillaume  de  Warlewast,  et  Girard,  neveu  de 
W'alchelin,  évêque  de  Winchester,  deux  hommes  dont  il  sera  souvent 
parlé  par  la  suite,  et  qui  furent,  l'un,  évêque  d'Exeter,  l'autre,  arche- 
vêque d'York. 
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Le  but  élait  de  gagner  Anselme  de  vitesse  auprès  de  la 
cour  de  Rome,  et  de  se  donner  les  moyens  de  Tépargncr 
ou  de  Taccabler,  en  ayant  pour  soi  l'apparent  appui  du 
pouvoir  apostolique.  Le  légat  apportait  bien  Fétole,  ob- 
jet de  tant  d'ambitieuses  menées,  mais  il  ne  l'avouait  pas. 
Il  traversa  Canterbury  sans  se  faire  connaître,  évita  soi- 
gneusement Anselme,  et  marcha  droit  au  roi,  sans  dire 
mot  du  pallium  à  personne,  sans  parler  familièrement  à 
d'autres  que  ses  deux  conducteurs.  Peu  de  jours  avant  la 
Pentecôte,  il  vit  le  roi,  avec  qui  ce  mystère  était  convenu; 
il  ne  lui  dit  rien  qui  ne  fût  pour  lui  inspirer  conliance. 
Pas  une  parole  en  faveur  d'Anselme,  pas  une  espérance 
qui  pût  aller  consoler  celui  qui  souffrait  pour  la  cause 
pontillcale.  La  surprise  était  grande  parmi  tous  ceux  qui 
Pavaient  embrassée.  Si  Rome,  disaient-ils,  préfère  l'ar- 
gent et  Por  à  la  justice,  quel  appui  trouveront  auprès 
d'elle  les  opprimés  qui  ne  peuvent  aclieter  la  réparation 
qu'ils  implorent? 

Le  roi,  satisfait  de  tout  ce  qu'on  lui  disait  de  la  part 
d'Urbain,  n'hésita  plus,  et  le  proclama,  dans  toute  l'é- 
tendue de  ses  États,  vicaire  de  saint  Pierre;  puis  il  de- 
manda aussitôt  le  concours  de  Pautorité  apostolique  pour 
la  déposition  d'Anselme,  promettant  en  échange  une  sub- 
vention annuelle  considérable.  L'évèciue  d'Albano  ne  lui 
cacha  pas  qu'il  n'existait  aucun  m'oyen  de  le  satisfaire. 
Ce  coup  imprévu  le  consterna.  Il  n'avait  donc  rien  ga- 
gné à  solliciter,  non  plus  (pfà  reconnaître  l'évéque  de 
Rome  !  Mais  le  mal  était  sans  remède  ;  et  il  chercha  avec 
ses  conseillers  comment,  sans  compromettre  aa  dignité, 
il  pourrait  rendre  en  apparence  son  amitié  à  l'honnne 
(ju'il  ne  pouvait  perdre. 

Le  juuriipprochail  ondevnil  expii'crla  ti'êve.  Anselme, 
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alors  flans  sa  maison  de  campagne  de  Morlake  (Surrey), 
où  il  célébrait  les  fêtes  de  la  Pentecôte,  fut  invité  à  se  ren- 
dre dans  une  autre  résidence  désignée  sous  le  nom 
d'Heisa\  afin  d'entrer  plus  aisément  en  communication 
avec  le  roi,  qui  tenait  sa  cour  à  AVindsor.  Le  lendemain 
d-e  son  arrivée,  il  reçut  la  visite  de  presque  tous  les  évê- 
ques,  qui  lui  demandèrent  avec  beaucoup  de  ménage- 
ments s'il  ne  serait  pas  disposé  à  regagner  l'amitié  de 
son  seigneur,  au  moyen  d'un  sacrifice  d'argent.  Il  répon- 
dit qu'il  ne  lui  ferait  jamais  cet  affront.  Ce  serait  prou- 
ver par  le  fait  la  vénalité  de  son  amitié.  11  ne  lui  deman- 
dait rien  que  d'être  traité  en  archevêque  sous  l'autorité 
d'Urbain  pape,  sinon  un  sauf-conduit.  Puis  il  se  tut.  «  Xe 
nous  diras-tu  donc  rien  de  plus?  reprirent  les  évêques. 
—  Rien  d'ici.  —  3Iais  enfin,  c'est  à  la  demande  du  roi 
que  le  pape  lui  a  envoyé  le  pallium.  N'auras-tu  rien  à  lui 
offrir  pour  un  si  grand  bienfait?  — Un  bienfait?  Quel  en 
est  le  prix  à  mes  yeux?  Dieu  le  sait,  lui  qui  voit  dans  ma 
conscience.  »  Cependant  il  n'était  pas  sans  inquiétude  en 
songeant  de  quels  pièges  il  était  entouré.  Les  évêques, 
croyant  le  tenir,  le  pressèrent  au  moins  de  donner  au 
roi  ce  qu'aurait  coûté  son  voyage,  s'il  fût  allé  chercher 
le  pallium  au  pied  du  trône  pontifical.  Mais  il  persista 
dans  un  refus  absolu,  et  les  congédia. 
Le  roi  se  sentait  tellement  engagé  que  la  retraite  était 

1.  Hayes  dans  le  Middlesex,  plus  près  de  Windsor  que  Mortlake, 
qui  est  tout  voisin  de  Ricliemond.  et  qui  est  resté  un  manoir  archié- 
piscopal jusqu'à  l'archevêque  Cranmer.  On  lit  dans  le  Mounslicon  Au- 
fllicaiium  que  Guillaume  le  Conquérant  rendit  à  Lanfranc  comme  pro- 
priétés de  l'Église  du  Christ  in  Snthrege  Murtelac inMidlesexum,  Her- 

gam,  Heisam  (I,  p.  109).  Mais  il  y  avait  aussi  une  église  de  Hesee,  dé- 
pendante de  l'archevêché  de  Canterbury  dans  le  diocèse  de  AVinches- 
ter  (i4nf//.  ««c^Benef.  ad  collât,  arch,  Cant.,  p.  175). 

/ 
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impossible.  Las  de  disputes  inutiles,  il  suivit  les  conseils 
de  toute  sa  noblesse;  il  rendit  gratuitement  à  Anselme 
les  apparences  de  son  amitié.  Bientôt  il  le  vit  arriver  à 
Windsor  avec  les  marques  d'un  grand  empressement. 
En  présence  d'une  nombreuse  assemblée,  une  conversa- 
tion lamilière  s'établit  entre  eux,  lorsque  le  légat  Gau- 
tier survint,  et  s'écria,  en  citant  le  psaume  :  «  Voilà  qui 
<{  est  bon  et  agréable  de  voir  les  frères  ne  plus  faire  qu'un! 
((  (Ps.  cxxxi,  1.)  »  Et  s'asseyant  auprès  d'eux,  il  ajouta 
encore  quelques  paroles  de  FÉcriture,  en  Thonneur  de  la 
paix  qui  venait  d'être  si  lieureusement  rétablie. 

Quant  au  pallium,  Anselme  ne  consentit  pas  même  à 
le  recevoir  des  mains  du  roi.  Portant  l'orthodoxie  jus- 
que dans  le  cérémonial,  il  observa  que  c'était  un  don, 
non  de  la  royauté,  mais  de  la  souveraineté  de  saintPierre, 
et,  forçant  tout  le  monde  au  silence,  reprenant  de  con- 
cession en  concession  tous  ses  droits  contestés,  il  obtint 
que  la  précieuse  étole  serait  déposée  sur  l'autel  du  Sau- 
veur, à  Canterbury,  et  qu'il  irait  lui-même  l'y  prendre 
de  sa  main.  Nous  sera-t-il  permis  ici  de  rappeler  que  Na- 
poléon prit  ainsi  la  couronne  impériale  sur  l'autel  de  No- 
tre-Dame, ne  voulant  pas  la  recevoir  d'une  mortelle 
main? 

Anselme  était  parti  de  la  cour  dans  la  plénitude  de  sa 
puissance  et  de  sa  dignité.  Son  fidèle  Baudoin,  exilé 
pour  lui,  lui  avait  été  rendu.  Pendant  son  voyage,  deux 
des  évêques  qui  l'avaient  abandonné  àRockingham,  Ro- 
bert de  Hereford  et  Osmond  de  Salisbury,  le  suivirent, 
sollicitant  l'absolution  de  leur  conduite.  Il  la  leur  accorda 
dans  une  petite  église  qui  se  trouva  sur  la  route  , 
et,  au  même  lieu,  il  rendit  les  pouvoirs  épiscopaux  à 
Wilfred,  un  évêque  de  Saint-David,  dans  le  pays  de  Gai- 
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les,  qui  avait  été  suspendu  pour  une  cause  inconnue.  Il 
alla  attendre  à  Canlerbury  le  nonce,  qui  arriva  le  diman- 
che 10  juin  1093,  apportant  le  pallium  dans  une  cassette 
d'argent.  A  son  entrée  dans  la  métropole,  rarchevéque, 
entouré  des  prélats  que  cette  solennité  avait  réunis,  mar- 
cha à  sa  rencontre  nu-pieds  et  revêtu  de  ses  habits  sa- 
crés. Le  pallium  fut  déposé  sur  Tautel;  Anselme  le  prit 
et  le  donna  à  baiser  à  tous.  Après  s'en  être  décoré,  il  cé- 
lébra la  messe  en  grande  pompe,  et  quand  on  en  vint  à 
réciter  TÉvangile  du  jour,  on  reconnut  ce  même  verset 
qui  avait  été  placé  au-dessus  de  sa  tête  le  jour  de  son  sa- 
cre :  «  Un  homme  fit  un  grand  festin  auquel  il  engagea 
beaucoup  de  convives....  Et  tous  s'excusaient!  »  Ce  ha- 
sard qu'on  prit  pour  un  avertissement  céleste,  frappa  les 
imaginations.  On  y  voyait  comme  le  nouveau  présage 
d'un  nouvel  abandon.  Cependant  l'année  qui  suivit  fut 
la  plus  paisible  de  l'administration  d'Anselme  sous  Guil- 
laume le  Roux, 

Un  célèbre  concile  avait  été  tenu  à  Clermont  (1095).  Là, 
Urbain  II,  qui  parcourait  la  France,  s'était  arrêté  pour 
prêcher  la  croisade.  Un  enthousiasme  subit  s'était  em- 
paré des  princes  et  des  peuples.  Ce  fut  à  qui,  parmi  les 
chefs  de  la  féodalité  française,  vendrait  ou  engagerait  ses 
domaines,  pour  aller  guerroyer  en  terre  sainte. 

Robert,  duc  de  Normandie,  saisi  de  la  ferveur  com- 
mune, engagea  pour  trois  ans  ses  États  au  roi  son  frère, 
moyennant  une  somme  d'argent  considérable.  Il  fallut 
que  l'Angleterre  la  payât.  Ce  fut  une  contribution  rude- 
ment levée.  On  dit  que  les  vases  sacrés,  les  châsses  des 
reliques,  les  livres  d'Évangiles  ornés  de  fermoirs  et  de 
montures  en  or  et  en  argent,  tout  y  passa.  Pour  excuser 
ces  exactions,  on  assurait  que  le  produit  en  devait  être 
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consacré  à  la  guerre  sainte.  Anselme  crut  que,  dans  une 
telle  occasion,  il  devait  son  tribut,  et,  de  Tavis  des 
évoques  de  Winchester  et  de  Rochester,  il  tira  du  trésor 
de  la  cathédrale,  tant  en  or  qu'en  argent,  la  valeur  de 
deux  cents  marcs  d'argent\  Mais,  pour  qu'un  tel  précé- 
dent ne  fût  pour  ses  successeurs  d'aucune  conséquence, 
il  abandonna  à  sa  métropole,  pendant  sept  ans,  les 
revenus,  évalués  à  trente  livres,  de  sa  métairie  de  Pec- 
kham^  Tout  semblait  donc  marcher  à  souhait  entre 
rÉtat  et  l'Église,  et  le  roi  s'embarqua  pour  aller  prendre 
possession  de  la  Normandie  (septembre  1096). 

Il  revint  quatre  mois  après  et  il  eut,  à  son  retour,  de 
nouveaux  troubles  à  réprimer  du  côté  du  pays  de  Galles. 
Cette  contrée  était  l'asile  des  anciens  Bretons,  de  ceux  que 
les  Saxons  eux-mêmes  avaient  refoulés,  mais  non  sou- 
mis, et  qui  défendaient  contre  les  conquérants  de  toute 
origine  leur  sauvage  indépendance.  Dès  1095,  ils  avaient 
profité  des  troubles  excités  dans  le  Nord  par  Robert  de 
Mowbray  et  Guillaume  d'Eu,  pour  attaquer  le  château  de 
Montgomery,  et  tuer  du  monde  à  Hugues,  comte  de 
Shrewsbury,  qui,  avec  Hugues  de  Chester,  commandait 
sur  cette  frontière.  On  manque  de  détails  sur  la  courte 
expédition  que  1(?  roi  dirigea  contre  les  Gallois;  on  sait 
seulement  qu'elle  eut  peu  d'éclat,  et  que  les  résultats  en 
furent  insignifiants  (mars  1097).  Mais  elle  donna  lieu  à 


1.  Le  marc  d'argent,  mnrcn  rupcllcnsis  scu  nnglicann,  devait  peser 
12  deniers  d'argent  lin,  ciiacun  de  24  grains.  Marca  était  souvent  em- 
ployé comme  svnonyme  de  libra. 

2.  La  reine  Ediva  donna  à  l'Église  du  Christ  de  Caiitcrbury,  en 
i)(iO,  la  propriété  de  Pecham,  ou  Peckham  East,  dans  le  Ilinidred  de 
Twylford,  Kent;  Peckham  West,  dans  le  llundred  de  Liltlefield,  ap- 
partenait i\  l'Église  de  Rochester  (3/o;mi7. /l»r//.,  t.l,p.  S8,  9(1  et  102). 
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un  incident  qui  aigrit  de  nouveau  les  rapports  du  roi  et 
de  rarclievêque. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  situation  de  ce  dernier  avait 
été  plus  calme;  mais  elle  n'était  pas  définitivement  fixée. 
En  envoyant  un  légat,  en  lui  donnant  un  plein  pouvoir, 
la  cour  de  Rome  avait  montré  toute  sa  prudence  et  ré- 
servé tous  ses  droits.  Le  cardinal  Gautier  n'avait  pas  tardé 
à  reconnaître  qu'Anselme  méritait  protection;  mais  il 
n'approuvait  pas  tout  dans  sa  conduite,  dans  ses  opinions 
mêmes,  non  plus  que  dans  la  constitution  du  clergé  an- 
glican. Son  attitude  était  singulière,  à  ce  point  qu'il  a 
été  soupçonné  de  malveillance  envers  Anselme,  ou  d'une 
connivence  secrète  avec  le  roi.  On  suppose  qu'il  en  vou- 
lait au  primat  de  n'avoir  reconnu  par  aucun  présent  le 
don  du  pallium  ^  Après  avoir  pris  congé,  quand  il  sem- 
blait n'avoir  plus  qu'cà  partir,  il  demanda  à  Anselme  une 
nouvelle  conférence  pour  sentendre  sur  l'état  de  l'Église. 
Il  voyait,  en  effet,  des  procès  qui  la  concernaient  déférés 
à  la  juridiction  séculière;  le  pouvoir  royal  intervenant 
souverainement  dans  la  collation  des  évêchés  et  des  ab- 
bayes ;  enfin,  la  grande  question  des  investitures,  si  chère 
au  saint-siége,  réglée  contrairement  à  ses  vues.  Anselme, 
plein  de  déférence  et  de  respect  pour  le  pape,  ne  semblait 
pas  sur  tous  ces  points  avoir  encore  adopté  les  idées  ul- 
tramontaines.  Peut-être  même  ne  les  connaissail-il  que 
confusément.  Formé  aux  coutumes  normandes,  il  avait 
reçu  du  prince  la  crosse  et  l'anneau-,  lui  contestant 


1.  Mœhler,  The  life,  p.  78.  —  Hasse,  Anselm.,  t.  1,  liv.  ii,  ch.  4, 
p.  316. 

2.  Michel  Alford  (le  P.  Griffilh,  jésuite),  veut  qu'il  n'ait  accepté 
l'investiture  que  pour  ne  pas  blesser  les  évêques  présents  qui  l'avaient 
reçue.  Rien  n'indique  ce  motif  [Fides  reg.  Angl.^  t.  IV,  p.  118). 
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quelquefois  non  sa  prérogative,  mais  la  manière  dont  il 
en  usait.  Obtenir  la  reconnaissance  du  pape  et  la  restitu- 
tion intégrale  des  biens  ecclésiastiques,  telle  avait  été 
toute  sa  prétention.  Seulement  il  ne  s'était  regardé 
comme  en  pleine  possession  des  pouvoirs  archiépisco- 
paux qu'après  l'envoi  du  pallium.  Maintenant,  il  se 
croyait  en  règle  avec  la  cour  de  Rome,  et  telle  était  bien 
alors  en  Angleterre  la  doctrine  des  plus  orthodoxes. 

A  la  demande  du  légat,  il  prit  l'alarme,  et  ne  put  se 
résoudre  à  de  nouvelles  négociations  sans  l'aveu  du  roi. 
Il  écrivit  à  Gautier  que  tous  deux  seuls  ils  ne  pouvaient 
agir,  et  que  Tabsence  du  roi  ne  permettait  de  rien  faire 
d'utile;  que,  d'ailleurs,  on  craignait  un  débarquement 
d'ennemis  d'outre-mer  (de  Danois,  sans  doute),  et  qu'il 
avait  ordre  de  ne  pas  quitter  Canterbury,  pour  réunir  et 
faire  marcher  des  troupes  au  premier  signal.  Mais  l'é- 
véque  d'Albano  expliqua  de  nouveau  sa  pensée,  et  dit 
qu'il  ne  comprenait  pas  ce  refus  de  se  concerter  avec  lui  ; 
il  apprit  en  même  temps  à  Anselme  que  plusieurs  de  ses 
suffragants  prétendaient  ne  s'être  éloignés  de  lui  que 
parce  qu'il  avait  passé  du  côté  des  schismatiques  en  rece- 
vant l'investiture,  en  rendant  l'hommage,  avant  que  le 
roi  eût  reconnu  le  pape  canonique.  Le  reproche  lui  fut 
nouveau  et  sensible.  Il  répondit  bien  que  s'il  l'avait  mé- 
rité, c'était  avant  de  recevoir  le  pallium,  et  qu'en  le  l'oce- 
vant  il  avait  dû  croire  sa  conduite  approuvée  du  pape; 
mais  le  trait  avait  porté.  Tel  que  nous  le  connaissons,  il 
devait  s'inquiéter  vivement,  et  il  se  demandait  avec  une 
scrupuleuse  anxiété  ce  qui  lui  restait  à  faire.  Visiter 
Rome?  se  jeter  aux  pieds  du  pape?  Il  l'aurait  bien  voulu; 
mais  la  guerre,  mais  le  roi  s'y  opposait.  Il  écrivit  à  Ur- 
bain Il  pour  le  lui  dire,  pour  s'excuser  avec  humilité,  et 
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lui  offrir  un  petit  présent  :  «  L'impossibilité  me  retient, 
dit-il.  Avec  l'aide  de  la  bonté  divine,  partout  où  j'irai,  je 
serai  prêt  à  vous  obéir,  à  vous  servir,  à  honorer  votre 
sublimité.  Et,  puisqu'il  ne  m'est  pas  permis,  comme  je  le 
désire,  d'épancher  devant  vous  les  plaintes  de  ma  misère, 
j'ose  troubler  de  quelques  gémissements  écrits  les  saintes 
oreilles  de  votre  sérénité.  Saint  Père,  je  regrette  d'être 
ce  que  je  suis;  je  regrette  de  n'être  plus  ce  que  j'étais; 
je  regrette  d'être  évêque,  car,  par  l'effet  de  mes  péchés, 
je  ne  remplis  pas  le  devoir  d'un  évêque.  Dans  une 
humble  place,  je  paraissais  faire  quelque  chose  ;  dans  ce 
poste  élevé,  accablé  du  poids  excessif  de  ma  mission,  je 
ne  fais  rien  d'avantageux  pour  moi  ;  je  ne  suis  utile  à 
personne.  Je  succombe  sous  le  faix;  car  forces,  vertus, 
science,  talent,  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  si  grand  devoir, 
sont  choses  dont  je  souffre  de  manquer  au  delà  de  toute 
créance.  Je  désire  me  soustraire  à  une  charge  insuppor- 
table, abandonner  un  tel  fardeau.  Mais  Dieu,  cependant, 
je  crains  de  l'offenser.  La  crainte  de  Dieu  m'a  poussé  à 
accepter;  la  même  crainte  me  pousse  à  garder  le  fardeau. 
Si,  toutefois,  je  connaissais  la  volonté  divine,  sans  aucun 
doute  j'y  conformerais  la  mienne  et  mes  actions  autant 
que  je  le  pourrais.  Mais,  comme  cette  sainte  volonté  m'est 
inconnue  et  que  je  ne  sais  que  faire,  je  soupire,  errant, 
incertain,  ignorant  quelle  fin  donner  à  tout  ceci^))  Et  il 
implore  ardemment  indulgence,  conseil,  protection.  Dans 
de  telles  dispositions,  assurément,  il  ne  pouvait  apporter 
au  roi  beaucoup  de  tranquillité  d'esprit  et  de  facile  com- 
plaisance. Or  voici  ce  qui  arriva. 
Pour  son  expédition  contre  les  Gallois,  Guillaume  avait 

1.  Ep.,  III,  37.  Cf.  ep.  24,  35  et  36. 
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iriini  iiii  coi'ps  de  Iroupes  dans  lequel  figuraient  des 
lioninies  du  contingent  féodal  de  rarchevôque  de  Canter- 
bury^  Tout  à  coup  il  adressa  au  prélat  des  lettres  sé- 
vères, pour  se  plaindre  qu'on  lui  eût  envoyé  des  soldats 
mal  équipés  et  peu  propres  à  la  guerre,  ajoutant  qu'on 
aurait  à  lui  en  rendre  compte  devant  sa  cour,  et  à  lui 
donner  satisfaction  au  premier  appel.  On  s'étonnerait 
que  ce  manquement  vrai  ou  prétendu  au  bon  accomplis- 
sement d'un  service  féodal  eût  été  le  germe  d'une  que- 
relle religieuse,  s'il  ne  fallait  y  voir  un  prétexte  saisi,  ou 
du  moins  une  occasion  cherchée  de  faire  subir  à  un 
prince  de  l'Église  la  juridiction  royale.  C'est  cette  inten- 
tion surtout  qui  offensa  le  prélat;  et,  réunissant  ce  grief 
à  d'autres,  il  désespéra  de  faire  respecter  comme  il  l'en- 
tendait ce  qu'il  se  croyait  chargé  de  défendre. 

Il  était  obstiné  et  doux;  il  savait  résister  plus  que  com- 
battre, et,  convaincu  de  son  impuissance,  peut-être  même 
incertain  sur  la  conduite  à  tenir,  il  résolut  de  recourir 
au  saint-siége.  Aussi  bien,  il  ne  rêvait  plus  depuis  quel- 
que temps  que  le  voyage  d'Italie.  Quand  vint  donc  la  fête 
de  la  Pentecôte,  il  se  rendit  auprès  du  roi.  Il  commença 
par  l'observer  attentivement,  soit  à  ses  repas,  soit  en 
d'autres  réunions,  et  se  convainquit  de  l'impossibilité  de 
le  ramener.  Il  lui  fit  dire  alors  qu'étant  dans  l'étroite 
obligation  d'aller  à  Rome,  il  lui  demandait  son  agré- 
ment :  ((  Pas  du  tout  !  repartit  le  roi.  Je  ne  le  croyais  pas 
dans  les  liens  d'un  tel  péché  qu'il  eûtbesoin  d'aller  cher- 
cher à  Rome  l'absolution  extraordinaire  de  l'Aposto- 
lique (c'est  un  nom  qu'on  donnait  souvent  au  pape).  Ou 

I.  Sur  celle  obligation  des  bénéficiers  eeclésiaslifincs,  voyez  Malt. 
Paris,  l.  1,  p.  22,  23,  et  Lingard,  Ilist.,  t.  I,  ch.  vu. 
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bien  est-il  si  dénué  de  conseil,  lui  que  je  croyais  plus 
propre  à  en  donner  qu'à  en  l'ecevoir?  »  Anselme  n'in- 
sista pas  pour  cette  fois.  3Iais,  au  mois  d'août  suivant,  le 
roi  ayant  réuni,  pour  délibérer  sur  l'état  du  royaume, 
cette  assemblée  d'évêques,  d'abbés  et  de  nobles  qui  était 
déjà  la  chambre  des  lords  temporels  et  spirituels,  la  de- 
mande  fut  renouvelée  et  suivie  d'un  nouveau  refus. 
Enfin,  au  mois  d'octobre,  à  \Yinchester,  une  troisième 
instance  eut  lieu,  qui  mit  le  roi  fort  en  colère.  Il  ne  vou- 
lut même  pas  en  entendre  les  raisons,  et  dit  :  «  S'il  va  à 
Rome,  qu'il  sache  bien  que  je  ne  le  recevrai  plus  comme 
archevêque.  »  Cette  réponse  troubla  tout  le  monde.  11  y 
eut  des  avis  fort  divers  et  des  réclamations  dans  tous  les 
sens.  Les  sages,  comme  à  l'ordinaire,  prièrent  Anselme 
de  ne  rien  décider  avant  le  lendemain;  et  le  lendemain, 
comme  à  l'ordinaire,  il  annonça  que  son  projet  n'avait 
pas  changé;  que  s'il  ne  devait  jamais  obtenir  la  permis- 
sion demandée,  il  prendrait  tout  sur  lai,  car  il  valait 
mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  —  «  Assurément, 
lui  dit  Walchelin,  évêque  de  Winchester,  le  roi  et  sa 
cour  savent  bien  que  tu  n'es  pas  d'humeur  à  renoncer 
aisément.  Mais  quand  il  s'agit  de  délaisser  une  aussi 
grande  dignité  que  la  tienne  pour  aller  à  Rome,  com- 
ment croire  que  tu  restes  inébranlable?  —  En  vérité?  » 
répondit  Anselme,  qui  connaissait  l'homme,  en  le  regar- 
dant fixement  et  avec  un  visage  expressif.  Cependant  il 
réunit  en  conseil  les  évêques  présents  :  c'étaient,  avec 
Walchelin,  Robert  de  Lincoln,  Osmond  de  Salisbury  et 
Jean  de  Rath.  Après  l'avoir  écouté,  ils  lui  promirent 
d'en  conférer  entre  eux.  Puis,  après  la  conférence,  ils  lui 
représentèrent  humblement  que,  si  sa  pensée  habitait 
les  cieux,  ils  étaient,' eux,  engagés  dans  les  affaires  du 
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siècle,  al  lâchés  aux  iiilérèls  de  leurs  parents,  do  leurs 
clienls;  que  si,  donc,  il  consentait  à  descendre  jusqu'à 
eux,  ils  le  conseilleraient  comme  ils  voudraient  eux- 
mêmes  être  conseillés;  mais  que,  s'il  s'en  tenait  à  ce 
qu  il  appelait  Tintérèt  de  Dieu,  il  trouvai  bon  qu'ils  ne 
s'écartassent  pas  de  la  tidélité  duo  au  roi.  «  Vous  avez 
bien  parlé,  leur  répondit-il;  allez  donc  vers  votre  sei- 
gneur. Moi,  je  m'en  tiens  à  Dieu.  »  Ils  obéirent,  et  le 
laissèrent  à  peu  près  seul  ;  et  étant  allés  auprès  du  roi 
réchauffer  leur  indignation,  ils  revinrent  près  d'Anselme 
lui  faire  une  vive  peinture  de  ses  torts,  de  ses  de- 
voirs de  sujet,  par  lui  reconnus  dans  la  conférence  de 
Rockingham,  et  le  sommer  ou  de  promettre  par  ser- 
ment qu'il  ne  ferait  jamais  appel  au  saint-siége,  ou  de 
s'éloigner  sans  délai  du  royaume.  Si,  pourtant,  il  aimait 
mieux  rester,  qu'il  s'apprêtât  à  se  justitier  devant  la  justice 
de  la  cour  ^  d'avoir  fatigué  tant  de  fois  son  seigneur  d'une 
prétention  dans  laquelle  il  n'était  pas  sûr  depersévéï^er. 
Cette  déclaration  faite,  évoques  et  barons  se  retirèrent. 
«  Il  est  le  mai  ire,  il  dit  ce  qu'il  veut,  »  fut  toute  la  j*é- 
ponse  que  leur  fit  Anselme. 

Prenant  alors  son  parti,  il  va  trouver  le  l'oi,  et,  s'as- 
seyant  comme  de  coutume  à  sa  droite,  il  lui  demande  si 
c'est  bien  de  sa  part  qu'on  lui  a  parlé  ainsi.  Et,  sur  sa 
réponse  affirmative,  il  reprend  :  «  Si  j'ai  promis  d'obser- 

1.  La  cour  du  roi,  curin  ounula  re(jif>,  est  regardc^e  comme  un  con- 
seil des  grands  oflîciers  de  la  couronne,  qui  assistait  le  roi  dans  le 
jugement  de  toutes  les  grandes  atTaires  intéressant  l'Ktat  (Hallam,  En- 
ropa  during  ihe  middle  mjt's,  ch.  viii,parl.  II,  et  Sxipph  Xot.,  p.  296). 
On  soutient  qu'elle  n'existait  pas  conjme  cour  permanente  de  justice 
sous  les  premiers  rois  normands,  et  que  cette  désignai iou  ne  s'applique 
ici  (ju'à  ces  cours  pléuières  dites  courts  de  more,  qui  se  tenaient  trois  fois 
Van{Edinb.  Rcvicw,  vol.  XXXV;  Guizot,  VI^-  Essai,  p.  830). 
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yer  tes  règles  et  tes  coutumes,  ce  n'est  qu  autant  qu'elles 
seraient  selon  la  justice  et  selon  Dieu.  »  Ici,  le  roi  et  ses 
officiers  Tarrétent,  attestant  par  serment  qu'il  n'a  été 
question  dans  ses  promesses  ni  de  Dieu,  ni  de  justice. 
«Eh!  de  quoi  donc?  s'écrie  Anselme  en  les  interrom- 
pant. Loin,  bien  loin  d'un  chrétien  la  promesse  d'obser- 
ver des  lois  et  des  coutumes  qui  seraient  contraires  à 
Dieu  et  à  la  justice  î  »  Puis  les  voyant  secouer  la  tête  d'un 
air  d'incrédulité,  il  offre  de  démontrer  qu'il  ne  viole 
aucun  de  ses  engagements,  en  voulant  recourir  à  saint 
Pierre  et  à  son  vicaire  pour  ce  qui  intéresse  le  salut  de 
Tàme  et  le  gouvernement  de  l'Église.  La  fidélité  aux 
hommes,  après  tout,  puise  sa  force  et  sa  garantie  dans 
la  fidélité  à  Dieu.  C'est  cette  fidélité  qui  lui  prescrit  d'al- 
ler vers  le  chef  de  la  chrétienté.  Tout  homme  craignant 
Dieu  lui  en  laissera  la  liberté.  «Que  dirait  le  roi  d'un  de 
ses  serviteurs  qui  se  laisserait  détourner  de  son  service 
par  la  menace,  et  qui  obéirait  h  la  terreur  plus  cpi'à  la 
fidélité? —  Eh  mais!  dirent  alors  le  roi  et  son  principal 
conseiller,  Robert  de  Meulan,  c'est  un  sermon  qu'il  nous 
fait  là.  C'est  de  la  prédication,  et  non  pas  de  la  raison 
comme  il  en  faut  à  des  hommes  de  sens.  »  Les  assistants 
témoignèrent  bruyamment  leur  approbation;  ils  sem- 
blaient vouloir  fermer  la  bouche  au  prélat,  qui  demeu- 
rait calme,  les  yeux  baissés,  et  n'avait  pas  l'air  de  les 
entendre.  Dès  que  le  tumulte  fiit  apaisé,  il  reprit  :  nQuant 
à  la  proposition  de  m'engager  à  n'en  appeler  jamais  au 
vicaire  de  saint  Pierre,  c'est  ce  qu'un  chrétien  ne  peut 
exiger.  Jurer  cela  serait  abjurer  saint  Pierre,  et,  avec 
saint  Pierre,  celui  qui  l'a  fait  le  chef  de  son  Église.  Et 
quand  pour  te  plaire,  ù  roi!  j'aurais  renié  Jésus-Clirist, 
c'est  un  péché  que  je  ne  tarderais  pas  à  venir  expier  de- 
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vaiil  la  cour  do  juslice.  —  Eh  bien  !  oli  l)ieii  !  dit  le  comte 
de  Meiilan,  vu  le  présenter  à  saint  Pierre  et  au  pape; 
mais  nous,  nous  ne  laisserons  point  passer  ce  que  nous 
savons.»  Anselme  comprit  qu  on  entendait  le  dépouiller 
à  son  départ,  et  il  ne  réponditque  par  des  paroles  de  rési- 
gnation à  la  volonté  divine. 

En  elTet,  quand  il  fut  rentré  dans  sa  maison,  on  vint 
ofliciellement  lui  signifier  qu'il  pouvait  partir,  mais  qu'on 
ne  souiïrirait  pas  qu'il  emportât  rien  de  ce  qui  apparte- 
nait au  roi.  «J'ai  des  équipages,  objecta-t-il;  j'ai  des 
habits  et  des  eiïets;  peut-être  se  trouvera-t-il  quelqu'un 
pour  dire  que  tout  cela  est  à  lui.  Si  on  l'entend  ainsi, 
j'irai  à  pied  et  nu.  »  Quand  on  rapporta  cette  réponse 
au  roi,  il  dit  avec  un  peu  d'embarras  qu'il  ne  l'avait 
pas  entendu  ainsi;  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  le  ren- 
voyer nu  et  à  pied.  Seulement  il  lui  assigna  onze  jours 
pour  se  rendre  au  port  d'embarquement,  où  quelqu'un 
se  trpuverait  qui  lui  ferait  connaître  sa  volonté. 

Anselme  sentait  au  fond  ses  vœux  accomplis.  Loin  de 
témoigner  aucun  ennui,  il  alla,  le  visage  riant,  prendre 
congé  du  roi.  «Seigneur,  lui  dit-il,  je  pars.  S'il  vous  eût 
plu  d'y  consentir,  cela  convenait  mieux  pour  vous;  et 
aux  yeux  des  honnêtes  gens,  cela  aurait  eu  meilleure 
grâce.  Mais  puisqu'il  en  est  autrement,  je  prendrai  avec 
une  grande  quiétude  tout  ce  qui  me  concerne,  et  mon 
zèle  pour  le  salut  de  votre  àme  n'en  sera  pas  diminué. 
Maintenant  donc,  ignorant  quand  je  vous  reverrai,  je 
vous  recommande  à  Dieu;  et  comme  un  père  spirituel  à 
son  fils  chéri,  comme  un  archevêque  de  Canterbury  à  un 
roi  d'Angleterre,  je  veux,  avant  de  pai'tir,  vous  donner 
la  briiédiciion  divine  et  la  mienne,  si  vous  ne  la  refusez 
pas.  —  Mais,  non,  je  ne  refuse  pas  votre  bénédiction,  » 
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dit  le  roi  un  peu  surpris;  et  il  baissa  la  tête  sous  la  main 
qui  fit  le  signe  sacré.  Tout  cela  se  passa  le  15  octobre  de 
Tannée  1097. 

Prêt  à  partir,  le  primat  ne  vit  autour  de  lui  aucun  de 
ses  évéques.  Arrivé  à  Canterbury,  il  réunit  tous  ses 
moines,  leur  rendit  compte  de  tout,  et,  en  leur  peignant 
avec  vivacité  son  regret  de  les  laisser  exposés  aux  tribu- 
lations, à  l'oppression^  à  Toutrage,  il  leur  rappela  avec 
force  leurs  saints  devoirs,  les  rudes  engagemejits  de  la 
milice  du  Christ  :  «  0  mes  frères  '  je  vous  en  supplie,  si 
dans  ce  moment  nous  nous  séparons  en  gémissant,  ten- 
dez tous  vers  un  avenir  qui  nous  réunisse  pleins  de  joie 
devant  le  Seigneur.  Soyez  tels  cjue  doivent  être  ceux  (lui 
veulent  véritablement  être  faits  héritiers  de  Dieu.  »  Les 
pleurs  rempêchèrent  de  poursuivre;  seuls,  les  pleurs  lui 
répondirent.  Il  put  cependant  donner  encore  aux  reli- 
gieux sa  bénédiction  et  le  baiser  de  paix;  puis  il  se  retira 
dans  son  oratoire. 

Enfin,  après  avoir  pris  sur  Tautel  de  la  cathédrale  le 
sac  et  le  bâton  du  pèlerin,  au  milieu  de  tout  son  clergé 
et  de  la  multitude  en  larmes,  il  partit  suivi  de  ce  cortège 
désolé.  Il  arriva  en  compagnie  d'Eadmer  et  de  Baudoin 
à  Douvres  \  où  il  trouva  Guillaume  de  Warlewast,  en- 
voyé par  le  roi.  Là,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fallut 
attendre  le  vent  favorable,  cet  homme,  qui  ne  le  quit- 
tait pas,  qui  s'asseyait  à  sa  table,  refusa  de  faire  con- 
naître sa  commission.  Mais  le  quinzième  jour,  au  moment 
où  les  marins  pressaient  l'embarquement,  il  retint  An- 
selme sur  le  rivage,  et  l'obligea  à  déclarer  tout  ce  qu  il 
emportait  avec  lui.  On  fouilla  tous  ses  bagages  sous  les 

l.   Ord.  Vital,  lib.  x,  1.  IV  el  p.  9  de  la  traduction. 
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yoiix  de  la  mullitiule  étonnée;  et  ce  ne  fui  qu'après s'olre 
assuré  de  Tinutililé  de  cette  recherche,  qu'on  laissa  les 
voyageurs  mettre  à  la  voile.  Dans  les  premiers  moments 
de  la  tiaversée,  le  navire  n'avançait  pas;  soit  les  vents, 
soit  les  Ilots  paraissaient  s'opposer  à  tous  les  eH'orts.  Le 
pilote  parlait  de  retourner  en  arrière.  Anselme,  immo- 
lant à  Dieu  toutes  ses  espérances,  dit  tristement  qu'il  se 
soumeltait  si  la  volonté  du  ciel  était  de  le  ramener  à  ses 
misères  passées.  Aussitôt  le  vent  gonfla  la  voile,  et  le  dé- 
troit fut  rapidement  franchi. 

Le  voyage  n'était  pas  terminé  que  le  roi  mettait  la 
main  sur  toutes  les  propriétés  de  l'archevêque,  et  annu- 
lait tout  ce  qu'il  avait  fait  depuis  sa  promotion.  Le  des- 
potisme ne  rencontra  plus  d'obstacle.  <(Le  départ  d'An- 
selme, dit  un  chroniqueur  \  brisa  l'espérance  des  gens 
de  bien  :  leur  cause  déclina  promptement,  et  bientôt 
elle  succomba.  » 


1.  Malmesb.,  Gest.  poniif.,  lib.  Ji,  p-  257. —  Cf.  Henr.  Knightori, 
Chron..  lib.  ti,  p.  2309. 
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Anselme  débarqua  heureusement  à Wissant,  port  situé 
au  sud  de  Boulogne,  ensablé  aujourd'hui,  mais  alors 
très-fréquenté  ;  et  pendant  quil  mettait  pied  à  terre,  les 
matelots  retinrent  Baudoin,  pour  lui  montrer,  dans  la 
cale  du  bâtiment,  une  planche  brisée  et  une  ouverture 
de  deux  pieds  par  laquelle  l'eau  n'avait  pas  pénétré  tant 
que  le  saint  voyageur  était  resté  à  bord.  Baudoin  leur 
prescrivit  de  n'en  rien  dire,  et  lui-même  n'en  convint 
avec  Eadmer,  son  compagnon,  que  longtemps  après,  et 
lorsque  celui-ci  s'occupait  d'écrire  la  vie  de  leur  commun 
maître  ^ 

Anselme  se  rendit  sans  tarder  à  Saint-Bertin,  mo- 
nastère célèbre  fondé  au  septième  siècle  par  saint  Omer, 
près  de  la  ville  à  laquelle  il  a  donné  son  nom,  tandis  que 
le  couvent  a  pris  celui  de  son  second  abbé.  Il  y  demeura 
pendant  cinq  jours;  puis,  à  la  prière  des  chanoines  de  la 
ville,  il  alla  consacrer  un  autel  dans  leur  église.  On  ac- 
courait de  toutes  parts  aa-devant  de  lui  ;  on  venait  lui 

1.    Vit.,  H,  p.  19-20.  —  Uist.  nov.,  n,  p.  49-51. 
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demander  l'imposition  des  mains  cl  la  coniiimalion  des 
enfants.  Il  satisfit  aux  vœux  de  la  multitude  et  se  fit  bénir 
de  tous.  On  raconte  une  anecdote  bien  simple,  et  qui, 
cependant,  nous  toucbe.  Le  matin  du  jour  où  il  partit  de 
SainlOmer,  il  allait  monter  à  cheval  avec  sa  suite,  lors- 
qu'une jeune  fille  pénétra  dans  la  maison,  et  demanda, 
en  pleurant  d'émotion,  la  grâce  d'être  confirmée.  On 
voulut  la  faire  taire,  et  l'on  opposa  au  désir  qu'il  mon- 
trait de  la  contenter  la  longueur  de  la  route  à  parcourir, 
le  danger  de  voyager  la  nuit,  et  l'impossibilité  d'en  refu- 
ser mille  autres  s'il  en  écoulait  une.  On  obtint  de  lui  de 
partir  sans  retard.  Quand  il  eut  fait  un  peu  de  chemin, 
ce  souvenir  lui  revint  à  l'esprit;  il  se  reprocha  son  refus 
comme  un  manquement  à  ses  devoirs,  et  souvent  il  a  dit 
depuis  :  «Je  me  suis  repenti  toute  ma  vie  d'avoir  refusé 
cette  jeune  fille.  » 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  tous  les  incidents 
de  son  voyage.  Un  de  ceux  qui  l'accompagnaient  a  écrit 
son  itinéraire;  et  quoique,  à  cette  distance  des  siècles, 
les  détails  précis  et  familiers  de  l'existence  d'un  person- 
nage historique  prennent  un  certain  intérêt  et  même 
quelque  chose  de  dramatique,  nous  ne  le  pouvons  suivre 
dans  toutes  les  stations  de  sa  course.  Il  séjourne  ordinai- 
rement dans  les  monastères,  visite  les  églises,  dédie  les 
autels,  et,  comme  on  le  pense  bien,  il  est  partout  accueilli 
et  fêté  par  les  prélats  et  les  religieux.  Il  représentait  avec 
éclat  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  parti  de  l'Église.  En 
revanche,  il  est  remanjuable  (jue,  partout  sur  sa  route, 
le  bruit  se  répandait  parmi  les  laïques,  et  surtout  parmi 
les  princes  de  la  terre,  qu'il  emportait  des  trésors  avec 
lui.  Les  soupçons  conçus  par  Guillaume  le  Roux  avaient- 
ils  gagné  toute  la  seigneurie  du  liMiip.^?  On  ]iouri'ait  sup- 
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poser  quelque  chose  de  semblable.  Le  schisme,  la  lutte 
des  deux  puissances,  la  rivalité  des  deux  papes,  agitaient 
tout  rOccident,  quoique  à  des  degrés  divers.  Partout  où 
deux  partis  se  rencontraient,  bien  que  suscités  par  d'au- 
tres intérêts,  ils  se  divisaient  aussi  sur  la  question  reli- 
gieuse, et,  par  exemple,  si  quelque  seigneur  ravageait  la 
contrée,  les  moines  ne  manquaient  pas  de  l'appeler  un 
Guibertin,  c'est-à-dire  un  partisan  de  l'antipape. 

On  ne  sait  si  l'on  doit  donner  ce  nom  à  Eudes  P',  duc 
de  Bourgogne.  En  sortant  de  France  (on  appelait  ainsi 
l'île  ou  le  duché  de  France ,  auquel  étaient  joints  le 
Soissonnais,  l'Orléanais  et  le  Berri),  Anselme  traversait 
la  Bourgogne.  Vn  jour,  il  s'était  un  peu  écarté  de  la  route 
et  prenait  quelque  repos,  quand  le  duc  lui-même  parut 
à  cheval  avec  des  gens  d'armes,  et  demanda  d'une  voix 
forte  qui  était  Tarchevéque.  On  le  lui  montra,  et  il  le 
regarda  d'un  œil  menaçant.  Il  venait,  assure-t-on,  pouj- 
le  dépouiller;  mais,  frappé  peut-être  de  la  modestie  de 
son  train  ou  de  la  dignité  de  sa  personne,  il  rougit,  il  se 
troubla,  et  ne  put  parler.  «  Seigneur  duc,  lui  dit  le  pré- 
lat, si  tu  le  veux,  je  t'embrasserai.  —  Je  suis  tout  prêt, 
seigneur,  à  t'embrasser,  et  à  te  servir,  répondit  le  duc, 
et  je  remercie  Dieu  de  ton  arrivée  clans  ce  pays.»  L'un 
et  l'autre  échangèi'ent  alors  d'obligeantes  paroles  ;  le  duc 
chargea  un  des  principaux  de  sa  suite  de  l'accompagner 
dans  toute  la  Bourgogne,  et,  se  recommandant  à  ses  bé- 
nédictions et  ta  ses  prières,  il  le  quitta,  non  sans  mau- 
dire ceux  qui  l'avaient  excité  à  poursuivre  un  si  saint 
liomme.  «Il  a  la  ligure  d'un  ange!»  disait-il. 

J'avoue  que  je  soupçonne  un  peu  le  bon  Eadmer  d'avoir, 
pour  rendre  son  héros  intéressant,  calomnié  le  duc  de 
Bourgogne.  Peut-être  nos  pèlerins,  qui  ne  paraissent 
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pas  fort  rassurés  dans  tout  ce  voyage,  ont-ils  eu  peur  en 
le  voyant  à  la  tête  de  ses  gens  d'armes;  mais  rien  dans 
sa  conduite  ne  prouve  qu'il  en  voulût  à  personne,  et  il 
semble  n'avoir  fait  sur  la  grande  route  à  l'archevêque 
qu'une  visite  de  curiosité.  C'était  d'ailleurs  un  très-haut 
seigneur,  un  prince  de  la  maison  de  France,  un  arrière- 
'petit-flls  du  roi  Robert  II,  un  prince  dévot  qui,  l'année 
suivante,  fonda  l'abbaye  de  Cîteaux,  et  qui  mourut  à  la 
croisade.  Enfin  tous  les  grands  feudataires  n'étaient  pas 
des  voleurs  de  grands  chemins. 

Trois  jours  avant  Noël,  Anselme  arriva  à  Cluni,  où  il 
fut  reçu  par  l'abbé  Hugues,  fils  du  seigneur  de  Semur, 
disciple  de  saint  Odilon  et  le  maître  de  deux  papes. 

De  là  il  envoya  un  messager  à  l'archevêque  de  Lyon 
pour  le  prévenir  de  son  arrivée,  et  ce  prélat  donna  ordre 
à  Bernard,  évêque  de  Mâcon,  d'aller  au-devant  de  lai  et 
de  se  mettre  à  sa  disposition.  La  ville  de  Lyon  réunit 
bientôt  les  deux  primats. 

Anselme  rencontrait  ainsi  rapprochés  sur  son  chemin 
les  prélats  les  plus  propres  à  le  soutenir  dans  ses  luttes, 
à  l'éclairer  de  leur  expérience,  à  le  bien  instruire  de 
l'état  des  questions  et  des  intérêts  qui  partageaient  alors 
l'Occident  et  divisaient  Tempire  et  la  papauté  ^ 

Tous  deux  avaient  eu  part  à  la  confiance  de  Gré- 
goire VII  et  coopéré  à  l'exécution  de  ses  desseins.  L'abbé 
Hugues,  sous  lequel  Hildebrand  avait  été  prieur,  reçut 
de  lui  plus  d'une  mission  qui  l'initia  aux  alTaires  du 
siècle.  Hugues  de  Lyon,  du  monastère  de  Cluni,  comme 
le  précédent,  cardinal,  archevêque,  primat  des  Gaides, 
était  d'une  race  noble  et  dès  longtemps  placé  très-haut 

1.   Voii;!,  Ilist.  de  Gri'rj.   Vif,  liv.  i,  xi,  et  pnssivi. 
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dans  FÉglise.  N'étant  encore  qu'évêque  de  Die,  il  por- 
tait le  titre  de  légat  du  saint-siége,  et  en  cette  qualité  il 
parcourut  plus  (l'une  fois  la  France  pour  y  imposer  aux 
rois,  aux  évèques,  aux  conciles,  les  volontés  de  Rome. 
Il  fut  avec  Didier,  abbé  du  Mont-Cassin,  et  Odon,  évêque 
d'Ostie,  un  des  trois  prélats  que  Grégoire  VII,  en  mou- 
rant, désigna  comme  dignes  du  souverain  pontiticat. 
Les  deux  premiers  furent  successivement  cboisis.  Quand 
Didier'devint  pape  sous  le  nom  de  Victor  III,  Hugues  ne 
put  s'y  résigner.  Il  attaqua  l'élection,  à  laquelle  il  avait 
pourtant  participé,  et  accusa  l'élu  d'infidélité  aux  inté- 
rêts du  siège  apostolique  et  aux  traditions  de  son  pré- 
décesseur. Sous  couleur  d'ultramontanisme,  il  suscita 
presque  un  scbisme,  et  encourut  l'excommunication  au 
concile  de  Bénévent  (1087).  Mais  il  en  fut  relevé  bientôt, 
et  se  réconcilia  par  l'intermédiaire  de  la  célèbre  com- 
tesse Matbilde,  peu  après  l'élection  d'Urbain  II,  qui  lui 
l'cndit  le  titre  de  légat,  et  se  fit  accompagner  par  lui  aux 
conciles  qu'il  vint  présider  dans  les  Gaules.  Nous  avons 
vu  Anselme  le  consulter  avec  déférence  dans  plusieurs 
occasions  importantes.  Comme  abbé  du  monastère  du 
Bec,  situé  dans  la  deuxième  province  lyonnaise,  il  avait 
été,  dans  une  certaine  mesure,  son  subordonné,  et  c'est 
alors  qu'il  lui. soumettait  des  livres  de  pbilosopbie.  Il  lui 
avait  rendu  compte  de  ses  démêlés  avec  la  couronne,  le 
prenant  en  quelque  façon  pour  juge\  Il  estimait  très- 
haut  sa  sagesse,  et  il  espérait  beaucoup  de  ses  conseils 
et  de  son  appui.  Reçu  par  lui  avec  une  grande  distinc- 
tion, il  résolut  de  s'arrêter  à  Lyon  quelque  temps.  Les 


1.  Voyez  ci-dessus  cli.  v,  p.  60,  el  dans  Anselme,  Ep.^  m,  24.  — 
Gall.  Christ.,  t.  IV, p.  103. 
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renseignements  qu'il  y  trouvait  ne  rengageaient  pas  à 
pousser  plus  avant.  Il  sentait  le  besoin  de  mieux  con- 
naître la  situation  de  l'Italie,  et  l'on  peut  présumer  que 
ce  qu'il  apprenait  de  l'état  des  affaires  dans  le  midi  de 
l'Europe  était  assez  nouveau  pour  un  prèti-e  de  Norman- 
die et  d'Angleterre.  Sa  santé,  d'ailleurs,  était  altérée;  il 
craignait  la  fatigue  du  voyage  dans  une  saison  aussi 
avancée,  et  l'on  disait  que  les  routes  au  delà  de  Lyon 
n'étaient  pas  sûres,  particulièrement  pour  les  religieux. 
De  cette  ville,  il  prit  le  parti  d'écrire  au  pape  une  lettre 
où  il  lui  rappelle  en  termes  généraux  toutes  ses  tribula- 
lations;  il  insiste  sur  sa  faiblesse,  son  âge,  son  igno- 
rance; il  le  supplie  de  le  délivrer  des  liens  d'un  si  rude 
esclavage;  car,  souffrant  et  découragé,  il  venait  moins 
demander  justice  qu'implorer  sa  délivrance,  ce  qu'il  ap- 
pelait la  liberté  de  servir  Dieu  tranquillement.  Cette 
lettre,  qui  contient  des  plaintes  plutôt  qu'elle  n'expose 
des  feiits,  fut  remise  à  un  messager,  qu'Anselme  char- 
geait de  faire  connaître  de  vive  voix  tout  ce  qu'il  s'abs- 
tenait d'écrire  \ 

Le  cours  des  événements  ramenait  Anselme  sur  le  che- 
min de  sa  patrie.  Après  une  longue  absence,  il  allait  la 
revoir,  et  s'apprêtait  à  franchir  les  Alpes  dont  il  avait, 
en  si  mince  équipage,  traversé  les  défilés  quarante  ans 
auparavant.  Rien  n'indi((uc  qu'il  se  soit  arrêté  dans  la 
ville  d'Aoste,  ni  qu'en  général  les  souvenirs  de  son  pays 
aient  alors  occupé  son  esprit,  animé  son  voyage,  secondé 
sa  mission.  HumbertlI.  comte-marquis  de  Maurienne  et 
de  Savoie,  qui  le  reconnaissait  pour  parent,  et  dont  il 
était  né  vassal,  lui  Ut  olîrir  des  secours  et  lui  témoigna 

1.   Hist.  «01'.,  II,  p.  60. 
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beaucoup  de  bienveillance^.  Mais  il  relevait  de  TEmpire; 
à  ses  liens  féodaux  se  joignaient  ceux  de  la  reconnais- 
sance. Quoique  bien  porté  pour  l'Église,  il  était  tenu  à 
quelque  réserve  dans  ses  rapports  avec  le  pape.  Anselme, 
qui  ne  paraît  pas  l'avoir  vu  à  cette  époque,  voulait  voya- 
ger sans  être  connu.  Si  prés  de  son  pays,  revit-il  sa 
famille?  On  ne  le  sait.  11  avait  antérieurement  renoué 
quelques  relations  avec  elle;  il  y  portait  cette  sensibilité 
vive  qu'il  montrait  partout.  Cependant,  le  temps  et  les 
préoccupations  puissantes  de  la  vie  religieuse  avaient 
ailleurs  attaché  son  àme.  Quelques-uns  de  ses  frères  en 
Jésus-Christ  lui  étaient  plus  chers  que  ses  parents.  Au 
temps  où  Gondulfe  quitta  le  couvent  pour  aller  s'établir 
en  Angleterre,  il  lui  écrivait:  «Et  quand  tu  me  demandes 
par  tes  messagers,  quand  tu  me  sollicites  par  tes  lettres, 
quand  tu  me  presses  par  tes  dons  de  me  souvenir  de  toi, 
que  ma  langue  s  attache  à  mon  gosier  si  je  ne  suis  fidèle  à  ce 
souvenir^  si  je  n'ai  pas  placé  Gondulfe  dans  les  premiers 
de  mon  amitié;  je  ne  veux  pas  dire  Gondulfe  le  laïque, 
mon  père,  mais  Gondulfe  le  moine,  mon  frère...  Pour- 
quoi te  plaindre  si  douloureusement  de  ne  jamais  voir 
de  mes  lettres?  j'ai  conscience  d'être  avec  toi.  Tu  te  tais, 
mais  je  sais  ta  tendresse,  et  dans  mon  silence  tu  sais  que 
je  t'aime  -.  »  Lanfranc,  Gondulfe,  mais  surtout  Hugues 
de  Lyon,  Hugues  de  Cluni,  et,  dans  une  sphère  moins 
élevée,  Maurice,  Osberne,  Eadmer,  Baudoin,  tels  étaient 
ses  meilleurs  amis,  et  son  monastère  était  sa  patrie.  On 
le  voit  cependant,  du  temps  qu'il  habitait  le  Bec,  répondre 
avec  émotion  à  une  lettre  de  ses  oncles,  Lambert  et  Fol- 


1.   £/?.,  111.  G5. 
3.  Ib.,\,  4. 
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cerakï,  ot  il  revient,  en  leur  écrivant,  aux  impressions 
de  sa  jeunesse,  qu'il  n'a  point  oubliées.  A  diverses  re- 
prises, il  leur  renouvela  les  marques  d'un  vif  intérêt.  Une 
fois,  étant  abbé,  il  dit  à  Folcerald  qu'il  Tirait  joindre,  si 
le  roi,  son  duc  et  son  seigneur,  et  si  son  arcbevéque 
permettaient  qu'un  religieux  se  basardât  dans  un  pays 
infesté,  comme  l'était  alors  la  France,  par  les  gens  de 
guerre.  Folcerald  étant  entré  dans  un  couvent,  Anselme 
essaya  même  d'obtenir  de  son  abbé  la  permission  de  le 
prendre  à  Sainte-Marie-du-Bec.  Pierre,  Haimon,  Rai- 
nald,  ses  cousins,  sont  aussi  l'objet  de  ses  soins  attentifs; 
et  comme  les  deux  derniers  l'étaient  venus  voir  en 
Normandie,  il  leur  adresse  une  lettre  ardente  de  cbarité 
pour  les  déterminer  à  rester  avec  lui  dans  la  maison  de 
Dieu  \ 

11  avait  une  sœur,  Ricbera,  mariée  à  un  certain  Bur- 
gonde,  et  qui  devait  résider  non  loin  des  régions  du 
Rhône.  Celle-là,  il  semble  qu'il  l'ait  retrouvée  dans  son 
voyage;  du  moins  la  première  lettre  qu'il  lui  adresse 
est-elle  datée  de  Lyon,  où  il  fit  plusieurs  séjours.  Dans 
cette  ville,  il  avait  auprès  de  lui  un  tils  de  cette  sœur, 
Anselme,  que  ses  parents  avaient  consacré  à  Dieu.  Sui- 
vant son  usage,  il  donnait  à  ceux-ci  le  conseil  d'embras- 
ser la  vie  monastique.  Le  zèle  qu'il  leur  inspira  parait 
les  avoir  déterminés  au  pèlerinage  de  Jérusalem;  et 
comme  il  s'était  chargé  de  leur  enfant,  il  leur  permit  de 
partir,  en  leur  recommandant  de  se  disposer  à  ce  voyage 
comme  on  se  prépare  à  la  mort.  Plus  tard,  et  à  sa  de- 
mande, Richcra,  devenue  apparemment  veuve,  trouva 
une  retraite  au  prieuré  de  Marcigni,  qui  était  une  dé- 

i.    Ep.,  I,   18.   '.5,  ÏG  et  '«:  ;  il,  20,  21,  28  ;  ni.  2r>. 


206  CHAPITRE  XII. 

pendance  de  Cluni.  Lorsque  ensuite  il  voulut  Teri  faire 
sortir  pour  réunir  la  mère  et  le  fils,  il  éprouva  une  forte 
résistance  de  la  part  de  Fabbé  de  Cluni  ;  et  Ton  ne  sait 
s'il  réussit  jamais  à  la  vaincre.  Quant  au  jeune  Anselme, 
il  le  tint  tantôt  au  Bec,  tantôt  en  Angleterre,  et  se  fit 
toujours  un  devoir  paternel  de  veiller  sur  ses  études  et 
sur  ses  mœurs.  11  ne  lui  écrit  jamais  sans  lui  recomman- 
der d'abord  de  se  donner  tout  entier  à  Jésus-Christ, 
puis  de  bien  apprendre  la  grammaire,  de  composer  en 
prose,  sans  rechercher  la  difficulté,  mais  la  simplicité  et 
la  raison,  et  de  parler  toujours  latin,  à  moins  de  néces- 
sité qui  fen  empêche  ^  On  le  vit  constamment  remplir 
avec  tendresse  auprès  de  sa  sœur,  de  son  beau-frère  et 
de  son  neveu,  les  devoirs  d'un  chef  de  famille  et  d'un 
directeur  spirituel.  Mais  la  date  de  ces  lettres  ne  peut 
être  donnée  avec  précision,  et  nous  n'en  parlons  ici  que 
parce  que  nous  le  voyons  revenu  dans  le  voisinage  de 
sa  patrie. 

Il  paraît  que  sa  prochaine  arrivée  lit  du  bruit  en  Ita- 
lie. On  en  parla  diversement.  On  renouvela  le  conte  des 
richesses  qu'il  apportait  avec  lui.  Le  pays  était  loin 
d'être  tranquille.  La  querelle  de  l'Empire  et  de  la  pa- 
pauté y  divisait  tout  le  monde.  Des  hommes  d'armes 
allemands  couraient  la  campagne;  les  routes  étaient  in- 
festées par  ceux  qu'on  appelait  les  bandits  guibertins. 
On  disail  que  Guibert  lui-même,  chassé  de  Rome  et  rentré 
dans  son  diocèse  deRavenne,se  vengeait  en  faisant  atta- 
quer sur  les  chemins  toute  personne  portant  l'habit  reli- 
gieux. Il  occupait  de  fortes  positions  sur  les  bords  du  Pô, 
et  on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fît  épier  au  passage  le  primat 

1.  Ep.,  III,  43,  CG,  G7  el  "7  :  iv,  31 .  52  el  suppl.  G. 
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irAngloioiTC.  ïoulcfois,  quand  le  messager  d'Anselme 
lui  rapporta  de  Rome  Tordre  de  s'y  rendre  sur-le-champ, 
il  ne  balanra  pas,  et  se  mit  en  route  trois  jours  avant  le 
dimanclie  des  Rameaux,  le  17  mars  1008.  Arrivé  le  sa- 
medi suivant,  lui  et  ses  deux  compagnons,  dans  un  lieu 
nommé  Aspera  \,  il  jugea  convenable  de  passer  la  nuit 
dans  le  couvent  du  village  plutôt  que  chez  les  paysans. 
Les  moines  le  recurent  avec  empressement.  Anselme, 
Baudoin,  Eadnier  marchaient  sans  ordre;  rien  ne  les 
distinguait  entre  eux.  Dans  la  soirée,  on  leur  demanda 
d'où  ils  venaient.  Ils  répondirent  qu'ils  venaient  de 
quelque  région  de  la  France,  et  que  leur  intention  était 
d'aller,  avec  la  grâce  de  Dieu,  jusqu'à  Rome.  «  Vous 
n'en  ferez  rien,  reprirent  les  moines;  on  ne  saurait,  en 
habit  religieux,  parcourir  sans  être  arrêté  la  route  où 
vous  vous  engagez.  L'archevêque  de  Canterbury  l'a  bien 
compris.  Il  se  proposait,  à  ce  qu'on  dit,  d'aller  à  Rome 
pour  son  affaire,  et  il  est  venu  jusqu'à  Plaisance;  mais 
ayant  appris  les  dangers  de  la  roule,  il  s'en  est  retourné, 
et  il  reste  à  Lyon.  —  Et  il  a  bien  fait,  interrompit  Bau- 
doin; mais  nous,  que  le  service  de  Dieu  et  l'obéissance  à 
notre  père  spirituel  obligent  à  ce  voyage,  nous  irons 
tant  que  cela  nous  sera  possible,  sous  la  conduite  du 
Seigneur.  Quand  nous  ne  pourrons  plus  avancer,  nous 
reviendrons,  sans  avoir  manqué  au  devoir  d'obéissance. 

'  t.  Ce  lien  serait-il  Aspres,  près  de  Corps,  dans  les  Haules-Alpes? 
Mais  coninient,  se  rendant  à  Suze,  Anselme  se  scrail-il  ainsi  délonrné? 
Dans  un  manuscrit  de  Malliiieu  Paris,  un  vieil  itinéraire  de  Londres  à 
Rome  donne  les  étapes  suivantes  :  La  Tour-du-Pin ,  Monl-dii-Cliat , 
Aifîuebelctle,  Cliambéry,  Aigue])elle,  Saint-Micliei,  Mont-Cenis,  l'Hos- 
pilal,  Siizc.  On  peut  croire  avec  M.  Croscl-Mouchet  qu'Anselme  a  suivi 
cette  route  et  doit  s'être  arrêté  ;\  Aprcniont,  lieu  as.-cz  voisin  du  prieuré 
du  I5our.c;et  (cli.  xii,  p.  013). 
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—  Que  le  bon  Dieu  vous  conduise  donc!  »  dirent  les 
moines.  Et  après  avoir  récité  Toffice  du  jour  et  de  la 
nuit,  on  se  remit  en  route. 

Les  voyageurs  arrivèrent  bientôt  à  Suze,  au  pied  du 
mont  Cenis  et  du  mont  Genèvre,  et  se  présentèrent  à 
Tabbé  du  lieu.  Ce  devait  être  Tabbé  de  Saint-Just.  Il 
leur  demanda  d'où,  ils  étaient,  et  apprenant  qu'ils  appar- 
tenaient au  monastère  du  Bec  :  «  Mes  frères,  dites-moi, 
je  vous  prie,  vit-il  encore,  cet  ami  de  Dieu  et  des  braves 
gens,  Anselme,  votre  abbé,  bomme  honoré  dans  toutes 
les  maisons  religieuses?  —  On  nous  Ta  ravi,  dit  Bau- 
doin, pour  en  faire  un  archevêque  dans  un  autre 
royaume.  —  Je  l'avais  ouï  dire.  Mais,  enfin,  comment 
est-il?  se  porte-t-il  bien?  —  Mais,  reprit  le  Normand, 
depuis  qu'il  a  pris  les  fonctions  archiépiscopales,  je  ne 
Tai  pas  vu  au  Bec.  On  dit  cependant  qu'il  se  porte  bien 
là  où  il  est.  —  Je  prie  pour  lui,  »  répondit  l'abbé.  Le 
prélat,  cependant,  se  couvrait  le  visage  de  son  capuchon 
et  baissait  la  tête.  Après  avoir  célébré  les  fêtes  de  la  Pas- 
sion et  de  la  Résurrection  dans  le  couvent  situé  sur  un 
pic  aigu,  et  qui  porte  le  nom  d'abbaye  de  Saint-3Iichel- 
de-la-Chiusa,  ils  continuèrent  leur  route,  et,  sans  être 
reconnus  ni  inquiétés,  ils  arrivèrent  heureusement  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien.  On  dit  seulement  que  la 
belle  tigure  et  l'aspect  imposant  d'Anselme  attiraient  le 
peuple  sur  ses  pas  pour  lui  demander  sa  bénédiction. 


CHAPITRE  XIII 


ANSELME   EX   ITALIE.  —  CONCILES   DE   BARI 
ET   DE   ROME. 

1098-1099. 

Le  biographe  d'Anselme  appuie  complaisammenL  sur 
rexcellent  accueil  qui  lui  fut  fait  à  Rome,  et  sur  les 
marques  universelles  de  sympathie  et  de  respect  qu'il  y 
recueillit.  Assurément  un  prélat  dont  le  nom  n'était  pas 
sans  gloire,  et  qui  abandonnait  tout,  afin  de  prendre  le 
pape  pour  juge  entre  son  prince  et  lui,  devait  trouver 
Rome  bienveillante  et  empressée.  Cependant,  on  re- 
marque dans  cette  circonstance  la  mesure  prudente  qui 
nabandonne  guère  la  cour  du  Vatican,  dans  l'expression 
même  des  sentiments  les  plus  conformes  aux  intérêts  de 
sa  politique. 

La  perpétuité  du  souverain  pontilicat  dans  TÉglise 
catholique  nous  fait  souvent  illusion  sur  Tantiquilé  des 
conditions  auxquelles  il  est  aujourd'hui  constitué.  La 
souveraineté  temporelle  semble  avoir  été  constamment 
inséparable  de  la  souveraineté  spirituelle.  Il  n'en  est 
lien  cependant;  et  avant  le  douzième  siècle,  \c  pape 
n'était  pas  de  plein  droit  le  maître  à  Rome;  il. y  existait 
un  gouvernement  en  dehors  de  lui.  De  fait,  et  surtout  ;i 
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l'époque  dont  nous  parlons,  la  royauté  du  pape  n'était 
guère  qu'une  expression  figurée.  Grégoire  VII  était  mort 
en  exil;  son  successeur,  Victor  III,  n'avait  pas  mis  le 
pied  dans  Rome  durant  son  pontificat,  et  Urbain,  plus 
heureux,  n'y  était  cependant  entré  pour  la  première  fois 
qu'un  an  après  son  élection  (1089).  Sans  cesse  les  schis- 
matiques  lui  disputèrent  la  ville;  ils  l'occupèrent  tout 
entière  en  1091.  Plus  tard,  ils  en  gardèrent  au  moins 
une  partie,  et  le  pape  résida  quelque  temps  dans  le  pa- 
lais Frangipani.  C'est  à  prix  d'argent  qu'il  rentra  dans 
celui  de  Latran  en  1094,  et  s'assit  pour  la  première  fois 
'dans  la  chaire  de  Saint-Pierre.  Après  son  voyage  en 
France,  il  retrouva  la  même  situation;  mais  les  Guiber- 
tins  ou  les  partisans  de  Clément  III  restaient  maîtres  du 
château  Saint-Ange. 

A  ses  autres  litres,  l'empereur  Henri  IV  joignait  celui 
de  roi  d'Italie  :  non-seulement  les  margraves  du  nord  de 
la  Péninsule,  mais  une  partie  des  évéques  tenaient  pour 
lui.  Seule,  des  grands  feudataires,  une  femme  liéroïque, 
la  comtf^sse  Mathilde,  employait  dans  Tintérét  de  la  pa- 
pauté toutes  les  forces  de  ses  domaines,  tant  propres  que 
féodaux.  Elle  occupait  le  centre  de  l'Italie;  et  dans  le 
sud,  les  ducs  noi-mands  de  la  Pouille  et  de  la  Calabre, 
les  descendants  de  Tancrède  de  Hauteville,  avaient  été 
habilement  rattachés  à  l'autorité  pontificale  par  Nico- 
las II,  qui  consacra  leur  conquête  et  leur  adjugea  la 
Sicile.  Tels  étaient  les  chevaliers  de  la  cause  de  saint 
Pierre.  Mais  la  plupart  des  seigneurs  suivaient  le  dra- 
peau des  Césars.  Deux  puissants  monarques,  le  roi  de 
France  et  l'empereur  d'Alleinagne,  étaient  excommu- 
niés; le  second  même  déposé.  C'était  le  coup  d'éclat  de 
Gréaoire  VU.  Urbain,  qui  avait  hérité  de  ses  principes, 
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mais  non  de  son  caractère,  ne  se  maintenait  qiravec  mé- 
naii(Miionl  dans  la  situation  contestée  et  précaire  que  lui 
laissaient  les  événements.  Il  ne  pouvait  être  fort  pressé 
de  se  mettre  encore  sur  les  bras  une  rupture  avec  TAn- 
gleterre.  D'ailleurs,  il  ne  connaissait  d'Anselme  que  sa 
piété  et  ses  talents.  Si  le  prélat  avait  combattu  pour  lui, 
ce  n'était  pas  sur  la  question  capitale  de  rinvestiture.  Il 
restait  à  savoir  si  celte  question  pouvait  être  gagnée  et 
même  posée  en.  Angleterre.  Le  primat  ne  semblait  pas 
en  avoir  compris  toute  l'importance,  ayant  adopté  ou  to- 
léré les  idées  .et  les  usages  britanniques,  qui  laissaient 
aux  rois  la  distribution  arbitraire,  quant  aux  personnes, 
des  dignités  de  l'Église.  Avant  de  prendre  fait  et  cause 
pour  lui,  le  pape  agissait  donc  sagement  en  se  réservant 
le  lemps  d'examiner;  mais  cène  fut  pas  sans  surprise  ni 
désappointement  que  nos  moines  anglo-normands  s'a- 
perçurent que  Rome  était  conduite,  non  par  la  logique 
aveugle,  mais  par  la  clairvoyante  politique. 

Le  pontife  cependant  accueille  Anselme  avec  de  grands 
honneurs^  Avant  de  l'avoir  vu,  il  lui  donne  l'hospitalité 
sous  son  toit,  dans  le  palais  de  Latran,  annexé  à  la  basi- 
lique de  Saint-Jean,  et  après  une  nuit  de  repos,  il  lui 
fait  une  réception  en  règle,  entouré  de  toute  la  noblesse 
romaine.  On  amène  Anselme  au  milieu  de  la  salle,  et  on 
lui  avance  un  siège  pour*  qu'il  s'asseoie  devant  le  saint- 
père.  Lui,  dès  l'entrée,  veut  se  jeter  aux  pieds  d'Urbain, 
qui  le  relève,  l'embrasse,  le  fait  asseoir  et  le  compli- 
mente sur  sa  bienvenue,  au  milieu  des  acclamations  de 
la  cour.  Puis,  demandant  le  silence,  il  rend  Iiommage 
aux  talents  de  son  bôle;  il  se  félicite  publiiiuemenl  de 

1.    Vit.,  II,  p.  20-22.  —  Ilist.  iwv.,  ii,  p.  51-55. 
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voir  dans  son  palais  celui  qu  il  regarde   comme  un 
maître;  il  l'appelle  son  égal,  un  vénérable  patriarche, 
V Apostolique  dnn  autre  monde.  Anselme  rougissait  de  ces 
louanges;  il  lui  tardait  de  parler  des  motifs  de  son 
voyage,  et  à  la  première  question  du  saint-père  il  les  ex- 
posa discrètement.  Le  pape  l'assura  de  sa  protection,  et 
lui  dit  ensuite  d'en  attendre  les  effets  auprès  de  lui.  Il 
n'y  eut  rien  d'affecté,  rien  d'excessif  dans  ces  témoi- 
gnages de  bienveillance.  11  ne  se  hâta  point  d'épouser  sa 
cause,  et  commença  par  l'engager  à  écrire  à  Guillaume 
le  Roux,  tandis  qu'il  lui  écrirait  lui-même,  pour  l'exhor- 
ter à  retirer  la  mainmise  sur  ses  biens  archiépiscopaux, 
et  à  lui  rendre  l'entière  liberté  du  saint  ministère.  Puis 
il  résolut  d'attendre  la  réponse,  sans  préjuger  aucune 
question,  et  laissa  son  hôte,  après  l'avoir  gardé   dix 
jours  avec  lui,  aller  passer  la  saison  où  Rome  est  le 
moins  habitable,  dans  le  monastère  du  Saint-Sauveur, 
près  de  Telèse,  au  confluent  du  Calore  et  du  Volturne. 
Quoique  Romain,  labbé  Jean  était,  nous  pouvons  nous 
en  souvenir,  un  ancien  moine  du  Rec.  Il  emmena  son 
hôte,  pour  éviter  les  chaleurs  de  la  plaine,  dans  les  mon- 
tagnes, où  sa  communauté  avait  une  maison  des  champs 
appelée  Sclavia^  Dès  qu'Anselme  eut  respiré  l'air  de 
cette  solitude,  il  s'écria  :  «Ici  est  pour  moi  le  repos; 
c'est  ici  que  je  veux  demeurer!  »  Il  entama  avec  son  hôte 
ces  entretiens  pieux  ou  théologiques  qui  animaient  pour 
lui  la  vie  de  retraite;  et  ainsi  ramené  à  ses  études,  il 
mit  la  dernière  main  à  l'ouvrage  intitulé  :  Cur  Deus 
homo,  qu'il  avait  préparé  en  Angleterre  au  fort  de  ses 


1.   Probableoienl  Scliiari,  Casirum   Sclavorum,  dans  le  dislrict  de 
Sora,  de  la  Terre  de  Labour. 
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plus  grands  ennuis.  Nous  le  voyons  par  une  lettre,  où  il 
annonce  à  Bozon,  pour  qui  Touvrage  était  fait,  que  son 
cher  Eadmer  le  lui  copie  ^  Né  à  Montivilliers,  le  Nor- 
mand Bozon  était  un  des  religieux  du  Bec  qu'il  aimait  le 
mieux,  et  devait  un  jour  succéder  au  prieur  Baudric, 
puis  à  Tabbé  Guillaume.  11  ligure  personnellement  dans 
l'ouvrage  :  c'est  un  dialogue  où  Bozon  questionne  et 
Anselme  répond.  Le  sujet  n'est  pas  moins  que  la  dé- 
monstration de  la  raison  du  christianisme;  encore  une 
application  de  la  maxime  :  croire  d'abord,  puis  com- 
prendre ce  que  l'on  croit.  Le  chrétien  croit  à  l'Incarna- 
tion de  Jésus;  mais  pourquoi  l'Incarnation?  Pourquoi 
Dieu  s'est-il  fait  homme?  On  sait  comment  les  incré- 
dules posent  cette  question,  et  en  font  un  moyen  d'at- 
taque. C'est  leur  répondre  que  d'établir  par  des  raisons 
nécessaires,  le  Christ  étant  mis  à  part  comme  s'il  n'avait 
jamais  existé,  que,  sans  lui,  l'homme  n'aurait  jamais  pu 
être  sauvé.  Tel  est  le  sujet  du  premier  livre,  où,  parmi 
beaucoup  de  choses  élevées  et  subtiles,  la  question  peut 
sembler  quelquefois  décidée  par  la  question  même. 

Le  second  livre  a  pour  objet  d'établir  par  la  pure  rai- 
son que  la  nature  humaine  a  été  formée  pour  jouir  d'une 
immortalité  heureuse,  tant  du  corps  que  de  l'ûme.  De  là 
nécessité  manifeste  que  ce  qui  ne  pouvait  s'accomplir 
humainement  s'accomplît  divinement,  c'est-à-dire  que 
Dieu  devînt  homme;  de  là,  eniin,  tout  ce  que  nous 
croyons  de  Jésus-Christ.  Ici  encore,  certaines  crili(|ues 
seraient  possibles,  et  le  fil  de  la  logique  paraît  s'em- 
brouilhu'  quelquefois.  Le  traité  est  un  peu  long,  et  des 
hors-d'œuvre  y  troublent  la  démonstration.  C'est  cepen- 

1.   I.iljriduo,  Cnv  Drus  hoinn,  Ans.,  Op.,  p.  7i.  —  £"/).,  ili,  25. 
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dant  un  ouvrage  à  lire.  On  y  retrouve  cç  mérite  rare 
d'une  tliéologie  métaphysique  où  le  raisonnement  rem- 
place l'autorité,  où  les  idées  tiennent  lieu  de  citations. 
Même  pour  les  esprits  de  notre  temps,  la  question  fon- 
damentale de  la  religion,  celle  qui  en  est  comme  la  rai- 
son d'être,  paraîtrait  dans  ce  traité  bien  posée  et  bien 
prise.  On  pourrait  l'intituler  Philosophie  de  la  Rédemp- 
tion. Bien  fait,  un  pareil  livre  serait  comme  la  base  du 
christianisme.  Il  est  tout  au  moins  curieux  de  voir  com- 
ment un  saint  du  moyen  âge  a  tenté  de  la  construire. 
C'est  au  point  de  vue  où  il  se  place  qu'il  faudrait  encore 
se  mettre  aujourd'hui,  et  nous  rencontrons  ici  une  nou- 
velle preuve  que,  dans  tous  les  temps,  l'esprit  de  l'homme 
a  éprouvé  les  mêmes  besoins,  conçu  les  mêmes  doutes, 
cherché  les  mêmes  lumières. 

Pendant  qu'il  mettait  sa  philosophie  au  service  de  la 
religion,  il  écoutait  les  plaintes  du  moine  gardien  de  la 
métairie  qu'il  liabitait  et  qui  manquait  d'eau.  Il  consen- 
tait à  lui  montrer  un  lieu  où  un  puits  devait  être  percé. 
Après  une  prière,  frappant  le  rocher  trois  fois,  il  ordon- 
nait de  creuser  là.  Quelques  jours  plus  tard  une  eau 
vive  jaillissait,  et  l'on  construisait  un  puits  qui  fut  ap- 
pelé le  Puits  de  l'archevêque  de  Canterbury.  Des  voya- 
geurs ont  raconté  souvent  aux  gens  de  sa  suite  que  l'eau 
qu'on  y  puisait  guérissait  les  malades  \ 

Le  successeur  de  Robert  Guiscard  était  son  second 
tils,  Roger,  duc  de  la  Pouille  et  de  la  Calabre.  Il  tenait 
sous  sa  domination  à  peu  près  toute  la  partie  continen- 
tale du  royaume  des  Deux-Siciles.  Comme  conquérants 

1.  M.  Hasse  dit  que  ce  puits  profond  de  cinquante  palmes,  large  de 
six,  et  la  vertu  de  ses  eaux  salutaires  existaient  encore  en  1640.  T.  I, 
liv.  II,  cil.  5,  p.  339. 
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<}(,  poiil-(Miv  iLsurpaleurs  crime  portion  de  cette  Italie  que 
les  empereurs  prétendaient  tout  entière,  les  Normands 
s'étaient  naturellement  rangés  du  côté  des  papes,  et, 
tout  en  détenant  quelques  terres  du  domaine  ponlilical, 
ils  avaient  rendu  plus  d'un  service  à  Grégoire  VII,  dans 
l'intérêt  duquel  on  sait  qu'ils  prirent  et  saccagèrent 
Rome  en  108  i.  Le  saint-siége  s'intéressait  à  leur  for- 
tune. La  ville  de  Capoue  s'étant  soustraite  à  leur  auto- 
rité, le  duc  Roger  vint  en  faire  le  siège  au  printemps  de 
101)8,  et  là,  apprenant  qu'Anselme  était  dans  le  voisi- 
nage, il  le  pria  de  venir  dans  son  camp.  Du  plus  loin 
qu'il  l'aperçut,  il  courut  l'embrasser,  et  l'invita  à  rester 
quelques  jours  avec  lui.  Le  pape  arriva  bientôt  lui- 
même,  et  il  demeura  dans  une  tente  près  de  celle  de 
l'archevêque,  jusqu'à  la  fin  du  siège.  Tous  deux  se  par- 
tageaient les  respects  de  la  multitude;  la  bonté  modeste 
d'Anselme,  que  n'entourait  nul  appareil,  le  rendait  plus 
populaire  parmi  les  soldats  chrétiens.  Un  autre  Roger, 
comte  de  Sicile,  un  frère  de  Guiscard,  oncle  et  vassal  du 
duc,  lui  avait  amené  des  troupes  qui  comptaient  dans 
leurs  rangs  quelques  milliers  de  païens ^  ou  plutôt  de 
Sarrasins,  l'île  ayant  été  conquise  par  Robert  Guiscard 
sur  les  Grecs  et  les  Arabes,  qui  y  eurent  un  iman  et  des 
mosquées  jusqu'en  H73.  On  dit  que  ces  inlidèles,  char- 
més par  la  douceur  du  prélat,  s'agenouillaient  devant 
lui,  et  que  beaucoup  se  seraient  convertis,  si  leur  chef 
ne  l'eût  défendu.  Et  cependant  le  comte  tenait  d'Ur- 
bain II  le  titre  de  légat  né  du  saint-siége. 

Quand  la  place  de  Capoue  fut  réduite,  on  parti!  pour 
Aversa.  Le  pape  habita  la  ville;  Anselme,  le.  couvent  de 
Saint-Laurent.  Dans  toute  retraite  monastique,  il  se  re- 
trouvait lui-même;  il  y  régnait  en  quel(|ue  sorte  par  la 
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charité,  la  science  et  la  parole.  A  Saint-Laurent,  il  sen- 
tit se  ranimer  sa  passion  pour  la  paix  et  la  solitude. 
Aussi  bien,  les  nouvelles  d'Angleterre  ne  donnaient  nul 
espoir  d'amendement  dans  les  dispositions  du  roi.  On 
citait  de  lui  de  nouveaux  actes  de  rigueur  et  de  tyrannie. 
On  disait  qu'il  recevait  l'argent  des  juifs  pour  con- 
traindre à  abjurer  le  christianisme  ceux  de  leurs  en- 
fants qui  s'étaient  convertis.  On  nommait,  entre  autres, 
parmi  les  victimes  de  cette  tyrannie,  un  jeune  homme 
de  Rouen  qui  passait  pour  avoir  été  converti  par  saint 
Etienne,  prolo-martyr,  en  personne.  On  parlait  de  près  de 
cinq  cents  Anglais  qui,  pour  avoir  pris  des  cerfs  du  roi, 
avaient  été  condamnés  à  l'épreuve  du  fer  rouget  Ces 
récits  ranimaient  chez  Anselme  un  penchant  qu'il  avait 
pu  sacritier,  jamais  détruire:  il  suppliait  le  pape,  étonné, 
de  le  délivrer  de  ses  chaînes.  Urbain  répondait  en  lui 
représentant  avec  chaleur  ses  devoirs  plus  impérieux 
encore  dans  les  mauvais  jours,  et  en  exigeant,  si  les  cir- 
constances devaient  prolonger  son  exil,  qu'il  gardât  son 
titre  et  ses  droits.  Anselme  objectait  Timpossibilité  de 
rétablir  le  bon  accord  entre  Guillaume  et  lui.  «  Dans 
une  telle  situation,  mon  père,  disait-il,  que  pourrai-je 
faire?  —  La  raison  te  conduira,  répondit  Urbain;  et 
pour  que  tu  ne  me  croies  pas  insensible  à  tes  injures,  ou 
hésitant  à  les  venger  avec  le  glaive  de  saint  Pieri-e, 
tiens-toi  pour  averti  d'assister  au  concile  que  j'ai  convo- 
qué à  Bari,  près  le  corps  de  saint  Nicolas,  pour  le  !«''  oc- 
tobre. Là,  tu  connaîtras  par  tes  yeux  et  tes  oreilles  ce 
que  j'ai  résolu  de  faire  touchant  ce  roi  anglais,  et  ses 
gens,  et  ses  pareils,  qui  se  sont  levés  contre  la  liberté  de 
l'Église  de  Dieu.  » 

1.   Selden,  in  Eadmerum  nolse^  p.  129. 
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Anselme  alla  paisiblement  al  tendre  dans  la  retraite  de 
Sclavia  Icpociue  de  la  réunion  du  concile.  Elle  eut  lieu 
en  effet  le  jour  prescrit.  Cent  quatre-vingt-trois  évoques 
étaient  présents  dans  l'église  de  Saint-Nicolas,  tapissée 
et  drapée  pour  la  circonstance.  Le  pape  siégeait  en  cha- 
suble et  avec  le  pallium  devant  les  reliques  du  saint.  Tous 
les  prélats  étaient  en  chappe,  rangés  par  ordre  d'ancien- 
neté ;  parmi  eux  se  tenait  Anselme,  Eadmer  couché  à 
ses  pieds.  Tout  à  coup,  celui-ci  remarqua  la  chappe  ma- 
gnifique de  l'archevêque  de  Bénévent,  et  il  se  rappela  ce 
qu'il  avait  entendu  raconter  dans  son  enfance.  Du  temps 
du  roi  Canute,  une  grande  famine  ayant  ravagé  la  Fouille, 
l'archevêque  de  Bénévent  prit  un  bras  de  l'apôtre  Bar- 
thélemi,  dont  les  reliques  étaient  conservées  dans  son 
église,  et,  muni  de  ce  précieux  débris,  il  alla  faire  une 
quête  dans  la  Gaule,  et  poussa  jusqu'en  Angleterre,  dont 
le  roi  passait  pour  très-riche.  Là,  il  obtint  de  la  charité 
de  la  reine  Emma,  femme  d'Étheli'ed  et  mère  d'Edward 
le  Confesseur,  d'abondantes  aumônes,  qu'il  reconnut  en 
faisant  don  de  l'os  de  saint  Barthélemi  à  la  cathédrale  de 
Canterbury.  En  retour,  l'archevêque  Éghelnolh  lui  offiit 
une  chappe  précieuse,  toute  chargée  de  franges  d'or. 
C'est  celle  qui  frappa  les  regards  de  nos  moines  anglo- 
normands,  et  dont  riiistoire  leur  fut  conlirmée  par  Far- 
chevêque  Rolïrid^ 

Le  concile  s'occupa  de  matières  de  foi.  Anselme  y  gar- 
dait un  modeste  silence,  quand,  un  jour,  une  question 
fut  élevée  du  côté  des  Grecs.  Il  s'agissait  de  leur  thèse 
ordinaire,  savoir  :  qu'aux  termes  de  l'Évangile,  le  Saint- 
Esprit  procédait  du  Père  seulement.  Le   pape  opposa 

1.  llisi.  710V.,  Il,  p.  r>'j.  —  Moudst.  Aufjl.,  t.  I,  |t.  î)0. 
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nombre  d'arguments,  tirés  en  partie  de  TÉpitre  qu'An- 
selme lui  avait  jadis  adressée  sur  l'Incarnation  du  Verbe  ; 
nous  avons  parlé  de  cet  ouvrage.  Cependant,  comme  on 
lui  faisait  diverses  objections  qui  exigeaient  une  discus- 
sion plus  approfondie,  il  interrompit  l'orateur  en  s'é- 
criant  :  a  Père  et  maître  Anselme,  archevêque  des  An- 
glais, où  es-tu?  »  L'archevêque  des  Anglais  était  assis  à 
son  rang.  Il  se  leva  aussitôt  :  ce  Notre  seigneur  et  notre 
père,  qu'ordonnez-vous^?  Me  voici.  — -  Que  fais-tu  donc? 
reprit  le  pape.  Pourquoi  gardes-tu  le  silence  comme  les 
autres?  Viens,  viens,  je  t'en  prie.  Monte  auprès  de  moi, 
et  défends  ta  mère  et  la  nôtre.  Viens  à  notre  secours, 
comme  un  envoyé  de  Dieu.  »  Il  se  lit  une  sorte  de  rumeur 
autour  du  trône  pontifical.  On  changea  de  place  pour 
mieux  entendre;  on  prépara  un  siège  pour  l'étranger; 
on  le  plaça  auprès  du  pape,  et,  dans  l'assemblée  surprise, 
on  demandait  qui  il  était,  d'où  il  venait.  Urbain  com- 
manda ]e  silence  et  le  fit  connaître,  en  louant  ses  vertus 
et  ses  talents,  en  racontant  ses  soutïrances  et  son  exil. 
Mais  lorsque  Anselme  voulut  parler,  on  le  pria  de  re- 
mettre au  lendemain,  afin  qu'il  pût  s'étendre  davantage 
devant  un  auditoire  moins  fatigué.  A  la  séance  suivante, 
en  effet,  il  prononça  avec  un  grand  succès  un  discours 
qui,  soigneusement  revu,  est  devenu  un  livre  de  théolo- 
gie ^  Il  y  établissait  la  doctrine  catholique  par  l'autorité 
de  l'Écriture,  et  non  par  celle  des  Pères,  les  adversaires 
récusant  les  Pères  latins,  et  contestant  l'exactitude  des 
copistes,  quand  on  leur  citait  les  Pères  grecs.  Après  l'a- 

1.  La  distinction  entre  le  toi  et  le  vous  était  usitée  dès  ce  temps- 
là,  et  nous  l'avons  en  général  suivie  comme  la  donnent  les  originaux. 

'2.  De  Processione  Spiritus  Sa)icii  contra  Grxcos  liber,  p.  49.  Cf. 
Baronius,  A»»a/.,  t.  XVIII,  ad  ann.  1097. 
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voir  entendu,  le  pape  prononea  ces  mois  :  «  Bénis  soient 
ton  cirur  et  ton  sens  ;  que  ta  jjouche  et  ton  discours  soient 
bénis  !  » 

Une  telle  préface  devait  naturellement  ramener  Tat- 
tention  sur  la  situation  de  Torateur.  11  restait  assis,  la 
tête  baissée,  pendant  qu'on  s'échauffait  pour  lui;  et 
quand  le  pape,  après  avoir  énergiquement  déploré  les 
persécutions  qu'il  avait  souffertes,  conclut  en  disant  : 
((  Voilà  la  vie  de  ce  tyran!  La  voilà  telle  qu'elle  a  été 
maintes  fois  déférée  au  saint-siége!  Maintes  fois  aussi, 
par  des  lettres  d'exhortation  et  de  censure,  je  lui  ai 
mandé  de  se  corriger;  mais  Taftliclion  et  la  proscription 
d'un  tel  homme  montrent  comme  j'ai  réussi.  Et  main- 
tenant, mes  frères,  que  pensez-vous?  que  prononcez- 
vous?  ))  Les  frères  répondirent  :  «  La  sentence  est  évi- 
dente. Si  une  fois,  si  deux  fois,  si  trois  fois,  vous  Tavez 
appelé,  et  s'il  n'a  pas  entendu,  il  résiste  à  la  discipline. 
Il  n'y  a  plus  qu'à  le  frapper  du  glaive  de  saint  Pierre, 
l'anathème!  »  A  cette  parole,  Anselme  se  leva,  et  se  pré- 
cipitant aux  genoux  du  saint-père  menaçant,  il  le  supplia 
de  ne  pas  prononcer  la  sentence  qui  était  sur  les  lèvres 
de  tous,  et  il  eut  grand'peirie  à  l'obtenir. 

Peu  après  la  clôture  du  concile,  le  messager  i-evint 
d'Angleterre.  Il  rapportait  que  Guillaume  le  Roux  avail 
recules  lettres  pontificales,  mais  refusé  celles  d'Anselme, 
et  que  même,  ayant  appris  qu'il  était  un  homme  de  Vav- 
chevêque,  le  roi  l'avait  menacé  par  la  face  de  Dieu,  s'il 
ne  quittait  pas  promptement  le  royaume,  de  lui  faire 
arracher  les  yeux. 

L'arrivée  de  ce  messager  fut  suivie  de  celh^  de  Guil- 
laume de  Warlewast,  qui  venait  de  la  pari  du  r(»i.  Il 
a[)i)ortait  la  r,éponse  à  la  lettre  du  pape.  Il  se  dil  rji.iii^é 
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de  lui  déclarer  que  le  roi  n'était  pas  médiocrement 
étonné  qu'on  réclamât  de  lui  une  restitution  générale  au 
profit  d'Anselme;  qu'il  avait  sans  équivoque  menacé 
celui-ci,  en  cas  de  départ,  de  réunir  à  son  domaine  tout 
le  domaine  archiépiscopal;  que  ces  menaces  ne  l'ayant 
pas  retenu,  il  croyait  avoir  justement  agi,  et  que  l'injus- 
tice était  de  l'accuser.  «  Mais,  dit  le  pape,  il  a  donc  d'au- 
tres reproches  à  lui  faire?  —  Non,  en  vérité!  dit  Guil- 
laume.—  Mais,  c'est  inouï,  continua  le  pontife.  Quoi! 
c'est  pour  cela  qu'il  a  dépouillé  le  primat  de  son  royaume  ! 
Quoi  !  pour  n'avoir  pas  renoncé  à  visiter  la  sainte  mère 
de  toutes  les  Églises!  Et  toi,  c'est  pour  m'apporter  une 
telle  réponse,  homme  merveilleux,  que  tu  as  pris  la  peine 
de  faire  le  voyage?  Repars,  repars  au  plus  vite,  et  dis-lui 
bien,  de  la  part  de  saint  Pierre,  qu'il  ait  à  restituer  inté- 
gralement, s'il  ne  veut  pas  être  excommunié.  Qu'il  m'en 
donne  avis  avant  le  concile  que  je  célébrerai  à  Rome 
même,  la  troisième  semaine  de  Pâques.  Autrement,  il 
peut  compter  qu'il  y  subira  la  sentence  de  condamna- 
tion qu'il  a  méritée  !  «  L'Anglais  ne  répondit  que  ces 
mots  :  «  Avant  de  partir,  je  vous  parlerai  plus  secrè- 
tement. » 

Il  demeura  en  effet  quelques  jours.  Ce  qui  se  passa  dans 
les  conférences  secrètes  n'est  pas  connu;  mais  il  chercha 
à  se  faire  des  amis;  on  assure  qu'il  prodiguâtes  présents 
et  les  promesses.  «  L'argent  prévalut,  dit  nettement  Guil- 
laume de  Malmesbury.  Quelle  indignité  que  le  respect  de 
sa  réputation  fût  tombé  si  bas  dans  le  cœur  d'un  si  grand 
homme!  Je  parle  d'Urbain  ^  »  Le  fait  certain,  c'est  que 
le  pape  s'adoucit,  et  accorda  un  délai  jusqu'à  la  Saint- 

1.  Gest.  poutif.,  l,  p.  224. 
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Michel  (29  septembre).  C/êtait  une  trêve  de  neuf  mois, 
car  on  célébrait  alors  les  fêtes  de  Noël  (1098). 

Le  premier  mouvement  d'Anselme  fut  de  partir.  Il  crut 
que  ces  remises  étaient  un  abandon  déguisé.  Il  demanda 
la  permission  de  retourner  à  Lyon;  mais  il  ne  Tobtint 
pas,  et  rien  ne  parut  changé  dans  les  honneurs  qu'on  lui 
rendait.  Entre  Urbain  et  lui,  la  vie  était,  pour  ainsi  dire, 
commune.  Dans  les  nobles  assemblées,  aux  professions, 
aux  stations,  il  occupait  la  seconde  place.  Les  étrangers 
cherchaient  à  le  voir  et  à  l'entendre  ;  les  Anglais,  que  la 
piélé  attirait  à  Rome,  voulaient  tous  embrasser  ses  ge- 
noux, lui  baiser  les  pieds  comme  au  pape;  il  s'y  refusait 
et  on  louait  son  humilité.  On  en  cite  un  singulier  trait. 
Voulant  accomplir  minutieusement  le  devoir  d'obéis- 
sance, il  aurait  demandé  au  souverain  pontife  de  lui 
nommer  une  personne  dont  les  ordres  régleraient  sa  vie. 
Urbain  lui  ayant  montré  Eadmer,  son  secrétaire,  Anselme 
aurait  pris  tellement  au  sérieux  la  prescription,  qu'à 
partir  de  ce  jour  il  ne  se  serait  ni  levé,  ni  couché,  ni 
tourné  dans  son  lit  sans  le  commandement  de  son  servi- 
teur \  Aussi  les  Romains  l'appclaient-ils  le  saint  homme. 
On  sait  que  quelques  quartiers  de  la  ville  appartenaient 
aux  impériaux  :  plusieurs  fois  ils  voulurent  s'emparer  de 
sa  personne,  quand  il  se  rendait  de  Latran  à  Saint-Piorre, 
et  toujours,  jetant  leurs  armes  à  sa  vue,  ils  lui  deman- 
dèrent sa  bénédiction.  Prés  de  la  moitié  d'une  année  s'é- 
coula ainsi. 

La  session  du  concile  s'ouvrit  le  i^""  mai  1099.  Cent 
cinquante  évoques  étaient  arrivés  de  Gaule  et  d'Italie. 
On  y  distinguait  les  archevêques  de  Sens,  de  Bourges, 

l.  Malmcsb.,  Gcat.  pont  if.,  I,  p.  229. 
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de  Bordeaux;  les  évêques  de  Senlis,  d'Arras,  d'Autun, 
d'Auxerre,  de  Die  et  de  Maguelone.  C'était  une  nouveauté 
que  la  présence  d'un  primat  d'Angleterre  dans  un  concile 
à  Rome.  On  ne  savait  quelle  place  il  devait  occuper.  Le 
pape  le  fit  asseoir  dans  l'hémicycle.  On  siégeait  dans  l'é- 
glise de  Saint-Pierre;  les  assistants  étaient  si  nombreux, 
et  il  entrait  et  sortait  tant  de  monde  du  côté  des  reliques 
du  prince  des  apôtres,  que  le  bruit  empêchait  d'entendre. 
Le  pape  ordonna  alors  à  Reinger,  évêque  de  Lucques,  de 
se  placer  debout,  au  milieu  de  l'assemblée,  et,  comme  il 
avait  une  haute  taille  et  la  voix  forte,  de  proclamer  les 
décisions  rendues.  En  conséquence,  il  avait  commencé  à 
réciter  quelques  articles,  quand  tout  à  coup,  à  l'étonne- 
ment  général,  son  visage,  sa  voix,  son  geste,  tout  chan- 
gea. Promenant  son  regard  sur  ceux  qui  l'entouraient,  il 
interrompit  la  lecture  des  décrets,  et,  comme  ne  pouvant 
contenir  les  douleurs  d'une  âme  blessée,  il  s'écria  :  «  Mais, 
en  vérité,  que  faisons-nous?  Nous  accablons  de  prescrip- 
tions les  dociles,  et  nous  ne  résistons  pas  aux  tyrans. 
Leurs  cruautés,  leurs  actes  d'oppression,  de  spoliation, 
sont  chaque  jour  dénoncés  au  saint-siége  ;  on  lui  de- 
mande, comme  au  chef  universel,  conseil  et  secours.  Mais 
quel  en  est  l'effet?  Le  monde  le  sait,  et  le  monde  en  gé- 
mit. Venu  des  plus  lointaines  contrées  de  ce  monde,  un 
homme  est  assis  parmi  nous,  humble  et  silencieux;  et 
son  silence  crie,  et  son  humilité  l'élève.  Plus  il  s'abaisse, 
plus  il  est  haut  devant  Dieu,  et  plus  aussi  il  doit  animer 
notre  zèle.  Cruellement  persécuté,  injustement  dépouillé, 
il  est  venu  suppliant,  sollicitant  la  justice  apostolique. 
Déjà  deux  ans  se  sont  passés;  quel  secours  a-t-il  trouvé 
parmi  nous?  Si  vous  ne  connaissez  pas  tous  celui  dont  je 
parle,  c'est  Anselme,  archevêque  de  la  religion  d'Angle- 
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leiTO  !  »  Il  (lit,  cl,  les  dents  serrées,  contenant  à  peine  son 
indignation,  il  frappe  le  pavé  trois  fois  du  bâton  pastoral 
qu'il  tient  à  la  main.  Il  fallut  bien  que  le  pape  prît  la 
parole;  et  avec  un  ton  d'approbation  et  le  désir  d'en 
finir  :  «  C'est  assez,  frère  Reinger,  c'est  assez.  Il  y  sera 
sagement  pourvu.  —  Et  il  le  faut  bien,  reprit  l'ardent 
prélat,  en  s'adressant  vivement  au  pape;  car,  autrement, 
le  juste  juge  ne  vous  le  pardonnerait  pas.  »  Puis  il  re- 
commença à  réciter  les  décrets  du  concile;  mais  il  n'alla 
point  se  rasseoir  sans  revenir  à  la  recommandation  qu'il 
avait  faite.  Anselme  l'écoutait  sans  mot  dire,  et,  depuis, 
il  confessa  l'étonnement  qu'il  avait  éprouvé,  n'ayant  point 
parlé  à  Reinger  de  son  affaire,  et  ne  sachant  pas  que  per- 
sonne des  siens  eût  fait  aucune  démarche  auprès  de  lui. 
Vers  la  fin  de  la  session,  le  pape  lança,  de  l'avis  de 
l'assemblée,  la  sentence  d'excommunication  contre  les 
ennemis  de  l'Église.  Dans  cette  sentence,  il  enveloppait 
indistinctement  et  tous  les  laïques  qui  donneraient,  et 
tous  ceux  qui  accepteraient  de  leurs  mains  les  investi- 
tures ecclésiastiques.  Même  sentence  contre  ceux  qui, 
pour   obtenir  les    honneurs    de  l'Église ,   se    feraient 
hommes,  c'est-à-dire  tributaires  et  vassaux  des  laïques. 
A  cet  arrêt,  un  cri  général  répondit  par  deux  fois  :  «  Qu'il 
en  soit  ainsi!  » 

Cette  sentence  étant  conçue  en  termes  généraux,  elle 
renouvelait  des  prohibitions  prononcées  par  de  précé- 
dents conciles,  notamment,  cinq  ans  auparavant,  par 
celui  de  Plaisance,  et  répétées  par  celui  de  Clermont, 
en  1095.  Ce  fut  là  tout  le  secours  qu'Anselme  trouva  à 
Rome;  et  n'espérant  rien  de  plus,  il  prit  congé,  et  le 
lendemain  de  la  clôture  du  concile,  il  se  remit  en  route 
pour  L\  on. 
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Nous  ne  raconterons  pas  les  incidents  fort  simples  du 
voyagea  On  annonçait  que  Guibert,  qui  occupait  tou- 
jours les  bords  du  Pô,  aux  environs  de  Ravenne,  avait 
fait  faire  par  un  peintre  romain  le  portrait  d'Anselme, 
afin  que  ses  gens  pussent  le  reconnaître  et  l'arrêter  par- 
tout où  il  passerait.  Il  prit  donc  un  chemin  détourné; 
aucun  des  dangers  prévus  ne  l'atteignit;  en  arrivant  en 
Piémont,  il  retrouva  la  protection  du  comte  de  Savoie, 
dans  le  domaine  duquel  il  était  né;  et  des  réceptions 
brillantes,  des  acclamations  populaires,  des  messes  célé- 
brées, des  sacrements  distribués,  parfois  quelques  béné- 
dictions et  quelques  prières  suivies  de  circonstances  qu'on 
aimait  à  croire  miraculeuses,  signalèrent  seuls  les  étapes 
de  son  itinéraire.  On  croit  qu'il  revit  sa  ville  d'Aoste. 
Mais  rien  ne  prouve  qu'il  y  ait  retrouvé  sa  sœur  Richera, 
dont  le  mari,  Burgonde,  était  à  la  croisade.  Une  tradition 
veut  qu'il  ait  été  froidement  reçu  par  des  collatéraux 

1.    Vit.,  M,  p.  *22-23.  —  Hist.  nov.,  ii,  p.  55-57. 
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aloi's  en  possession  des  biens  de  sa  famille.  Du  moins  un 
acte  authentique  prouve-t-il  qu'à  cette  époque  Godefroi 
dcGressan  était  seigneur  du  domaine  de  ce  nom,  et  qu'il 
en  détachait  quelques  parties  pour  les  donner  à  FÉglise  ^ 
Si,  comme  on  le  dit,  Anselme  trouva  ses  parents  livrés  à 
des  contestations  d'intérêts,  il  ne  dut  pas  séjourner  long- 
temps près  d'eux.  Malgré  les  hommages  qu'il  avait  reçus 
en  divers  lieux,  son  ûme  restait  pénétrée  d'inquiétude  et 
de  tristesse.  Son  voyage  à  Rome  avait  médiocrement 
réussi.  Il  aurait  voulu  obtenir  du  pape  la  liberté  qui  lui 
était  si  douce,  et,  à  défaut,  une  protection  plus  énergique 
et  plus  directe,  qui  le  dispensât  de  prendre  un  parti  par 
lui-même.  If  n'était  satisfait  ni  dans  ses  goûts,  ni  dans 
sa  conscience,  ni  dans  sa  faiblesse.  Il  se  disait,  et  sans 
beaucoup  de  regrets,  que,  du  vivant  de  Guillaume  le 
Roux,  il  ne  reverrait  pas  l'Angleterre.  Le  séjour  de  Lyon 
lui  offrait  une  retraite  honorable,  où  l'archevêque,  l'as- 
sociant en  quelque  sorte  au  saint  ministère,  l'autorisait 
h  remplir  dans  son  diocèse  toutes  les  fonctions  pastorales 
et  à  donner  la  confirmation.  Hugues  l'assistait  même  dans 
la  célébration  du  service  divin,  et,  dit-on,  s'asseyait  à  ses 
pieds  pour  entendre  ses  sermons.  Pendant  son  séjour  à 
Lyon,  Anselme  visita  Vienne,  Saint-Étienne,  Gluni, 
Mâcon;  partout  le  peuple  se  pressait  sur  ses  pas.  On  lui 
demandait  de  rendre  la  santé  aux  malades,  la  raison  aux 
insensés,  et  quelquefois  on  croyait  que  le  ciel  avait 
accordé  ces  biens  à  ses  prières.  Ainsi,  un  jour,  sur  la 
route  de  Gluni,  un  prêtre  tout  en  larmes  vient  le  sup- 
plier de  bénir  sa  sœur  qui  était  folle.  Il  n'a  point  l'air  de 
l'entenih-e  et  cherche  iV  s'échapper.  Mais  le  peuple  Von- 

1.   d'oscl-Moiiclief,  Apprnd.,  VI,]).  10!). 
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toare,  le  presse,  le  menace  même  en  arrêtant  son  cheval, 
et  comme  il  refusait  obstinément,  on  se  dispose  à  lui 
faire  violence.  Dans  cette  extrémité,  il  cède,  ou  du  moins 
il  lève  la  main  et  fait  sur  la  pauvre  femme  le  signe  de  la 
rédemption.  Puis,  lâchant  les  rênes  à  sa  monture,  et  ra- 
menant son  capuchon  sur  sa  tête,  il  s'échappe  et  fuit  seul 
d'un  pas  rapide.  Sa  suite,  tout  attristée  de  cette  scène,  ne 
put  le  rejoindre  qu'à  Cluni.  Cependant,  portée  dans  les 
bras  de  la  foule,  la  pauvre  folle  était  rentrée  dans  sa 
maison,  d'où  elle  ne  sortit  plus  pour  errer  dans  les  rues, 
ayant  retrouvé  son  bon  sens  pour  louer  Dieu  et  l'homme 
de  Dieu. 

C'est  à  Lyon,  ou,  du  moins,  pendant  son  séjour  dans 
ces  contrées,  qu'il  écrivit  sur  la  Conception  de  la  Vierge 
et  le  péché  originel  '.  Ce  traité  est  dédié  à  Bozon,  comme 
étant  la  suite  du  traité  de  l'Incarnation.  Ainsi  que  tous 
ses  ouvrages  du  même  genre,  celui-ci  est  plein  d'une 
saine  théologie,  et  brille  plus  par  la  méthode  que  par 
l'agrément.  Le  principal  mérite  en  est,  pour  moi,  d'une 
part,  dans  la  franchise  avec  laquelle  les  objections  sont 


1.  Dr  Conceplu  Virçiinnli  ei  Peccnlo  origimli,  p.  97. —  Il  ne  s'y 
a^il  point  de  la  manière  dont  la  \ïcv<se  a  été  conçue,  par  conséquent 
point  de  l'immaculée  Conception,  qui  n'élalt  point  adu)ise  alors  générale- 
ment, quoiqu'on  en  parlât  en  Espagne,  cl  qu'un  abbé  Elsin  ait  voulu, 
sur  la  foi  d'une  vision,  la  faire  accepter  en  Angleterre  au  onzième 
siècle.  C'est  à  tort  qu'on  a  atlribui;  à  Anselme  divers  autres  traités  sur 
la  conception  de  la  Vierge  ainsi  que  l'introduclion  dans  son  diocèse 
d'une  fètc  en  l'honneur  d'un  dogme  alors  contesté.  On  voit,  par  le  seul 
ouvrage  sur  ce  sujet  qui  soit  réellement  de  lui,  que,  comme  saint  Uer- 
nard,  saint  Bonavenlure,  saint  Thomas  d'Aquin,  il  croyait  le  Christ 
seul  conçu  sans  péché.  Voyez  dans  ses  œuvres  le  De  Conceptn,  p.  92, 
98  etc.,  les  traités  qui  lui  sont  faussement  attribués,  p.  499  et  suiv., 
et  la  Censuraqm  s'y  rapporte;  Alford,  Fid.  Jîcg.  ÀnqL,  t.  IV.  et  une 
note  d'un  sermon  de  Bossuet,  t.  II.  p.  1 1.3,  édi t.  de  17  7?. 


RETOUR    EN    FRANCE.  227 

poso(^s(M  abordros;  {]o  l'anlro,  dans  runitô  do  la  doctrino 
philosophiqiio,  qui  s(3  relrouvc  là  comme  dans  toutes  les 
composi lions  de  rauleur. 

Des  amis  d'Anselme  goûtaient  davantage  nne  Médita- 
tion sur  la  rédemption  de  Tliomme,  qui  est  du  même 
temps;  ouvrage  mystique,  où  s'exhale  toute  la  ferveur  de 
Tamour  divine  C'est,  en  effet,  une  des  plus  éloquentes 
parmi  les  vingt  et  une  compositions  où,  sous  le  titre  usité 
de  Méditations,  il  s'est  livré  à  ces  entreliens  de  l'âme  soit 
avec  elle-même,  soit  avec  Dieu,  qui  sont  la  forme  accou- 
tumée de  la  théologie  mystique.  A  Cluni,  il  prononça 
également  un  sermon  dont  Eadmer  nous  a  laissé  la  ré- 
daction, et  qui  paraît  avoir  produit  un  grand  effet.  Il 
s'agissait  de  la  béatitude  éternelle  ^  Dans  un  élan  de  foi 
et  d'imagination,  le  futur  saint,  anticipant  les  biens  de 
la  céleste  patrie,  énumérait  et  décrivait  en  détail  tous  les 
dons  accordés  aux  bienheureux,  comme  la  beauté,  la  vé- 
locité, la  santé;  comme  la  force,  la  volupté,  l'amitié,  la 
joie,  l'honneur.  Il  y  a  un  peu  d'arbitraire  dans  le  choix 
des  éléments  de  cette  description,  et  il  faut,  en  la  lisant, 
beaucoup  accorder  à  la  liberté  du  langage  métaphorique. 
Mais  on  conçoit  quels  mouvements  de  sainte  espérance 
et  de  pieuse  ambition  ce  tableau  de  la  vie  future,  présenté 
avec  tant  de  certitude  et  d'autorité,  devait  exciter  dans 
les  Ames  des  religieux  rassemblés  sous  les  voûtes  de  la 
chapelle  de  Cluni. 

Le  pape  mourut  à  Rome  le  21)  juillet  1099.  Son  succes- 
seur fut  Rainier,  cardinal-prêtre  du  tilre  de  Saint-Clé- 
ment. Sacré  le  14  août,  il  prit  le  nom  de  Pascal  II.  C'était 

1.  MedilalioXI,  De  liedrmpiionc  Innnnna,  p.  221. 

2.  Kadmeri  Canluari«nsis  monachi  \iUer  de  Beniuudiue  calrsiis  pn- 
tri.r.  Ans..  0/7.,  App..  p.   I4(r. 
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un  Toscan,  jadis  moine  à  Cluni,  et  qui,  envoyé  à  Rome 
par  son  abbé,  y  avait  été  retenu  et  admis  dans  le  sacré 
collège  par  Grégoire  VII.  Ainsi  l'esprit  du  grand  pontife 
se  perpétuait  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre. 

Urbain  avait  cessé  de  vivre  avant  que  le  terme  fixé 
pour  la  réponse  du  roi  d'Angleterre  fût  atteint,  car  le 
délai  courait  jusqu'au  29  septembre.  Quand  le  prince 
apprit  cette  mort,  il  s'écria  :  «  Soit  maudit  de  Dieu  qui 
s'en  soucie  !  Mais  le  nouveau  pape,  quelle  sorte  d'homme 
est-ce?»  Et  comme  on  lui  répondit  que  c'était  un  homme 
dans  le  genre  de  l'archevêque  Anselme  :  «  Par  la  sainte 
face  de  Lucques!  dit-il,  s'il  est  tel,  il  ne  vaut  rien.  Mais 
qu'il  soit  comme  il  voudra;  ceci  ou  cela  ne  fera  pas  que, 
pour  cette  fois,  sa  papauté  me  monte  sur  les  épaules.  Au 
demeurant,  me  voilà  libre,  et  j'agirai  à  ma  guise.  » 

Il  continua,  en  etïel,  ce  système  de  tyrannie  qui  pesait 
et  sur  l'Église  et  sur  le  peuple.  La  spoliation  fiscale  s'é- 
tendit au  point  que,  vers  la  fin  de  son  règne, 'il  possédait 
les  biens  de  trois  évéchés,  Canterbury,  Salisbury,  Win- 
chester, et  de  douze  abbayes.  Al'égard  d'Anselme,  dégagé 
par  la  mort  d'Urbain,  il  eut  l'air  de  n'y  plus  songer.  Seu- 
lement, il  envoya  un  messager  à  l'archevêque  de  Lyon 
pour  l'entretenir  de  quelque  proposition  inacceptable,  et 
le  messager,  qui  partit  en  promettant  son  retour,  ne  re- 
parut pas.  Anselme  écrivit  à  Pascal  II  pour  faire  acte  de 
soumission  et  de  respect,  lui  rendre  compte  de  sa  con- 
duite et  de  sa  position,  s'excuser  de  ne  pas  excommunier 
le  roi  d'Angleterre,  et  demander  au  saint-siège  de  le 
protéger  et  de  l'éclairer.  On  ne  voit  point  que  le  pape  lui 
ait  fait  de  réponse  significative.  Rome  persistait  dans  un 
système  de  temporisation.  Cependant  la  position  du  pré- 
lat devenait  intolérable;  elle  était  honorée  2:râce  au  ros- 
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pccl  dos  lidrles  et  à  ramitié  du  primat  des  Gaules,  mais 
elle  iiuuiqiiait  d'indépendance.  Axant  épuisé  toutes  ses 
l'essources  et  contracté  des  emprunts  qu'il  ne  pouvait 
payer,  il  n'était  soutenu  que  par  la  libéralité  de  son 
ami^  D'ailleurs,  celui-ci  manifestait  Tintention  d'aller  en 
Palestine.  Ce  qu'on  racontait  des  croisades  enllammait 
les  imaginations;  Antioche,  Jérusalem  étaient  prises; 
Godefroi  de  Bouillon  victorieux.  Hugues  réunit  un  con- 
cile provincial  à  Anse,  où  assistèrent,  ainsi  qu'Anselme, 
les  archevêques  de  Bourges  et  de  Tours,  pour  leur  faire 
part  de  son  projet  de  voyage  et  obtenir  de  son  clergé  les 
subsides  nécessaires  (1100).  Il  devait  partir,  revêtu  par  le 
pape  du  titre  de  légat  d'Asie.  Déjcà  ses  successeurs  à  la 
légation  des  Gaules  étaient  désignés. 

Cependant  le  bruit  se  répandit  que  l'oppression  de  l'É- 
glise ne  serait  pas  de  longue  durée,  et  que  Guillaume  le 
Roux  ne  tarderait  pas  à  recevoir  le  prix  de  ses  iniquités. 
C'était  une  espérance,  un  désir,  un  pressentiment,  qui 
devenait,  suivant  les  gens,  une  vision  ou  une  prédiction. 
En  Angleterre,  divers  présages  menaçaient  le  roi;  un 
moine  de  Gloucester  avait  entendu  l'annonce  de  sa  lin 
par  la  voix  même  de  Jésus-Christ.  L'abbé  de  Shrewsbury 
la  prophétisait  en  chaire.  Jusque  sur  le  continent,  la  foi 
ou  la  passion  croyaient  recevoir  les  mêmes  avertisse- 
ments. Un  jour  qu'Anselme  était  à  Marcigni,  succursale 
de  la  maison  de  Cluni,  l'abbé  Hugues  lui  assura  que,  la 
nuit  précédente,  le  roi  d'Angleterre,  cité  devant  le  trône 
de  Dieu,  avait  été  jugé  et  condamné.  Comme  tous  les 
couvents  avaient  leurs  griefs  particuliers  contre  Guil- 
laume, les  moines  de  Saint-Alban  ont  ajouté  plus  tard 

1.  ii/3.,  m,  i(». 
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que,  la  nuit  qui  précéda  cette  mort,  Anselme,  étant  en- 
core à  Cluni,  s'était  vu  transporter  devant  le  tribunal  de 
Dieu.  Les  saints  d'Angleterre  y  venaient  en  grand  nombre 
déposer  leurs  plaintes,  et  le  Très-Haut,  dans  sa  colère, 
dit  :  «Approche,  proto-martyr  des  Anglais,  approche; 
et  venge-toi,  venge  tous  les  saints  de  TAngleterre  oJîen- 
sés  par  un  tyran.  »  Et  en  parlant  ainsi.  Dieu  remit  une 
flèche  de  feu  à  saint  Alban,  qui  la  jeta  sur  la  terre  en  di- 
sant :  (I  Reçois,  Satan,  tout  pouvoir  sur  le  tyran  Guil- 
laume. »  Et  le  même  jour  le  roi  périt,  transpercé  d'une 
flèche;  et  le  saint  dit  à  Tarcher  qui  l'avait  lancée  : 
«  Emporte,  démon.  »  Le  crime,  ainsi  miraculeusement 
puni,  était  d'avoir  maintenu  vacante,  pendant  quatre 
ans,  l'abbaye  de  Saint-Alban,  après  la  mort  de  l'abbé 
Paul  (1093),  en  rasant  ses  bois  et  en  pressurant  ses  vas- 
saux '. 

Anselme  n'avait  point  fait  ce  rêve.  Mais  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient attestent  qu'il  reçut  de  mystérieux  avis,  et 
les  imaginations  exaltées  autour  de  lui  les  accueillaient 
avec  avidité.  «Le  jour  suivant,  ditEadmer,  nous  étions 
de  retour  ta  Lyon,  et,  comme  c'était  la  veille  de  la  fête  de 
Saint-Pierre-aux-Liens,  qui  se  célébrait  le  1"  août,  après 
avoir  dit  matines,  nous  qui  étions  toujours  autour  d'An- 
selme, nous  songions  à  pi'cndrc  du  repos.  Voilà  qu'un 
jeune  homme  de  bonne  mine  parut  debout  à  côté  du  clerc 
couché  près  de  la  porte  de  la  chambre,  et  qui  avait  déjà 
les  yeux  fermés  pour  s'end-ormir  ;  et  l'appelant  par  son 
nom  :  «Adam  !  tu  dors?  —  Non.  —  Veux-tu  savoir  du 
«  nouveau?  —  Très-volontiers. — Eh  bien,  tiens  pour 


1.  Malt.  Paris,  Vit.  XXIII  abbal.  S.  Alb.,  p.  53.  —  Chron,  en  vers 
des  ducs  de  yorin,,  l.  111.  p.  3iU. 
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«  certain  qiio  la  querelle  entre  rarchevèciue  Anselme  et 
«  le  roi  Guillaume  est  apaisée.  »  Adam  leva  la  tète  tout 
joyeux;  il  regarda  de  tous  ses  yeux  autour  de  lui  et  ne 
vit  personne.  La  nuit  suivante  encore,  pendant  matines, 
un  de  nous  se  tenait  debout  et  psalmodiait  les  yeux  fer- 
més. Voilà  que  quelqu'un  lui  donna  un  petit  billet  à  lire. 
Il  regarda  et  lut  :  «  Le  roi  Guillaume  est  mort.»  11  leva 
aussitôt  les  yeux  et  ne  vit  plus  que  ses  compagnons.  » 

Trois  jours  après,  Anselme,  cédant  à  d'instantes 
prières,  se  rendit  à  l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu,  en 
Auvergne,  aux  environs  de  Brioude.  C'est  là  que  deux 
religieux,  Tun  du  Bec,  l'autre  de  Canterbury,  lui  appor- 
tèrent la  nouvelle  positive  de  la  mort  de  Guillaume  le 
Roux.  Les  rois  normands  étaient  de  grands  chasseurs,  et 
ils  avaient  largement  prolité  de  leur  pouvoir  pour  satis- 
faire cette  passion  toute  féodale.  Dans  le  Hampshire,  au 
sud  de  Southampton,  un  vaste  espace  de  terre  utilement 
cultivé  avait  été  converti  en  bois  consacrés  à  leur  plaisir 
et  désignés  sous  le  nom  de  la  Nouvelle-Forêt,  yetv  Forest, 
lieu  déjà  signalé  par  plus  d'un  événement  sinistre ^  Le 
:2  août,  Guillaume  y  courait  à  cheval,  et,  séparé  de  sa 
suite,  il  se  trouvait  seul  dans  l'épaisseur  des  bois  avec 
Walter  Tirrel,  un  de  ses  favoris,  seigneur  de  Poix  et  de 
Pontoise.  Une  flèche  vint  le  frapper  au  cceur,  soit  qu'elle 
fût  lancée  par  une  main  impi'udente  ou  ennemie,  soit, 
comme  on  le  raconta  dans  l'Église,  qu'il  eut  marché 
dessus  et  qu'elle  l'eût  blessé  d'elle-même.  Il  mourut  sans 
repentir  ni  confession.  On  observa  que  jusqu'à  ce  jour 
tout  lui  avait  réussi.  On  vit  dans  sa  mort  la  justice  de 


t.   Ord.   Vilal.,  lib.  x,  l.   IV,  p.  (iG  cl  suiv.  de   la   Irad.— Mail, 
l'aris,  t.  1,  I).  Ô3. 
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Dieu.  ^Yaltel•  Tiriel  prit  la  fuite,  Fabandonnant  sans  lui 
porter  secours,  et  s'embarqua  immédiatement  pour  la 
Normandie. 

Une  fin  inopinée  est  toujours  pour  un  chrétien  une  tin 
terrible.  En  apprenant  celle  de  son  ennemi,  Anselme  ne 
put  retenir  seslaimes.  Use  hâta  de  revenir  à  Lyon,  et  là  il 
reçut  un  autre  messager,  moine  aussi  de  Canterbury,  qui 
venait  solliciter  son  retour  au  nom  de  TÉglise  délivrée.  Par 
le  conseil  de  Tarchevéque  de  Lyon,  il  partit,  regretté  de 
tous;  et  il  n'était  pas  à  Cluni  qu  un  envoyé  du  nouveau 
roi  et  des  grands  du  royaume  se  présenta  et  lui  remit  de 
pressantes  lettres.  Henri  lui  écrivait  qu'élu  roi  avec  la 
permission  de  Dieu,  par  le  clergé  et  le  peuple,  il  avait 
été  forcé,  pour  prévenir  toute  incertitude,  de  se  faire 
sacrer  par  un  autre  ciue  lui,  mais  qu'il  le  voulait  traiter 
en  père;  qu'il  lui  commettait  le  roi  et  le  royaume;  qu'il 
aurait  bien  désiré  lui  envoyer  des  hommes  à  lui  et  de 
l'argent,  mais  que  les  chemins  n'étaient  pas  sûrs  ;  qu'il 
irait  l'attendre  à  Douvres,  et  lui  porterait  de  quoi  rem- 
bourser tous  ses  emprunts.  La  lettre  était  contresignée 
par  Girard,  cliancelier  d'Angleterre  et  évèque  de  Here- 
ford,  ainsi  que  par  d'autres  représentants  des  prélats  et 
vdes  barons,  c'est-à-dire  des  lords  spirituels  et  temporels 
du  royaume  \  Anselme  fit  diligence,  et  débarqua  à  Dou- 
vres le  23  septembre  1100.  Son  exil  avait  duré  près  de 
trois  ans. 

1.  Ep.,  Jii,  41. 


CHAPITRE  XV 


AVENEMENT  DE  HENRI  I«i\ —RECONCILIATION.  — DES 
INVESTITURES.  —  MARIAGE  DU  ROI.  —NOUVELLE 
RUPTURE. 

H00-iI02. 

L'Angleterre  respirait.  Telle  est  la  crédulité  humaine, 
qu'un  commencement  de  règne  est  toujours  un  moment 
d'espérance.  Guillaume  le  Roux  n'avait  jamais  été  marié. 
Il  laissait  la. couronne  en  suspens.  Son  frère  puîné  Henri, 
surnommé  Beau-clerc,  à  cause  de  son  goût  pour  les  let- 
tres, quoiqu'on  doute  qu'il  sût  écrire,  et  qui,  selon  Guil- 
laume deMalmcsbury,  réalisa  le  vœu  de  Platon  en  intro- 
duisant la  philosoplii-c  dans  le  gouvernement,  était  un 
prince  intelligent  qui  ne  faisait  point  parade  de  ses 
talents  et  ne  chantait  qii'à  voix  basse  \  plus  modéré  de 
caractère  que  ses  frères,  sacliant  prévoir,  se  contenir  et 
plaire  dans  l'occasion,  souvent  suspect,  hostile  môme  à 
ses  deux  aînés,  et  presque  populaire  en  Angleterre.  Seul 
des  fils  du  Conquérant  il  y  était  né  (10G8).  Il  y  avait  reçu 


I.  Il  ne  signa  que  d'une  croix,  la  charte  des  privilèges  de  Talthaye 
(le  Sainl-Évronll.  On  dit  seulcuient  qu'il  fui  le  premier  duc  normand 
([ui  sût  lire.  Malmesb.,  Gest.  lti'(j.,  V,  p.  155.  — Ord.  Vilal.,  vi,  t.  III, 
p.  It),  et  Depping,  JJist.  de  la  Norm.,  l.  1,  p.  31  i. 
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de  Lanfranc  Tordre  de  chevalerie  (1086).  Il  s'y  trouvait  à 
la  mort  du  roi,  taudis  que  le  duc,  son  frère,  n'était  pas 
même  en  Normandie,  et  s'arrêtait  en  Italie  à  son  retour 
de  Jérusalem.  Il  ne  perdit  pas  de  temps,  et  malgré  la 
résistance  de  Guillaume  de  Breteuil  et  de  quelques  Nor- 
mands, au  mépris  d'un  traité,  juré  par  douze  barons  et 
par  lequel,  en  1091,  le  roi  avait  assuré  la  couronne  à 
Robert,  il  la  reçut,  ou  plutôt  la  prit  à  Westminster,  des 
mains  de  3Iaurice,  évèque  de  Londres,  trois  jours  après 
la  mort  de  son  frère.  Les  seigneurs  et  les  prélats  qui  se 
trouvèrent  présents  dirent  qu'ils  l'avaient  élu.  Le  peuple, 
fatigué  des  violences  et  des  désordres  du  dernier  règne, 
applaudit  à  l'avènement  d'un  prince  prudent  et  paci- 
lique,  qui  ne  manquait  que  de  franchise  et  de  généro- 
sité. Conseillé  par  Robert,  comte  de  Meulan,  Henri,  son 
frère,  comte  de  Warwick,  Hugues,  comte  de  Chester,  il 
promit  aux  Saxons,  qui  aimaient  à  voir  en  lui  un  com- 
patriote, un  régime  de  protection  et  le  retour  aux  lois 
nationales.  Une  proclamation  royale,  qui  fut  appelée  la 
Charte  des  Libertés,  enregistra  toutes  ses  promesses  et 
devait  servir,  cent  ans  après,  de  base  à  la  Grande  Charte. 
On  répéta  que  la  loi  d'Edward  était  rendue  à  l'Angle- 
terre, mais  corrigée,  améliorée  par  le  père  et  par  le  fils^ 
«  Fort  de  l'appui  des  Anglais,  je  ne  crains  pas  les  me- 
naces des  Normands,  »  disait-il  dans  cet  acte  solennel. 
Lç  clergé  ne  fut  pas  le  dernier  à  bénir  un  prince  (jui 
n'étalait  aucun  des  vices  de  son  prédécesseur,  et  qui  ne 
parlait  que  de  rendre  des  évêques  aux  évéchés  et  des 
abbés  aux  abbayes. 

1.  Vovez  le  texte  dans  Willvins,  Leg.  Àmjl.  Saxon. ^  p.  233,  et  Hal- 
laui,  Sappl,  notes,  \),  tdO. 
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Tout  semblait  donc  sourire  à  rarchcvôque  de  Can- 
lerbur\  quand  il  revit  son  troupeau.  Nous  avons  en- 
core quel(jues-unes  des  chartes  par  lesquelles  le  roi 
lui  confirniait  tous  les  droits,  privilèges,  immunités, 
dont  Lanfranc  avait  joui  '.  Anselme  était  fondé  à  espé- 
rer, des  sentiments  et  des  vertus  ostensibles  du  roi, 
Taccomplissement  de  son  vœu  le  plus  cher,  la  réforme 
de  rÉglise.  On  sait  tout  ce  qu'il  fallait  entendre  par  ces 
mots. 

Peut-être  aurail-il  été  pleinement  satisfait,  s'il  ne  fût 
arrivé  d'Italie.  Il  pouvait,  en  elTel,  obtenir  aisément  de 
Henri  1"  tout  ce  que,  sept  ans  auparavant,  il  avait  en 
vain  réclamé  de  Guillaume  IL  Mais,  à  Rome,  il  s'était 
fortitié  dans  les  principes.  Il  avait  appris  exactement  les 
intentions  et  les  doctrines  du  saint-siége;  il  connaissait 
les  décisions  des  conciles;  il  savait  maintenant  la  ques- 
tion des  investitures.  Nous  reviendrons  sur  cette  ques- 
tion encore  une  fois. 

En  Angleterre,  aujourd'hui,  le  roi  désigne  les  évêques, 
qu'il  donne  aux  chapitres  le  congé  d'élire,  c'est  le  terme 
légal;  mais  il  est  le  chef  de  l'Église  autant  que  de  l'État. 
En  France,  depuis  un  long  temps,  le  roi  nomme  les 
évéques,  et  le  pape  les  contirme  par  une  pure  délégation 
spirituelle,  qu'il  ne  refuserait  qu'au  sujet  indigne.  Il 
institue,  dit-on,  les  évéques;  en  fait,  il  les  accepte  libre- 
ment, il  ne  les  choisit  pas.  Ces  exemples,  et  d'autres 
analogues  des  pays  catholiques,  prouvent  assez  que,  par 
une  irrésistible  nécessité,  dillicile  à  justilier  en  pure 
théorie,  le  pouvoir  ciN  il  intervient  dans  le  pouvoir  spiri- 


1.  Rvmer,  Fœdera,  t.  i,parl.  I,  p.  9. —  Munusl.AiiijL,  I.  1,  p.  lOU. 
—  Ans.,  Op.  Vita,  ex  ms.  Viclur. 
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tuel.  C'est  que  TÉglise  est  ailleurs  que  dans  le  royaume 
qui  n'est  pas  de  ce  monde. 

Dans  la  plupart  des  États  modernes,  la  question  des 
investitures  semble  donc,  sous  des  formes  diverses,  avoir 
été  décidée  par  Tusage  ou  la  loi  contre  les  principes  de 
Grégoire  VIL  Mais  rappelons-nous  sous  quelle  forme 
elle  se  posait  au  onzième  siècle. 

Charlemagne  était,  pour  ainsi  dire,  un  pontife  autant 
qu'un  roi  ^  ou  plutôt,  sa  monarchie  était  unie  et  entre- 
lacée au  gouvernement  de  la  société  chrétienne.  L'Église 
régnait  en  lui  et  par  lui.  Des  prescriptions  religieuses 
figurent  parmi  ses  décrets;  des  canons  ecclésiastiques 
sont  au  nombre  de  ses  lois.  Il  prêtait  sa  force  à  Fautorité 
spirituelle,  et  sa  force  était  une  sanction.  En  se  faisant  le 
magistrat  de  la  foi  romaine,  il  gagnait  à  sa  monarchie 
une  universalité  de  plus.  Son  pouvoir  s'égalait  à  l'éten- 
due de  la  chrétienté.  Charlemagne  était  le  pape  du 
dehors. 

Mais  ce  caractère  religieux  de  la  souveraineté  s'elïaça 
dans  les  siècles  suivants,  et  le  caractère  féodal  devint 
prédominant-.  Le  vasselage  à  ses  divers  degrés  établit 


1.  Fonlifex  in  prœdicatione,  philosophus  in  liberalibus  studiis  (Al- 
cuin.,  liL.  I,  Cont.  Elip.,  col.  938). 

2.  C'est  cet  échange  et  presque  cette  communauté  de  prérogalives 
entre  l'empire  et  la  papauté  au  temps  de  Charlemagne,  qui  parla  suite 
fournit  à  Tun  et  à  l'autre  des  arguments  contradictoires  à  l'appui  de 
leurs  prétentions  respectives.  La  distinction  entre  le  commencement  du 
neuvième  siècle  et  les  époques  postérieures  est  expliquée  dans  un  discours 
de  Grégoire  YI  aux  Romains  :  «  Poterat  tune  rationabiliter  concedi 
quod  nunc  laudabiliter  débet  auferri.  Cur  ita?  quod  erat  animus  Magni 
adversus  avaritiam  invictus...  Prœterea,  per  tôt  lerrarum  intersUtia 
nequibat  requiri  sedes  apostolica  ut  unicuique  electo  accommodaret 
asseusum  suum,  dum  esset  rex  prope...  Nunc  omnia  palatia  regum 
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oniw  (oiis  los  i'iioiiil)ros  do  1;i  liirnii'rliio  sociain  des  lions 
si  olroils,  dos  devoirs  si  impoi'iouv,  qnola  su1)ordiniilion 
mililairo  de  noire  (eiiips  ou  donne  seule  nue  idée,  et 
encore  bien  imparfaile.  I^e  roi  devint  donc  le  chef  d'une 
sociélé  aristocratique,  qui  attacha  un  sens  tout  nouveau 
à  ces  deux  mots  :  Fidélité  et  Trahison;  deux  idées  d'ori- 
gine germaine,  et  qui  ne  viennent  ni  de  l'antiquité,  ni 
du  christianisme. 

Mais,  sous  quelque  aspect  brillant  que  se  présente 
rinslitution  féodale,  elle  avait  tout  pour  devenir  un 
instrument  d'oi3pression;  au  moyen  âge,  elle  engendra 
une  tyrannie  encore  exécrée  dans  la  mémoire  de  tous  les 
peuples.  L'indépendance  du  clergé  en  ressentit  les  at- 
teintes. On  a  déjà  vu  comment  la  féodalité  pénétra  dans 
l'Église,  ou  comment  l'Église  prit  place  dans  la  société 
féodale.  L'évoque  ou  l'abbé,  généralement  élu  par  le 
clergé,  mais  avec  l'agrément  du  roi  ou  du  duc,  quand  il 
n'était  pas  désigné  par  lui,  en  vint  à  relever  pour  ses 
fiefs  de  la  royauté  territoriale.  La  vassalité  était  une 
subordination,  même  un  service,  et  pouvait,  suivant  les 
temps,  devenir  pour  le  prêtre  une  servitude.  Comment 
exercer,  comment  même  se  croire  le  droit  de  remon- 
trance, de  censure,  de  correction  à  l'égard  de  son  soi- 
gneur? Et  cependant  sans  cette  juridiction  sur  les  âmes, 
que  devient  le  clergé?  Elle  devait  nécessairement  s'a- 
baisser, s'énerver  entre  les  mains  de  celui  qui,  selon 
l'énergique  expression  de  la  coutume,  s'était  MlV/wmme 
d'un  auti'O.  V hommage  était,  à  un  certain  degré,  une  di- 
minution de  la  lil)Oi'lo  individuelle,  une  démission  par- 


kixus  et  ambUiis  ooeupavit.  Qnam  inorilo  libcrlalcni  siiani  spotisaClirisli 
assovcral.  >)  —  Malmcsb.,  Ccst.  1ii'<i.,  ii,  cap.  1  :r,  p.  Si. 
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tielle  de  l'autorité.  L'indépendance  de  la  personne  dé- 
croissait avec  celle  de  la  propriété.  Le  domaine  sacré 
devenait  un  temporel  saisissable.  On  sait  que  jusqu'à  la 
fin  du  dernier  siècle,  ce  fut  le  lien  par  lequel  le  pouvoir 
tenait  TÉglise. 

L'investiture  est  en  droit  la  tradition  ;  c'est  la  mise  en 
possession  réelle  ou  figurée  d'un  fief  [Feud.  Consuet., 
lib.  II,  t.  2),  ou,  plus  généralement,  d'un  bien,  d'un 
titre,  d'un  pouvoir,  d'une  juridiction.  Un  évéché  est  et 
surtout  alors  était  toutes  ces  choses;  et  comme  ces 
choses  sont  toutes,  jusqu'cà  un  certain  point,  du  ressort 
du  droit  civil  ou  politique,  comme  il  paraît  impossible 
de  les  posséder  dans  leur  plénitude  sans  l'attache  et  la 
reconnaissance  du  pouvoir  séculier,  il  n'est  pas  extraor- 
dinaire qu'elles  soient  par  lui  conférées,  et  que  l'épisco- 
pat  qui  rend  apte  à  les  posséder,  fépiscopat  dont  elles 
sont  les  attributions,  ne  puisse  être  convenablement 
donné  à  celui  que  n'aurait  pas  choisi  ou  agréé  l'autorité 
temporelle.  Autrement,  la  dignité  spirituelle  languit  et 
s'alTaiblit  hors  des  conditions  sociales  qui  en  sont  insé- 
parables. Là  est  l'origine  légitime  du  droit  d'investiture 
et  de  tout  droit  analogue.  Mais,  dans  les  institutions  hu- 
ïnaines,  le  fond  est  tellement  lié  à  la  forme,  la  pensée 
tient  de  si  près  à  ses  organes  extérieurs,  l'épiscopat  spi- 
rituel et  fépiscopat  temporel  sont  si  intimement  unis, 
que  bientôt  la  puissance  publique  a  paru  créer  et  donner 
le  tout  ensemble,  et  qu'en  fait  les  évêques  sont  devenus 
en  partie  des  magistrats  issus  d'un  pouvoir  qui  n'a  pas 
(Ml  lui-même  toutes  les  prérogatives  que  son  choix  leur 
lait  actiuérir.  Ils  émanent  de  celui  dont  ils  ne  doivent 
pas  dépendre.  Dans  le  génie  des  conquérants  germains, 
des  symboles  légaux  exprimaient  tous  les  grands  actes 
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(l(^  ii)  vio  ci\\\c  ci  politique.  Uno  poii;néo  de  ^nzon  était 
le  signe  de  la  tradition  de  la  terre.  Une  épée,  une  ban- 
nière, un  gant  devenait  celui  de  la  collation  d'un  béné- 
fice militaire.  Le  bénéfice  ecclésiastique  était  transmis 
au  cbanoine,  par  le  livre;  à  Tabbé,  par  le  bfilon  pasto- 
ral; à  Tévéque,  par  le  bâton  et  Tanneau.  Ces  symboles 
d'une  partie  des  droits  du  bénélicier  finirent  par  expri- 
mer ces  droits  tout  entiers,  au  moins  dans  la  croyance 
commune,  et  le  fait  répondit  à  l'apparence.  Les  im- 
menses biens  qui,  depuis  Charlemagne  et  Pépin,  avaient 
été  donnés  à  l'Église,  devinrent  pour  elle  un  lien  d'assu- 
jettissement. Les  empereurs,  les  rois  de  France,  les  rois 
d'Angleterre  usèrent  longtemps  sans  débat  du  droit 
d'investiture.  L'élection  par  le  clergé  tendait,  sous  leur 
autorité,  à  n'être  qu'une  formalité,  quelquefois  omise, 
ou  réduite  à  un  vain  cérémonial.  Les  papes,  en  presque 
tout  pays,  n'intervenaient  que  dans  l'institution  des  pri- 
mats et  des  archevêques,  et  par  le  simple  don  du  pal- 
lium,  qui  leur  attribuait  la  plénitude  de  l'autorité  sa- 
crée. On  prouve  assez  bien  que  cet  état  de  choses  a  été 
longtemps  accepté  et  implicitement  confirmé  par  les 
deux  puissances.  On  établit  des  précédents  décisifs  par 
l'exemple  des  trois  Othons,  et  d'un  prince  de  bienheu- 
reuse mémoire,  le  cinquième  des  empereurs  delà  maison 
de  Saxe,  qui  s'est  appelé  saint  Henri. 

Nous  avons  dit  quels  motifs  de  conscience  et  de  poli- 
tique décidèrent  un  jour  le  saint-siége  à  protester.  Gré- 
goire VI,  le  premier,  s'inquiéta  de  ces  liens  de  vassalité 
où  tombait  indépendance  de  l'Église.  Ses  successeurs, 
et  le  plus  grand  de  t.ous,  intiM-direnl,  p;ir  la  voix  des 
conciles,  l'hommage,  le  sei'mcnt  de  fidélité,  Finveslilure 
par  la  crosse  et  l'annenu.  Ln  (juei'elle  dura  cinquante- 
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six  ans,  et  fit,  dit-on,  livrer  soixante  ]3atailles  et  tuer 
deux  millions  d'hommes.  Elle  ne  se  termina  qu'en  1 123, 
par  la  convention  de  Henri  V  et  de  Calixte  II  \ 

On  croit  que,  dès  Tannée  1073,  un  concile  de  Rome 
interdit  à  tout  prêtre  de  recevoir  un  évéclié  ou  une  ab- 
baye d'une  main  laïque.  Ce  que  Ton  sait  par  les  actes 
mêmes,  c'est  que,  trois  ans  après,  un  autre  concile  de 
Rome  défendit  de  recevoir  aucune  investiture  de  la 
main  d'un  empereur,  d'un  roi,  ou  de  toute  autre  per- 
sonne laïque.  Il  me  serait  facile  de  citer  sur-le-champ 
huit  conciles  où  ces  prohibitions  furent  renouvelées-; 
celui  de  Clermont.  par  exemple,  où  l'on  ajouta  l'inter- 
diction à  tout  prêtre  de  faire  hommage-lige  de  fidélité 
dans  les  mains  d'un  roi  ou  d'un  laïque  (Can.  il).  C'est 
celte  interdiction  nouvelle  qu'Anselme  rapportait  d'Ita- 
lie en  Angleterre  ^^  nouvelle  pour  lui-même  et  pour  son 


1.  In  Ans.  Op.,  Vim,  ex  ms.  Victor.  —  Du  Gange,  au  mot  TnvrfUi- 
tnra.  —  Ellies  Dupin,  Histoire  des  Controverses,  elc.  Onzième  siècle^ 
passim;  douzième  siècle,  prem.  part.,  p.  113  et  siiiv.  — Fleury,  Hist. 
ecclés.,  t.  XIV.  —  D.  Cellier,  Hist.  (jén.  desaut.  sacrés,  t.  XX.  —  Si- 
monnel.  Traité  des  droits  du  Roi  sur  les  bénéfices,  t.  1  (2  vol.  in-4, 
Paris.  \1b2). — Sclimidt,  Thesanr.  Jiir.  ecclesiast.,  t.  V.  p.  720. — 
De  Maistre ,  Du  Pape,  t.  I,  liv.  ii,  ch.  7.  —  The  british  Criiic, 
n"  LXVll.  —  Guizot.  Essais  sur  Vllist.  de  Fr.,  Ess.  IV  et  VI.  —L'abbé 
André,  Cours  alpJi.  de  Droit  canon,  aux  mots  Investiture  et  Élection. 
—  Voict,  Hist.  de  Grégoire  TII,  passim. 

2.  Conciles  de  Rome,  1075;  d'Aulun,  1077  ;  de  Rome,  1078  ;  de 
Poitiers,  1078;  de  Rome,  1080;  de  Bénévent,  1087;  deMelfi,  1089; 
de  Clermont,  1095  ;  de  Nismes,  109G;  de  Rome,  1099. 

3.  Dans  le  principe,  rÉL'lise  d'Angleterre  avait  été  établie  sur  un 
remarquable  pied  d'indépendance,  comme  on  le  pronve  par  les  actes 
du  concile  de  Habchild  en  G92  (Wilkins,  Co»cz7.  Brit.,  t.  I,  p.  5G'; 
mais  depuis  lors  et  peu  à  peu  cette  indépendance  était  fort  tombée. 
«  A  niultis  annis  retroactis  nulla  eleclio  pra-latorum  erat  mère  libéra 
et  canonica;  sed  omnes  dignitates  tam  episcopornm  quamabbatum  por 
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clergé,  cai',  do  loiil  répiscopat,  les  deux  derniers  évèques 
de  Rochesler  avaieiil  seuls  été,  comme  dépendant  léodu- 
lenient  du  siège  de  Canterbury,  inslilués  librement  par 
Tautorité  archiépiscopale.  Tous  les  autres  évoques,  y 
compri's  le  primat,  s'étaient  soumis  à  Tobligation  de 
riiommage,  aux  formes  royales  de  l'investiture.  Eadmer 
convient  lui-même  que  la  doctrine  revendi(iuée  par  son 
maître  était  une  grande  nouveauté,  au  moins  depuis  les 
rois  normands.  Mais  Anselme  regardait  comme  un  de- 
voir sacré  de  faire  observer  religieusement  à  TÉglise  an- 
glicane les  règles  imposées  par  la  sainte  mère  des  Églises 
clirétiennes. 

Il  arrivait  muni  d'instructions  positives  du  pape.  Ré- 
tablir toutes  choses  suivant  les  lois  canoniques,  obte^ 
nir  la  restitution  du  tribut  nommé  le  denier  de  Saint- 
Pierre,  réconcilier  avec  le  roi  le  duc  Robert,  cher  à  TÉ- 
glise  pour  ses  exploits  en  Asie,  telle  était  la  mission 
qu'il  avait  reçue,  et  dont  les  lettres  de  Pascal  II  rendent 
témoignage.  Elles  sont  écrites  d'un  ton  de  fermelé  re- 
marquable, et  rien  n'y  laissait  au  scrupuleux  prélat  le 
droit  de  transiger  ou  d'hésiter  devant  les  prétenlions  de 
TauXorité  royale. 

A  son  arrivée,  Anselme  alla  joindre  le  roi  à  Salis- 
bury\  Henri  Beau-clerc  parut  satisfait  de  le  voir,  et  lui 
expliqua  comment  il  n'avait  pu  l'attendre  pour  lui  faire 
bénir  sa  couronne.  Mais,  en  même  temps,  il  lui  demanda 
l'hommage,  selon  la  coutume  de  ses  prédécesseurs,  et 
voulut  qu'il  reçût  l'archevêché  de  sa  main.  C'était  d'un 

anmiliim  cl.  l)a(;uluin  régis  ciiria  pro  sua  complacenlia  conferebat.  ■ 
(liigulfe  cité  par  Lingard,  4»/k/.  de  l'É(iL  niKiL-sadoii.,  p.  7  0  (Irad.). 
Cr.  Eadmer,  dans  la  préface  de  17//A/.  iiov.,  p.  27). 
1.    Vit.,  Il,  p.  25.  —  JlLst.nov.,  m,  [>.  i)7-ti3, 
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seul  mot  remettre  en  question  tout  ce  qui  semblait  ter- 
miné. Anselme  était  plein  de  Tesprit  de  la  cour  de 
Rome;  il  revenait  armé  des  récentes  décisions  des  con- 
ciles. Il  fut  singulièrement  ému  de  propositions  qu  il 
déclara  ne  pouvoii-  accepter.  L'acquiescement  du  roi  aux 
principes  de  TÉglise  était  la  seule  condition  à  laquelle  il 
pût  rester  en  Angleterre;  il  n'y  était  point  revenu  pour 
y  souscrire  aux  choses  qui  Fen  avaient  fait  partir.  «  Que 
le  roi  donc  déclare  ses  volontés,  ajouta-t-il  en  Unissant, 
afin  que  je  sache  de  quel  côté  me  tourner.  » 

Ainsi  la  querelle  des  investitures  recommençait.  Le 
roi  parut  inquiet;  il  trouvait  également  grave,  et  de 
perdre  une  prérogative,  et  de  laisser  partir  Anselme 
à  peine  revenu.  Il  craignait  de  le  voir  passer  dans  le 
parti  de  son  frère  Robert,  qui,  de  retour  de  la  croi- 
sade, arrivait  en  ^N'ormandie  (septembre  liOO).  Il  usa 
de  l'expédient  ordinaire,  et  demanda  un  ajournement, 
aûn  d'envoyer  à  Rome,  pour  obtenir  du  pape  le  main- 
tien ou  le  rétablissement  de  l'ancienne  coutume   du 
royaume.  Tout  demeurerait  en  suspens  jusqu'aux  fêtes 
de  Pâques.  Seulement,  le  prélat  rentrerait  en  possession 
de  toutes  les  terres  que  le  feu  roi  lui  avait  prises.  Quoi- 
que ce  début  ne  lui  inspirât  nulle  confiance,  Anselme, 
qui  ne  voulait  pas  être  soupçonné  de  la  moindre  opposi- 
sition  politique,  accepta  l'ajournement  et  s'en  retourna 
chez  lui.  Seulement,  il  rendit  compte  au  souverain  pon- 
tife. On  entrevoit  dans  ses  lettres,  avecla  consciencieuse 
résolution  de  défendre  les  principes  de  Rome,  la  crainte 
d'aller  trop  loin;  le  désir  d'être  soutenu,  guidé,  autorisé 
même  à  quelque  concession.  Évidemment,, Anselme  ne 
combattait  que  par  devoir;  il  aurait  préféré  la  paix.  Je 
crois  même  que  l'obéissance,  plutôt  qu'une  conviction 
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propre,  ratlacliait  aux  doctrines  dont  il  ctail  prêt  à  de- 
venir le  martyr.  Mais,  au  génie  du  penseur,  il  unissait 
la  soumission  d'un  enfant.  Il  ne  paraît  pas  que  d'abord 
le  pape  fût  fort  empressé  de  lui  répondre;  alors  préoc- 
cupé de  ses  propres  afl'aires,  il  le  laissa  quelque  temps 
sans  direction  nouvelle.  Anselme  demeura  livré  à  ses 
inspirations  personnelles,  et  un  ami  lui  écrivit  :  «  Rome 
((  aujourd'liui  n'a  pas  un  Grégoire,  mais  l'Angleterre  a 
«  un  Augustin  \  y> 

Quelques  jours  après  sa  retraite,  Anselme  eut  à  rendre 
une  décision  importante,  qui  ne  fat  point  universelle- 
ment approuvée,  et  dont  le  roi  aurait  dû  se  montrer 
touché.  Ce  prince  aimait  Éditlie,  fille  de  Malcolm  III, 
roi  d'Ecosse,  et  de  sainte  Marguerite,  du  sang  des  rois 
d'Angleterre,  car  son  père  était  Edward  le  Confesseur. 
On  regardait  comme  une  chose  nouvelle  et  grave  que  le 
troisième  roi  normand,  le  troisième  fils  du  Conquérant, 
épousât  une  fille  de  race  saxonne,  encore  que,  pour  dis- 
simuler son  origine,  on  lui  eût  fait  clianger  son  nom 
d'Édithe  pour  celui  de  Mathilde.  Elle  avait  été  demandée 
en  mariage,  d'abord  par  Alan  le  Roux,  comte  de  Bre- 
tagne, puis  par  Guillaume  de  Varenne,  comte  de  Sur- 
rey.  Mais  la  politique,  d'accord  avec  l'amour,  poussait 
Henri  à  une  alliance  qui  rencontrait  bien  des  censeurs. 
Ceux-ci,  n'osant  tout  haut  reprocher  à  la  princesse  son 
origine  et  sa  pauvreté,  ne  manquaient  pas  de  propager 
l'opinion,  fort  accréditée,  qu'élevée  dans  un  couvent 
dès  son  enfance,  elle  y  était  devenue  religieuse,  puis- 
qu'on l'y  avait  vue  avec  un  voile.  Le  roi  porta  la  question 

1.  /?p.,  m,  4 G,  47.  —  IV,  2  et  4.  Ce  n'est  pas  de  Gréjjfoire  VU 
qu'il  est  question,  comme  on  pourrait  le  croire,  mais  de  saint  Grégoire 
le  Grand  qui,  au  sixième  siècle,  envoya  suint  Augustin  en  Angleterre. 
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devant  Anselme,  et  lui  demanda  son  appui.  Le  primat 
était  toujours  empressé  de  plaire  au  roi,  quand  un  in- 
térêt sacré  ne  le  retenait  pas.  Par  position  comme  par 
bonté,  son  penchant  le  portait  à  venir  au  secours  des 
Saxons  dont  les  misères  le  touchaient.  Les  persécutions 
contre  le  clergé  indigène  avaient  précédé  les  siennes,  et 
il  n'avait  pas  à  se  louer  du  dévouement  ni  du  courage 
des  évêques  normands.  Le  mariage  projeté  n'otïrait  donc 
rien  en  lui-même  qui  contrariât  ses  vues.  Mais  la  règle 
était  formelle,  et  rien  ne  Taurait  déterminé  à  faire  en- 
trer dans  le  lit  du  roi  une  épouse  du  Seigneur.  Édithe 
fut  appelée,  interrogée.  Elle  déclara  qu  elle  était  libre, 
et  qu'elle  le  prouverait  au  jugement  du  pays  entier. 
«  Je  ne  nie  pas  pourtant,  disait-elle,  avoir  porté  le  voile; 
toute  jeune  et  tremblante  sous  la  verge  de  ma  tante 
Christine,  que  tu  as  bien  connue,  je  lui  obéis,  quand, 
pour  me  préserver  de  l'outrage  des  guerriers  normands, 
elle  me  mit  sur  la  tête  un  lambeau  de  laine  noire.  Je 
voulais  le  rejeter,  mais  elle  m'adressait  de  vifs  re- 
proches. Je  le  portais  en  gémissant  en  sa  présence;  mais, 
à  peine  seule,  je  le  foulais  aux  pieds;  folie  d'enfant,  qui 
du  moins  prouve  ma  résistance.  Voilà  seulement,  je 
parle  en  conscience,  comment  j'ai  été  voilée.  Une  fois, 
mon  père  me  vit,  et  telle  fut  sa  colère  qu'il  m'arracha 
ce  voile  et  le  déchira,  appelant  le  courroux  de  Dieu  sur 
ceux  qui  m'avaient  forcée  de  le  prendre,  protestant  qu'il 
me  donnerait  au  comte  Alan  plutôt  que  de  faire  de  moi 
une  religieuse  \  «  Anselme  hésitait  encore  après  l'avoir 

1 .  Ces  mois  du  roi  Malcolm  présentent  un  double  sens.  Il  y  eut  plus 
d'un  comte  Alan  ou  Alain  en  Bretagne,  et  il  se  peut  que  la  haine  des 
Anglais  et  des  Écossais  les  portât  à  employer  proverbialement  ce  nom 
comme  celui  d'un  ennemi  et  du  pire  des  époux  qu'un  père  put  donner 


MARIAGK   DU    ROI.  245 

onlondiic.  Il  ôtail  srriipnloux  et  incertain.  Il  assembla 
un  ronseil  d'évéques,  d'abbés,  de  nobles,  de  religieux, 
dans  le  domaine  de  Lambetb  qui  appartenait  aux  moines 
do  Saint-André  de  Rocliesler,  là  où  s'élève  le  palais  des 
archevêques  de  Canterbury,  sur  la  Tamise,  en  face  de 
Westminster.  La  cause  fut  exposée  :  des  témoins  furent 
produits,  qui  confirmèrent  le  dire  de  la  jeune  fille.  Deux 
archidiacres,  Guillaume  de  Canterbury  et  Humbald  de 
Salisbury,  envoyés  à  Wilton  et  à  Romsey,  lieux  où 
Édithe  avait  été  élevée  dans  un  monastère  fondé  par 
Edward  I",  rapportèrent  qu'ils  avaient  soigneusement 
questionné  les  religieuses,  sans  avoir  rien  appris  de  con- 
traire à  son  récit.  On  raconte  même  que  Tabbesse  fut 
mandée  et  entendue  devant  le  concile,  et  qu'elle  déposa 
ainsi  :  «  Dans  la  vérité,  le  père  d'Édithe  me  la  confia, 
non  pour  en  faire  une  religieuse,  mais  pour  l'élever 
dans  notre  maison  avec  d'autres  jeunes  filles  étrangères. 
Elle  avait  cessé  d'être  un  enfant,  lorsqu'un  jour  on 
m'annonça  que  le  roi  Guillaume,  frère  du  roi,  notre  sei- 
gneur, venait  pour  la  voir.  Déjà  même  il  était  descendu 
de  cheval  devant  la  porte  de  notre  église,  et  il  ordonnait 
qu'on  ouvrît,  «  voulant,  disait-il,  faire  ses  prières.  » 
Cette  arrivée  imprévue  m'inquiéta;  la  beauté  de  la  jeune 
Édithe  pouvait  entraîner  à  quelque  violence  un  prince 

à  s.a  fille.  D'un  autre  culé,  Orderio  Vital  dit  positivement  qu'Alan  le 
Roux,  comte  de  Bretagne,  demanda  au  roi  Guillaume  11  la  main  de 
Mathilde,  et  que  morte  prxventua  non  ohiinnit.  Mais  cet  Àlnuiis  niiftis 
pourrait  ditricilemenl  être  Alain  Fergant  qui  épousa  Constance,  fdle  de 
(iuillaume  le  Conquérant,  en  lO.Sfi,  et  devint  veuf  au  bout  de  quinze 
ans.  M.  Leprevost  pense  qu'il  s'agit,  non  d'un  comte  régnant,  mais  d'un 
nia  d'Kudon,  comte  de  Bretagne.  Il  est  diflicile  de  concilier  à  cet  égard 
les  dilTérenls  passages  d'Orderic  Vital  (t.  Il,  lib.  ii,  p.  290,  t.  111, 
lib.  VI,  p.  29,  et  lib.  viii,  p.  400). 
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indompté,  qui  s'emparait  de  tout  ce  qui  se  trouvait  sur 
son  cliemin.  Je  la  conduisis  clans  ma  chambre  intérieure, 
je  lui  confiai  mes  craintes,  et,  avec  son  consentement, 
je  lui  jetai  un  voile  sur  la  tête,  pour  la  préserver  de  toute 
coupable  tentative.  Cependant  le  roi  était  entré  dans 
notre  cloître,  pour  y  voir  des  roses  et  nos  autres  fleurs. 
Dès  -qu'il  eut  aperçu  Édithe  voilée  au  milieu  de  nos 
jeunes  filles,  il  partit  et  quitta  le  couvent.  Ce  brusque 
départ  était  bien  l'aveu  de  ses  intentions.  Dans  la  même 
semaine,  le  père  d'Édithe  vint,  il  vit  son  voile,  se  fâcha, 
le  déchira,  le  mit  sous  ses  pieds,  et  il  emmena  sa  fille.  » 

L'enquête  terminée,  Anselme  commande  aux  évêques, 
sur  leur  devoir  d'oljéissance  chrétienne,  de  n'écouter  ni 
crainte  ni  faveur,  et  il  se  retire  pour  les  laisser  opiner 
en  liberté.  Quand  il  revient,  on  lui  dit  qu'après  un  mûr 
examen  il  a  paru  que  la  princesse,  ayant  agi  dans  un  âge 
tendre  où  son  père  pouvait  seul  ordonner  de  son  sort, 
ne  saurait  être  judiciairement  violentée  dans  une  cause 
qui  ne  regarde  plus  qu'elle,  et  que  c'est  à  sa  volonté  de 
disposer  de  sa  personne.  Ainsi  en  avait  jugé  l'archevêque 
Lanfranc,  lorsqu'il  avait  fait  prononcer,  en  concile,  que 
les  jeunes  filles  qui,  au  moment  de  la  conquête,  s'étaient 
réfugiées  dans  les  couvents  pour  échapper  au  dernier 
outrage,  devaient  être  considérées  comme  ayant  choisi 
cet  asile  pour  sauver  leur  honneur,  non  pour  accomplir 
un  vœu  de  religion,  et  celles-là,  cependant,  avaient  pris 
le  voile  volontairement,  tandis  qu'Édithe  n'avait  cédé 
qu'à  la  contrainte. 

Quand  le  roi  connut  cette  décision,  il  demanda  à  l'ar- 
chevêque s'il  avait  cjuelque  objection  à  faire.  «Aucune, 
répondit  celui-ci,  car  le  jugement  est  canonique.  —  Dès 
que  vous  approuvez  le  jugement,  je  veux  que  vous  nous 
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liancioz.  —  Je  no  blùme  pas  le  jugement,  reprit  le  pré- 
lat; mais  si  Volrc  Majesté  voulait  m'en  croire,  je  lui  con- 
seillerais de  ne  pas  faire  ce  mariage.  D'une  façon  ou 
d'une  autre,  elle  a  porté  le  voile,  et  vous  pouvez  trou- 
ver bien  assez  de  filles  de  rois  et  de  comtes.))  Et  comme 
le  roi  insistait  :  «Mon  avis  donné,  vous  pouvez  n'en  tenir 
compte,  et  faire  ce  quMl  vous  plaira.  Mais  qui  vivra  verra. 
Je  crois  que  l'Angleterre  ne  se  réjouira  pas  longtemps  de 
la  postérité  née  d'une  telle  union  '.  »  Le  roi  demeura 
sourd  à  cette  prédiction,  qui  parut  s'accomplir,  quand  le 
fils  de  Mathilde  périt  à  dix-sept  ans  dans  les  eaux  de 
Barfleur;  qui  se  serait  accomplie,  si  le  fils  de  sa  fille 
n'était  devenu  le  chef  de  la  dynastie  des  Plantagenels. 
Anselme  n'était  pas  fâché,  après  avoir  dit  sincèrement 
son  avis,  de  pouvoir,  en  sûreté  de  conscience,  faire  une 
chose  agréable  au  roi.  On  amène  donc  Édithe;  son  air 
'est  plein  de  douceur.  Elle  apprend  tout  ce  qui  s'est  fait; 
elle  demande  à  ajouter  quelques  mots,  et  elle  offre  d'éta- 
blir, soit  par  l'épreuve  du  sacrement,  soit  par  toute  autre 
((ui  lui  sera  déférée  suivant  le  droit  ecclésiastique, 
qu'elle  a  dit  vrai,  non  qu'elle  pense  qu'on  n'en  croie 
pas  sa  déclaration,  mais  pour  ôter  aux  méchants  tout 
prétexte  de  blasphémer  contre  la  vérité.  L'archevêque  la 
rassure;  toute  épreuve  est  inutile  après  une  décision  si 
imposante;  il  la  renvoie  avec  sa  bénédiction;  et  peu 
après,  le  jour  de  Saint-Martin  (11  novembre  1100),  aux 
portes  de  l'église,  en  présence  du  roi,  des  grands  et  du 

1.  Heriman,  troisième  abl)é  de  Saint-Martin  de  Tournai,  dit,  dans 
un  manuscrit  consulté  parles  PoUandisles,  avoir  entendu  dans  son  en- 
fance ce  récit  de  la  bouche  de  saint  Anselme.  Nous  avons,  à  l'aide  de 
sa  version,  complété  la  narration,  un  peu  différente,  d'Kadiner.  Act. 
Srmct.,  april.,  t.  II,  p.  7"23, 
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peuple,  il  raconte  tout,  el  commande,  de  rantorité  de 
Dieu,  à  quiconque  aurait  quelque  chose  à  opposer,  de  le 
dire  sans  hésiter  devant  toute  l'assemblée.  On  se  tait,  et, 
consacrant  le  mariage,  il  bénit  Édilhe,  comme  femme  el 
comme  reine. 

Il  prit  pour  elle  une  grande  affection,  et  lui  inspira  de 
vifs  sentiments  de  reconnaissance  el  de  respect  ;  du 
moins  montra-t-elle  un  constant  désir  de  lui  plaire. 

La  nouvelle  reine  Mathilde,  good  queen  Molde,  était 
belle  et  pieuse;  elle  avait  Tespril  cultivé,  le  goût  des 
lettres,  une  pédanterie  ingénieuse,  une  libéralité  que  les 
savants  éprouvèrent,  une  cliarité  que  bénirent  les  pau- 
vres. Elle  lavait  leurs  pieds  et  pansait  leurs  plaies,  tandis 
que  ses  largesses  à  des  hommes  d'art  et  d'étude,  surtout 
à  des  étrangers,  la  faisaient  accuser  de  trop  chercher  la 
renommée,  car  elle  ne  cessa  jamais  d'être  attaquée  par 
le  parti  gallo-normand.  On  a  prétendu  qu'elle  se  maria 
à  contre-cceur;  Matthieu  Paris,  historien  caustique  el 
médisant,  veut  qu'en  accordant  son  mariage  aux  néces- 
sités de  la  politique,  elle  ait  dit  qu'elle  recommandait  le 
fruit  de  ses  entrailles  au  démon.  Cette  parole  qu'il  a  rai- 
son de  trouver  horrible  est  peu  vraisemblable,  et  l'étroite 
union  des  deux  époux  parait  attestée  par  les  railleries 
m,êmes  des  favoris  de  Guillaume  le  Roux,  de  ces  Nor- 
mands débauchés  qui  leur  donnaient,  comme  à  un  mé- 
nage de  Saxons,  les  noms  dérisoires  de  Godric  et  de 
Godiva.  En  tout,  Henri  ne  reprit  le  dessus  dans  sa  che- 
valerie normande  que  lorsqu'il  eut  gagné  la  bataille  de 
Tinchebray  ^ 

1.  An?..  Op.,  Ep.,  m,  55  et  57  ;  Aîwot.,  p.  575  et  576. —  Hist. 
nov.,  111,  p.  58.  —  Malmesb.,  Gest.  Reg.,  H,  p.  93;  V,  p.  15G  el 
164.  —  Ord.  Vit.,  X,  p.  7  84,  et  Gemetic.  VllI,  10,  dans  Duchesne. 
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Mais  sps  dehors  rogiiliors,  ses  gouls  paisil)lcs  ne  pou- 
vnionl  que  réussir  auprès  cV Anselme,  qui,  de  son  côté, 
nurail  dû  èlre  véritalileinent  en  faveur.  Il  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  montrer  au  roi  sa  fidélité  politi(|iie, 
et  de  le  servir  en  tout  ce  qui  ne  blessait  point  les  prin- 
cipes de  l'Église. 

Robert  Courte-lieuse,  l'aîné  des  fils  de  Guillaume  le 
Conquérant,  avait  vu  pour  la  seconde  fois  le  royaume  de 
son  père  lui  échapper.  Quand  il  arriva  d'Orient  en  Nor- 
mandie, il  fut  entouré  de  mécontents  qui  rengagèrent  à 
érj^uiper  une  Hotte  pour  TAngleterre.  La  plupart  étaient 
d'anciens  courtisans  de  Guillaume  le  Roux.  Parmi  eux 
s'agitait  ce  Ralph  Flambard,  que  nous  avons  vu  fardent 
exécuteur  de  ses  tyranniques  volontés.  De  honteux  ser- 
vices l'avaient  conduit  sous  le  dernier  règne  aux  fonc- 
tions de  trésorier,  de  justicier,  enfin,  chose  étrange, 
d'évêque  de  Durham.  Pendant  l'absence  d'Anselme,  il 
avait,  par  la  crainte  ou  la  ruse,  dérobé  sa  consécration 
au  dernier  archevêque  d'York,  Thomas  de  Bayeux.  Un 

—  Malt.  Paris,  t.  1,  p.  58.  Je  dis,  avec  Guillamne  de  Malmesbury, 
Codric  et  Godivn;  et  sou  traducteur,  M.  Giles,  qui  regarde  aussi  ces 
surnoms  comme  des  moqueries,  remarque  que  (lod-ric  semlile  exprimer 
le  royaume  de  Dieu  (p.  429).  Le  Britisfi  Critic  dit,  d'après  Henri  de 
Knigliton,  qu'on  appelait  les  deux  époux  Godric,  Codfadyr  (Tort  en  Dieu, 
père  en  Dieu),  et  Godiva  fn"  (;7,  p.  105).  Godric  est  là  sans  doute 
pour  Leofrir.  Leofric,  comte  de  Mercie,  et  sa  femme  Godjva,  célèbres 
par  leur  ïùélé,  avaient  bâti  le  couvent  de  Coventry,  dont  on  vantait  la 
majrnificence.  Une  mascarade  populaire  rappelle  chaque  année  dans 
celte  ville  le  souvenir  de  lady  Godiva  (Malmesb.,  Gcst.  lier/.,  IV,  p  1  ?0, 
et  Gcst.  Pont.,  IV,  p.  289;  Bromton,  Chron.,  p.  9i9.  Henr.  Knight., 
p.  2;î34  et  2375  ;  Rog.  Wendov.,  t.  I,  p.  VJG).  Peut-être  aussi  s'agit- il 
de  Godric,  célèbre  abbé  de  (iroyland,  et  dont  les  Normands  faisaient 
par  moquerie  le  mari  de  Godiva  à  cause  de  la  racine  commune  Gnd. 

—  (Ingulpli.,  HisL,  p.  890,  dans  Savile;  Lingard,  Aiiiiq.,  cli.  4, 
p.  ISM. 
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des  premiers  actes  du  roi  Henri  fut  de  le  mettre  en  pri- 
son, pour  qu'il  eût  à  rendre  compte  de  ses  déprédations; 
mais  il  parvint  à  s'échapper  de  la  Tour  de  Londres.  Retiré 
en  Normandie,  il  y  devint,  dit  Anselme,  le  seigneur  des 
pirates^  et  fut  un  des  plus  pressants  instigateurs  de  la 
guerre  entre  les  deux  frères.  Le  duc  Robert  avait  des 
qualités  chevaleresques  el  la  piété  d'un  croisé;  mais  il 
était  prompt  et  instable  dans  ses  résolutions.  Il  s'enga- 
geait aisément  et  sans  prévoyance  dans  une  entreprise. 
Parti  du  Tréport  au  mois  de  juillet  ou  d'août,  il  débar- 
qua à  Portsmouth  avec  des  troupes.  Il  venait  revendi- 
quer par  les  armes  son  droit  de  primogéniture.  Sa  pré- 
sence divisa  la  noblesse  et  inquiéta  un  moment  le  roi; 
mais  si  l'agresseur  était  appuyé  par  le  comte  de  Surrey, 
par  Robert  de  Bellesme,  Roger  de  Lancastre,  dit  le  Poi- 
tevin, Ives  de  Gientemesnil,  Henri  eut  pour  lui  les  con- 
seils et  l'autorité  de  l'archevêque  de  Canterbury  et  du 
comte  de  Meulan.  Il  avait  rassemblé  son  armée  à  Peven- 
sey,  et  le  prélat  venait  souvent  dans  son  camp.  Non  con- 
tent de  se  prononcer  par  ses  actes,  il  rappelait  à  tous 
leur  devoir  envers  Henri;  il  prêchait  devant  l'araiée  la 
fidélité  et  le  dévouement,  et  ne  cachait  pas  que  si  le  duc 
marchait  en  ennemi,  il  le  frapperait  de  l'excommunica- 
tion. La  défection  de  quelques  seigneurs  ne  suffît  point 
pour  donner  bonne  chance  au  parti  de  l'assaillant.  On 
dit  que,  par  une  courtoisie  digne  d'un  chevalier  nor- 
mand, Robert  s'abstint  d'attaquer  Winchester,  où  la 
reine,  sa  belle-sœur,  attendait  l'heure  de  son  accouche- 
ment. Bientôt  les  deux  frères,  chacun  à  la  tête  de  ses 
troupes,  se  joignirent  dans  les  environs  de  celte  ville; 
une  entrevue  eut  lieu,  un  accommodement  fut  négocié, 
et  Robert,  à  qui  fut  promise  une  somme  annuelle  de  trois 
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iiiillo  marcs  d'argent,  resta  quelque  temps  à  la  cour  de 
son  frore.  On  ajoute  même  que,  dans  un  de  ses  mouve- 
ments de  générosité  capricieuse,  il  fit  présent  à  la  reine 
Mathilde  do  Targent  qui  devait  lui  être  payé  la  première 
année  '. 

Cependant  la  vieille  question  demeurait  irldécise.  Gui, 
arclievéque  de  Vienne,  qui  fut  pape  sous  le  nom  de  Ca~ 
lixte  II,  était  venu  en  Angleterre,  avec  le  titre  de  légat 
dans  toute  la  Bretagne.  Mais  quand  il  voulut  exercer 
l'autorité  attachée  à  ce  titre^  il  ne  réussit  pas  à  la  faire 
reconnaître.  Sa  prétention  parut  inouïe,  nul  n'ayant  en 
Angleterre  le  pouvoir  apostolique  que  l'arclievéque  de 
Canterbury,  qui  ne  manqua  pas  de  réclamer  son  privi- 
lège. Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  incident,  resté  assez  obscur, 
Gui  repartit  sans  avoir  exercé  aucune  des  fonctions  de 
légat.  Il  n'y  eut  désormais  d'envoyés  du  saint-siège  que 
des  nonces.  Jean,  ce  Romain  qui  avait  été  chanoine  à 
Beauvais,  puis  moine  au  Bec,  puis  abbé  de  Telèse,  main- 
tenant évèque  de  Tuscule,  vint,  dit-on,  vers  ce  temps, 
(1101)  recueillir  les  produits  du  denier  de  Saint-Pierre. 
Il  rencontra  en  chemin  l'archevêque  de  Lyon  qui  se  ren- 
dait à  Jérusalem  et  put  en  donner  des  nouvelles  au  pri- 
mat à  qui  il  apportait  une  lettre  du  pape  relative  à  sa 
mission.  Dans  cette  lettre,  Pascal  II  recommandait  clai- 
rement Robert  Courte-Heuse,  et  semblait  épouser  sa 
cause.  C'était  une  nouvelle  raison  pour  le  roi  de  savoir 
gré  à  Anselme  de  sa  conduite  ^ 
Au  début  de  la  guerre,  il  n'avait  pas  épargné  les  pro- 

1.  Wil.  Gemet.,  VIII,  12.  —  Oïd.  Vit.,  XI,  p.  805,  dans  Duchesne. 
—  Roman  de  lion,  t.  II,  p.  3G3.  Marca  étant  souvent  pris  pour  Ubra 
(du  Canjîe),  il  faut  «-valiier  la  somme  à  3,000  livres.  Yoy.  p.  133. 

2.  Ep.,  m,  '(2,  et  iv,  2.  — Flcury,  t.  XIV,  liv.  lxv,  p.  22. 
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messes;  mais  aucun  effet  nattestait  encore  sa  sincérité 
ni  sa  reconnaissance.  Le  temps  de  Pâques,  fixé  comme 
terme  du  délai,  était  dépassé,  lorsqu'enfin  les  deux  en- 
voyés reparurent,  arrivant  d'Italie,  et  Anselme  fut  mandé 
à  la  cour,  pour  prendre  connaissance  de  la  réponse  du 
pape  aux  lettres  royales.  Pascal  II,  dans  un  langage  mo- 
déré et  bienveillant,  y  maintenait  strictement  les  droits 
contestés.  Cette  lettre  mérite  d'être  lue;  elle  est  un  des 
nombreux  exemples  de  la  manière  singulière  et  détour- 
née dont  se  traitaient  les  questions  qui  intéressaient 
l'Église.  L'Église  se  croyait  et  sans  doute  elle  se  croit 
encore  obligée  de  rattacher  au  texte  et  à  la  pensée  du 
christianisme,  qui  n'a  traité  que  de  dogme  et  de  morale, 
les  principes  et  les  droits  qu'elle  soutient  pour  protéger, 
comme  institution  et  comme  pouvoir,  son  existence  so- 
ciale. De  Icà  un  style  de  chancellerie  plus  mystique  que 
diplomatique,  mais  toujours  remarquable  par  un  mélange 
d'habileté  et  d'onction  qui  annonce  un  pouvoir  spirituel, 
je  veux  dire  un  pouvoir  qui  ne  procède  point  par  la  force. 
Ainsi,  on  lit  dans  la  lettre  de  Pascal  cette  citation  de 
saint  Jean  :  «  Le  Seigneur  a  dit  :  «Je  suis  la  porte.  Celui 
((  qui  entrera  par  moi  sera  sauvé  (x,  9).  »  La  consé- 
quence, c'est  qu'il  faut  enti'cr  dans  lÉglise  par  la  porte 
spirituelle,  c'est-à-dire  qu'on  ne  doit  pas  recevoir  des 
rois  les  dignités  ecclésiastiques.  Est-ce  que  le  prince  s'in- 
téresse à  la  femme  adultère?  Or  l'Église  deviendrait 
adultère,  si  un  autre  pouvoir  que  le  pouvoir  légitime  lui 
donnait  un  époux.  L'élection  canonique  des  évéques  a 
son  principe  dans  ces  mots  de  saint  Paul  :  «Personne  ne 
«  se  donne  lui-même  cet  honneur,  mais  bien  celui  que 
((  Dieu  appelle,  comme  Aaron  {Hébr.,  v,  4).  »  C'est  pour 
cela  que  l'empereur  Justinien  a  voulu  que  la  vie  de 
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révoque  fat  discutée  au  moment  de  rélcction,  et  ({ue 
chacun  pût  réclamer  et  faire  juger  son  opposition  \  C'est 
là  un  droit  du  peuple  entier;  comment  serait-il  absorbé 
par  la  puissance  royale?  N'est-il  pas  monstrueux  que  le 
lils  engendre  le  père,  que  Thomme  crée  Dieu?  car  les 
prêtres  sont  les  vicaires  de  Dieu.  Le  devoir  de  l'Église 
est  donc  d'énergiquement  résister  à  cette  abominable 
investiture  royale,  comme  à  une  tyrannique  usurpation. 
K  Ce  n'est  pas  sans  cause  que  le  ministre  de  Dieu  porte 
une  épée.  »  Après  ces  mots  de  saint  Paul,  qui  enveloppent 
une  menace,  Pascal  termine  on  exhortant  le  roi  à  se  dé- 
sister de  toute  prétention  profane,  et  à  se  bien  persuader 
que  l'autorité  royale  sera  plus  forte  et  plus  respectable, 
lorsque  l'autorité  divine  régnera  dans  ses  États.  Ne  sera- 
ce  pas  une  joie  poui-  lui  que  d'avoir  les  saùUs  apôtres  pour 
tuteurs  de  son  royaume  '  ? 

Le  premier  mouvement  du  roi  ne  fut  point  à  l'obéis- 
sance. Excité  par  son  frère,  qui,  peut-être,  se  vengeait 
sur  Anselme  des  mécomptes  d'une  réconciliation  forcée, 
il  exigea  l'hommage,  et  déclara  qu'il  continuerait  à'  don- 
ner les  évechés  et  les  abbayes,  suivant  l'usage  de  ses 
prédécesseurs.  La  réponse  du  prélat  fut  toujours  la 
même  :  il  ne  pouvait  s'exposer  volontairement  à  l'excom- 
munication. Alors  se  renouvelèrent  les  scènes  du  dernier 
règne.  D'un  côté,  l'on  disait  :  «  Rendez  à  César  ce  ({ui 
est  à  César;  »  de  l'autre  :  «  Nul  ne  peut  servir  deux 
maîtres.  »  Le  roi  répétait  qu'il  ne  pouvait  laisseï*  amoin- 
drir l'autorité  transmise  par  ses  devanciers,  ni  soulïrir 
dans  son  royaume  quehiu'un  qiù  ne  fût  son  homme.  An- 


1.  Justin.,  Ayt;.  Cu//.,  1,  t.  VI  ;  -Vof.  VI,  cap. 

2.  llist.  nov.,  m.  p.  ô'J. 
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selme  répondait  qu'il  ne  pomiiit  céder  à  Henri  ce  qu'il 
avait  refusé  à  Guillaume,  ni  trahir  la  cause  de  rÉglise 
romaine  après  s'être  exilé  pour  elle.  Les  prélats  et  les 
nobles,  inquiets  ou  malveillants,  allaient  du  roi  au  pri- 
mat, et  revenaient  du  primat  au  roi  ;  tantôt  cherchant  à 
rétablir  le  bon  accord,  plus  souvent  se  disputant  l'hon- 
neur de  plaire  au  prince.  L'affaire  n'avait  point  de  fin, 
et  Anselme  s'était  retiré,  n'augurant  rien  de  favorable, 
lorsqu'un  jour  il  reçut  des  lettres  très-amicales,  par  les- 
quelles le  roi  l'appelait  auprès  de  lui,  et  lui  annonçait 
l'intention  de  tout  pacifier.  Il  se  rendit  à  Winchester,  où 
tout  se  réduisit  à  une  démarche  unanime  de  la  haute 
noblesse  et  du  haut  clergé,  qui  vinrent  le  prier  d'envoyer 
pour  son  compte  deux  messagers  à  Rome,  pour  poser 
plus  nettement  la  question;  et  comme  il  était  lui-même 
un  peu  incertain,  n'ayant  pas  reçu  de  réponse  du  pape, 
il  fit  partir  Baudoin  du  Bec  et  Alexandre  de  Canterbury, 
tandis  que  le  roi  confiait  une  mission  analogue  à  Girard, 
nommé  naguère  archevêque  d'York,  à  Herebert,  évêque 
de  Korwich,  et  à  Robert,  évêque  de  Chester.  Il  leur 
donna  pour  le  pontife  cette  lettre,  vraie  lettre  de  roi 
d'Angleterre  '  :  «  Je  me  réjouis  fort  avec  vous  de  votre 
promotion  au  siège  de  la  sainte  Église  de  Rome,  souhai- 
tant que  l'amitié  (]ui  unissait  mon  père  à  vos  prédéces- 
seurs demeure  intacte  entre  nous.  Aussi,  pour  que  la 
bienveillance  et  l'affection  commencent  par  se  montrer 
de  mon  côté,  je  vous  envoie  le  bénéfice  '  que  saint  Pierre 
a  tenu  des  rois  qui  ont  régné  avant  moi  %  et  je  veux  que 
vous  ayez  de  mon  temps  les  honneurs  et  la  même  obéis- 


1.  £p.,  m,  47  et  i8.  —  Bromton,  Cliron.,  Scr.  X,  p.  999. 

2.  Le  tribut  de  Saiut-Pierre.  Voyez  ci-dessus,  p.  72. 
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sîinco  que  vos  prôdéccsseurs  ont  obtenus  dans  ce  royaume 
(lu  temps  de  mon  père;  avec  cette  convention  expresse 
que  les  -dignités,  droits  et  avantages  établis  dont  mon 
père  a  joui  dans  le  royaume  d'Angleterre  du  temps  de 
vos  prédécesseurs,  je  continue  à  en  jouir  de  votre  temps 
dans  ce  même  mien  royaume.  Et  que  Votre  Sainteté  soit 
bien  avertie  que,  moi  vivant  et  Dieu  aidant,  les  privilèges 
et  coutumes  du  royaume  d'Angleterre  n'éprouveront  au- 
cune atteinte.  Et  si  moi,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  je  me 
laissais  tomber  dans  un  tel  abaissement,  mes  barons, 
bien  plus,  le  peuple  de  toute  l'Angleterre  ne  le  soutfri- 
rait  pas.  Ainsi,  très-cher  père,  après  meilleure  délibé- 
ration, que  Votre  Bénignité  se  conduise  envers  moi  de 
façon  à  ne  me  point  forcer,  ce  que  je  ferais  à  regret,  de 
me  retirer  de  votre  obédience.  » 

Deux  des  envoyés  du  roi  avaient  eux-mêmes  pour  leur 
compte  quelque  affaire  à  régler  k  Rome;  l'archevêque 
d'York,  recommandé  par  son  primat  et  par  son  prince  \ 
voulait  avoir  le  pallium;  Herebert  prétendait  recouvrer 
sa  juridiction  sur  l'abbaye  de  Saint-Edmond,  dont,  quel- 
ques années  auparavant,  l'abbé  avait  obtenu  du  pape 
Alexandre  II  le  privilège  de  relever  exclusivement  du 
primat.  Il  arriva  même  à  Herebert  un  événement  qui 
peint  les  mœurs  du  temps.  Il  s'était  séparé  de  ses  com- 
pagnons de  voyage,  et,  en  entrant  dans  la  province  de 
Lyon,  il  fut  arrêté  par  un  certain  Gui,  homme  de  mœurs 
brutales,  puissant  dans  ces  quartiers,  et  qui  lui  lit  un 
crime,  étant  de  l'Église  d'Angleterre,  d'allei-  à  Rome 
desservir  l'archevêque  de  Canlerbury.  Il  fallut  que  le 
prisonnier  jurât  le  contraire  sur  de  saintes  reliques,  et 

1.  Ep.,  m,  '18,  et  IV,  2.  bromlon,  uhi  supr. 
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payât  en  outre  pour  rcUiçon  à  peu  près  quarante  marcs 
d'argent^  qu'à  son  retour  il  eut  soin  d'imputer  sur  les 
revenus  de  l'Église  de  Saint-Edmond. 

Que  se  passa-t-il  à  Rome,  et  que  lit  la  nouvelle  ambas- 
sade? On  l'ignore.   Il  était  impossible  qu'elle  obtînt  le 
désaveu  des  principes  ultramontains.  Elle  ne  l'obtint  pas, 
ni  même  la  concession  écrite  d'un  ajournement  ou  d'un 
moyen  terme.  La  correspondance  olTicielle  est  sous  nos 
yeux;  elle  ne  contient  rien  de  semblable.  Est-il  impos- 
sible de  supposer  que,  dans  la  négociation  orale,  le  pape 
ait  montré  plus  de  complaisance  et  autorisé  des  ater- 
moiements, s'ils  étaient  accordés  par  les  deux  partis? 
Cette  prudence  conciliante  est-elle  en  opposition  avec  la 
politique  romaine?  On  en  jugera.  Une  cbose  mieux  assu- 
rée, c'est  que  les  trois  prélats  qui  représentaient  le  roi 
auraient  désiré  qu'il  en  fiit  ainsi,  ou,  du  moins,  qu'on 
pût  croire  qu'il  en  était  ainsi.  Ce  qui  est  tout  à  fait  cer- 
tain;, c'est  que  le  roi  était  absolu  et  opiniâtre.  Parce  qu'il 
n'aimait  ni  la  guerre  ni  les  violences,  parce  qu'il  préfé- 
rait aux  voies  directes  les  voies  détournées,  ne  pensez 
pas  qu'il  fût  médiocrement  jaloux  de  son  pouvoir.  Dans 
la  guerre  de  cliicane  quïl  entreprit  contre  Anselme,  il 
montra  toutes  les  ressources  d'une  volonté  patiente  qui 
se  contient  et  ne  se  lasse  pas. 

La  députation,  en  revenant  d'Italie,  rapporta  des 
lettres  du  pape,  pour  le  roi,  pour  l'archevêque.  Celles 
que  ce  dernier  l'eçut  étaient  positives;  son  autorité  était 
contirmée,  sa  conduite  louée.  Tant  que  Dieu  le  conser- 
verait au  royaume  d'Angleterre,  le  pape  ne  devait  plus 
avoii'  d'autre  légat  que  lui.  «  Grâces  soient  rendues  à 
Dieu!  Placé  parmi  des  barbares,  l'autorité  épiscopale  se 
maintient  en  toi;  ni  la  violence  des  tyrans,  ni  la  faveur 
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(Ips  puissants  no  to  dolaclic  de  la  véritc^  Fais  ce  que  lu 
fais,  (lis  ce  que  tu  dis...  Naguère,  dans  le  synode  tenu  au 
consistoire  de  Latran,  nous  avons  renouvelé  les  décrets 
de  nos  pères,  en  interdisant  qu'aucun  clerc  ne  reçût,  de 
la  main  d'un  laïque,  des  Églises  ou  des  biens  d'Église. 
Là,  en  effet,  est  la  racine  de  la  corruption  simoniaque, 
car  des  hommes  insensés  cherchent  à  plaire  à  des  per- 
sonnages séculiers  pour  obtenir  les  honneurs  ecclésias- 
tiques. »  En  morne  temps,  le  pape,  dans  une  instruction 
détaillée,  résolvait  sept  questions  de  droit  canonique 
et  de  discipline  qu'Anselme  lui  avait  soumises  ;  le 
doute  n'était  donc  plus  possible;  sa  conduite  était  toute 
tracée ^ 

Cependant,  le  roi  convoque,  pour  la  Saint-Michel  1102, 
sa  cour  plénière  à  Londres;  il  y  appelle  l'archevêque,  et 
il  renouvelle  son  alternative  :  ou  reconnaître  les  usages 
traditionnels  de  la  royauté,  ou  quitter  le  royaume.  «  Qu'on 
lise  les  lettres  récemment  arrivées,  dit  Farchevôque,  et 
si  mon  honneur  et  mon  devoir  d'obéissance  le  per- 
mettent, je  m'efforcerai  de  lui  complaire.  —  Qu'on  voie 
ses  lettres,  s'il  le  veut,  dit  le  roi.  Quant  aux  miennes, 
qu'il  sache  bien  que,  cette  fois,  on  ne  les  verra  pas.  — 
Quand  il  lui  plaira  de  les  montrer,  reprenait  l'arche- 
vêque, il  obtiendra  ce  que  j'étais  prêt  à  faire.  —  Les 
lettres,  répliquait  le  roi,  no  me  font  ni  ne  me  feront  agir. 
Mais  plus  d'incertitude  ni  de  détours!  Qu'il  dise  s'il  veut 
en  tout  se  conformer  à  ma  volonté.  »  Ces  roticonros  pa- 
niront  singulières.  Anselme  laissa  lire  et  relire  à  qui  le 
voulut  les  lettres  (]u'il  avait  reçues.  On  vient  de  voir  que 
la  doctrine  des  conciles  italiens  contre  l'investiture, 

1.  Hist.  nov.,  III,  p.  fil.  _  Ep.,  m,  4'«  el  4.^. 
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source  empoisonnée  de  la  simonie,,  était  confirmée.  C'est 
alors  que  les  évéques  qui  revenaient  de  Rome  donnèrent 
à  entendre  que  ces  lettres  n'étaient  point  d'accord  avec 
les  paroles  qu'ils  tenaient  de  la  bouche  même  du  saint- 
père.  Pressés  de  s'expliquer,  ils  soutinrent  que  le  pape 
leur  avait  dit  que,  puisqu'en  toute  autre  chose  la  con- 
duite du  roi  était  celle  d'un  bon  prince,  il  tolérerait,  sa 
vie  durant,  qu'il  donnât  l'investiture,  et  ne  l'excommu- 
nierait pas,  s'il  investissait,  par  la  crosse  et  l'anneau,  des 
personnes  religieuses.  Il  n'avait  pas  voulu,  ajoutèrent- 
ils,  leur  donner  acte  par  écrit  de  cette  concession,  dans 
la  crainte  unique  que,  venant  à  être  connue,  elle  n'en- 
courageât ailleurs  d'autres  usurpations.  Les  religieux 
envoyés  par  Anselme  ne  manquèrent  pas  d'attester  que 
le  pape  n'avait  rien  dit  à  personne  qui  démentît  ses 
lettres.  Les  évéques  répondaient  qu'avec  eux  le  pape 
n'avait  pas  été  le  même  en  public  et  en  secret.  Baudoin, 
ne  pouvant  souffrir  qu'on  accusât  ainsi  le  saint-siége 
d'avoir  varié,  leur  reprocha  d'aller  contre  ce  qu'en  sa 
présence  ils  avaient  juré  au  pape  par  la  foi  et  les  sacre- 
ments. La  querelle  fut  vive,  et  elle  partagea  les  esprits. 
On  disait  ici  qu'il  fallait  en  croire  le  dire  des  moines, 
confirmé  par  des  écrits  portant  le  sceau  du  pape;  là, 
qu'on  devait  ajouter  foi  à  l'assertion  de  trois  évéques, 
plutôt  qu'à  une  peau  d'agneau  noircie  d'encre  et  chargée 
d'un  morceau  de  plomb,  sans  écouter  des  moinillons 
qui,  en  faisant  profession  de  renoncer  au  siècle,  avaient 
perdu  tout  droit  de  témoigner  dans  une  affaire  séculière. 
«  Mais  ce  n'est  point  une  affaire  séculière,  »  objectait 
Baudoin.  Et  on  lui  répondait  :  «  Nous  te  connaissons 
pour  un  homme  de  bien  ;  mais  l'ordre  même  exige  que 
le  témoignage  de  trois  prélats,  dont  un  archevêque,  l'em- 
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porlo  sur  coliii  de  doux  moines.  —  Et  le  U'^moignage  des 
lettres?  j'épliquait  Baudoin.  —  Quand  nous  ne  recevons 
[las,  lui  répondait-on,  le  témoignage  de  deux  moines, 
nous  recevrions  celui  d'une  peau  d'agneau!  —  Eh  mais, 
disaient  à  cela  les  moines,  est-ce  que  les  Évangiles  aussi 
ne  sont  pas  écrits  sur  des  peau\  d'agneau?  » 

Anselme  balançait.  Paraîtrait-il  ne  pas  tenir  compte 
d'une  lettre  apostolique?  Donnerait-il  un  démenti  à  des 
évoques  déposant  dans  leur  caractère  épiscopal?  Voici  le 
parti  auquel  il  s'arrêta.  Il  écrivit  au  pape  une  lettre  pres- 
sante pour  lui  demander  une  injonction  formelle  :  «J'in- 
voque en  suppliant  la  charité  de  toute  la  religion  romaine. 
Je  ne  crains  ni  l'exil,  ni  la  pauvreté,  ni  les  tortures,  ni  la 
mort.  Mon  cceur,  avec  l'aide  fortifiante  de  Dieu,  est  prêt 
à  tout,  pour  l'autorité  du  siège  apostolique  et  la  liberté 
de  manière,  l'Église  du  Christ.  Je  demande  seulement  à 
votre  grandeur  de  m'apprendre  ce  que  je  dois  tenir  pour 
votre  volonté...  Ou  exceptez  l'Angleterre  de  l'excommu- 
nication prononcée  par  le  concile  de  Rome,  ou  signitiez- 
moi  par  une  lettre  que  vous  voulez  tout  maintenir,  quoi 
qu'il  m'advienne,  ou  intimez-moi  formellement  les  ex- 
ceptions et  les  restrictions  qu'il  plaît  à  votre  sagesse 
d'admettre  '.  »  Mais,  en  même  temps,  Anselme  avait  une 
sincère  envie  de  terminer,  ou  du  moins  d'assoupir  la 
querelle.  Toutes  ces  luttes  le  fatiguaient.  «  Vous  avez 
éprouvé  de  rudes  anxiétés,  lui  écrivait  l'abbé  de  Cluni, 
et  je  sais  que  vous  aimeriez  bien  iiiieux,  comme  Marie, 
vous  asseoir  aux  pieds  de  Dieu  et  contempler  sa  face, 
(lue  ti'Mvailler,  comme  Marthe,  au  service  actifs  »  Deux 

1.  Ep.,  m,  73. 

2.  Ep.,  IV.  17. 
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évôchés  étaient  vacants.  Le  roi  annonçait  l'intention 
d'en  disposer.  Anselme  déclara  que  la  crainte  seule  de 
se  tromper  rempêchait  de  permettre  Thommage  ré- 
clamé; mais  que,  par  déférence  pour  la  volonté  unanime 
des  grands  du  royaume,  si  le  roi  investissait  de  nou- 
veaux évéques,  il  n'exclurait  personne  de  sa  commu- 
nion, jusqu'à  ce  que  ses  nouveaux  messagers  lui  eussent 
rapporté  une  décision  définitive.  Il  se  réservait  seule- 
ment le  droit  de  ne  consacrer  aucun  de  ceux  qui  au- 
raient acquis  ainsi  leur  dignité,  et  de  n'autoriser  per- 
sonne à  les  consacrer.  Cet  arrangement  fut  accepté;  et 
le  roi,  se  croyant  en  possession  de  la  prérogative  tant 
disputée,  joyeux  et  triomphant,  créa,  par  le  don  de  la 
crosse,  évéques  de  Salisbury  et  de  Hereford,  deux  clercs, 
Roger,  son  chancelier,  et  un  autre  Roger,  son  lardier. 
C'étaient  des  choix  de  favoris,  surtout  le  premier,  qui 
fut  par  la  suite  désigné  sous  le  nom  de  Roger  le  Grand. 
Du  temps  que  Henri  était  à  la  cour  du  duc,  son  frère, 
en  passant  un  jour  aux  environs  de  Caen,  il  était  entré 
dans  une  église  et  là  il  avait  demandé  au  prêtre  de  lui 
dire  la  messe.  Celui-ci  s'en  était  acquitté  si  lestement, 
que  les  hommes  d'armes  de  la  suite  du  prince  s'accor- 
dèrent à  déclarer  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  homme  plus 
propre  à  faire  un  chapelain  pour  des  gens  de  leur  pro- 
fession. «  Suis-moi,  »  lui  dit  Henri,  et  il  trouva  son  cha- 
pelain si  intelligent,  si  commode,  qu'il  lui  confia  ses 
affaires  et  l'administration  de  sa  maison.  Sur  le  trône,  il 
en  fit  son  conseiller  intime,  lui  donna  le  titre  de  chance- 
lier, et  enfin  d'évêque.  Plus  tard,  il  lui  délégua  pendant 
ses  voyages  le  gouvernement  tout  entier.  C'était  un 
homme  actif  et  habile,  un  prélat  magnifique.  11  y  eut 
aussi  plus  tard  un  autre  chancelier  du  nom  de  Roger, 
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son  neveu,  el  plus  que  son  neveu,  dil  Guillaume  de  Mal- 
mesbiiry  '. 
Quant  au  lardier,  il  ne  garda  pas  son  titre  huit  jours. 


1.  Malm..  Gest.  Reg.,  V,  p.  161;  Novell.,  II,  p.  181-183;  Trad. 
a»y/.,  p.  iil  et  500.  —  Gest.  Pont,,  IV,  p.  286.  —  Lardier,  lardera- 
riusj  prxfectus  lardario^  celui  qui  gardait  les  provisions  de  bouche.  Ce 
titre  devait  être  celui  d'un  oflicier  du  palais,  comme payinetier,  échan- 
son  (Du  Gange.  —  Dict,  de  Trévoux). 
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SUITE   DE   LA   RUPTURE.  —  CONCILE   DE  LONDRES.— 
SECOND   EXIL   D'ANSELME. 

1100-1103. 

L'habileté  du  roi  d'Angleterre  rendait  la  situation  du 
primat  très-difficile.  Un  prince  respectable  par  les  appa- 
rences de  sa  vie,  modéré  dans  son  langage,  jaloux  de 
son  pouvoir  et  obstiné  dans  ses  desseins;  mais  ami  de 
Tordre  et  de  la  loi,  et  qui  faisait  la  police  de  son  royaume 
avec  rigueur,  mais  avec  justice,  n'olTrait  point  de  prise 
contre  lui,  et  l'opinion  publique  n'appuyait  pas  Tarcbe- 
véque  dans  la  lutte  de  principes  qu  il  avait  engagée.  L'es- 
prit d'opposition  ne  se  moniraitque  chez  les  barons  nor- 
mands, qui  regrettaient  la  licence  du  dernier  règne;  et 
là,  Anselme  n'aurait  trouvé  ni  voulu  trouver  de  sympa- 
thie. Il  appartenait  bien  plutôt  au  parti  contraire,  qui 
approuvait  en  général  la  politique  royale,  et  qui  aurait 
condamné  toute  opposition,  même  celle  d'un  saint  homme. 
J'imagine  que  les  bons  esprits  du  temps  déploraient  sa 
conduite;  et  quelques-uns  même  devaient  aller  jusqu'à 
dire  que  les  gens  qui  écrivaient  si  bien  sur  les  choses  abs- 
traites n'entendaient  pas  les  atïaires,  et  que  ces  hommes 
de  cloître  et  de  méditation  étaient  insupportables  avec 
leurs  principes.  Lui-même,  scrupuleux  dans  sa  résis- 
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lanco,  redoutait  toute  apparence  criiostilitc.  Hors  sur  un 
point,  il  se  rangeait  du  côté  de  la  couronne.  En  se  mon- 
trant consciencieux,  il  craignait  de  paraître  exigeant  et 
obstiné,  et  il  sentait  qu'il  obtenait  du  peuple  plus  de  res- 
pect pour  sa  personne  que  d'intérêt  pour  sa  cause. 

La  noblesse  lui  avait  été  assez  favorable  du  temps  qu'il 
luttait  contre  Guillaume  le  Roux;  mais  il  ne  pouvait 
compter  sur  elle,  quand,  n'ayant  reçu  aucun  outrage,  il 
s'élevait  contre  un  droit  de  seigneurie  féodale.  Quoique 
les  barons  anglais  n'aient,  jamais,  pour  là  plus  grande 
gloire  et  la  plus  grande  durée  de  l'aristocratie  britan- 
nique, possédé  la  totalité  des  prérogatives  distribuées  à 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  dans  la  féodalité  du  con- 
tinent, ils  ne  pouvaient  être  ardents  à  prendre  fait  et 
cause  pour  l'Église,  engagée  dans  un  débat  contre  le  roi 
en  sa  qualité  de  premier  seigneur  de  la  terre,  de  chef  des 
conquérants  du  sol.  Anselme,  sans  cesse  occupé  de  trou- 
ver des  autorités  pour  sa  thèse,  des  approbateurs  pour  sa 
conduite,  faisait  de  fréquents  appels  à  la  piété  des  nobles 
dames,  qui,  lui  portaient  une  vénération  particulière, 
pour  obtenir  par  elles  la  bienveillance  de  leurs  époux  et 
de  leurs  parents.  La  première  de  toutes  était  la  reine 
Mathilde,  avec  laquelle  il  entretenait  un  commerce  épis- 
tolaire,  qu'il  comblait  de  louanges  tendres  et  respec- 
tueuses, et  qui,  dans  ses  lettres  longues  et  étudiées,  s'at- 
tachait à  montrer  de  la  reconnaissance,  de  la  dévotion  et 
du  bel  esprit.  La  comtesse  Ida  de  Boulogne  reparaît  sou- 
vent aussi  parmi  ses  correspondantes.  Il  écrit  à  Clémence 
de  Bourgogne,  femme  de  Robert  II,  comte  de  Flandre, 
et  il  lui  rend  grâce  de  ce  que  ce  seigneur  a  institué  dans 
ses  domaines  des  abbayes,  sans  en  donner  de  sa  main 
rimestilure.  C'est  à  sa  prudente  clémence  qu'il  en  rap- 
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porte  rhonneur,  dit-il,  en  jouant  sur  le  mot,  et  en  elle  il 
connaît  une  clémente  prudence.  Que  la  comtesse  Clé- 
mence guide  son  époux,  et  la  divine  clémence  leur  ou- 
vrira le  royaume  des  cieux.  C'est  ainsi  qu'il  se  prépare  à 
féliciter  le  comte  lui-même  sur  un  si  bon  exemple  et  si 
nécessaire,  «  car  les  princes  qui  font  autrement,  à  quoi 
réussissent-ils  et  que  deviennent-ils?  »  Une  autre  fois,  il 
écrit  à  Humbert  II,  marquis  de  Suze,  comte  de  Maurienne 
et  de  Savoie,  qu'il  regarde  comme  son  seigneur  naturel, 
«  et  qu'il  aimait,  dit-il,  avant  de  l'avoir  vu.  »  Il  le  remer- 
cie de  l'avoir  soutenu  dans  son  voyage  (i098),  et  il  lui 
recommande  de  chérir  TÉglise  comme  une  mère;  de  fuir 
l'exemple  des  mauvais  rois  qui  la  foulent  aux  pieds;  de 
se  rappeler  que  l'Église  de  toute  principauté  particulièie 
est  confiée  au  prince,  non  pour  qu'il  en  soit  le  domina- 
teur héréditaire,  mais  l'héréditaire  défenseur.  C'est  dans 
les  mêmes  termes  qu'il  s'adresse  à  Baudoin  P',  frère  de 
Godefroi  de  Bouillon  et  roi  de  Jérusalem  (1100).  En  le 
félicitant,  comme  dévoué  à  sa  mère  et  aux  siens,  de  son 
élévation  au  trône  de  David,  qu'il  appelle  son  prédéces- 
seur, il  lui  dit  que  Dieu  ne  veut  pas  d'une  esclave  pour 
épouse.  En  le  louant  de  connaître  ses  devoirs,  il  les  lui 
retrace,  et  c'est  à  lui  qu'il  dit  ces  mots  souvent  cités  :  «  Il 
«  n'est  rien  que  Dieu  aime  dans  ce  monde  plus  que  la 
«  liberté  de  son  Église'.  »  Mais,  malheureusement,  ce 
n'était  pas  en  Syrie,  en  Piémont  et  en  Flandre  qu'il  au- 
rait besoin  de  trouver  établie  dans  les  cœurs  la  maxime 
que  l'épouse  de  Dieu  n'est  pas  une  servante;  que  le  prince 
doit,  non  la  maîtriser,  mais  la  défendre;  qu'il  est,  non  le 


1.  Ep.,  I,  73:  II,  2i,  37;  lil,  18,  5'J,  58.  —  lli,  28,  69;  iv,   13. 
—  III,  65.—  IV,  9,  36. 
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seigneur,  mais  l'avocat,  non  le  frère  aîné,  mais  le  fils  de 
rÉgiise^  C/est  clans  celte  île  turbulente,  où  il  lui  faut 
menacer  de  Texliérédalion  du  royaume  céleste  les  comtes 
Robert  de  Belesme  et  Ernulfe  de  Montgomery,  les  sei- 
gneurs de  Mortemer,  de  Briouse  et  de  Neufmarché,  pour 
leur  arraciier  les  terres  du  diocèse  de  Saint-David;  où, 
jusque  sous  ses  yeux,  Robert,  fils  de  son  ami,  le  comte  de 
Chester,  vint,  dans  son  ressort,  avec  des  moines  de  Saint- 
Évroult,  s'installer  de  vive  force,  comnle  abbé  de  Saint- 
Edmond,  en  vertu  seulement  de  l'investiture  royale,  sans 
que  rien,  ni  plaintes,  ni  remontrances,  pût  décider  leur 
métropolitain,  l'archevêque  de  Rouen,  à  intervenir  contre 
une  intrusion  scandaleuse  ^. 

Il  y  a  quelque  temps  que  nous  n'avons  vu  Anselme 
trouver  des  heures  de  loisir  poui' le  travail  et  augmenter 
le  nombre  de  ses  écrits.  Nous  sommes  cependant  à  une 
époque  (HOl)  où  l'on  place  son  traité  sur  la  Procession 
du  Saint-Esprit ^  11  y  retraite,  en  souvenir  du  concile  de 
Bari  et  contre  l'erreur  des  Grecs,  une  question  qui  n'est 
importante  que  pour  le  dogme  littéral  :  car  il  est  dilUcile 

1.  Non  dominum  sed  advocatum,  non  privignum  sed  filium  se  pro- 
bet  esse  Ecclesige,  p.  389. —  Uavocat  ou  avoué  de  l'Église  était,  dans 
de  certains  pays,  un  défenseur  choisi  souvent  parmi  les  laïques,  et 
même  parmi  les  gens  de  guerre,  pour  maintenir  les  biens  et  les  droits 
ecclésiastiques  (Du  Gange).  Le  privignus  est  l'aîné,  ou,  plus  propre- 
ment, celui  qui  est  né  avant  le  second  mariage  de  la  mère  {Festus). 

2.  Ep.,  IV,  23  ;  III,  08;  iv,  14,  20,  22.  Il  paraîtrait  que  Roger  de 
Sap,  abbé  de  Saint-Évroult,  avec  quelques-uns  de  ses  moines,  tenta 
la  voie  des  armes  pour  faire  abbé  de  Saint-Edmond  un  d'eux.  Robert, 
lils  du  comte  Hugues  de  Chester.  A  la  vérité,  d'après  Orderic  Vital, 
Hugues  n'eut  qu'un  fils,  Riciiard  qui  lui  succéda.  Mais  le  tixlo  d'An- 
scime  est  formel,  et  Robert  pouvait  être  un  tils  nalurol  (Ord.  Vital, 
lib.  VIF  et  X,  D.  Rouquet,  t.  XII,  p.  C49  et  G82,  et  Moiiast.  AugL,  t.  I, 
p.  295,  édit.  de  1GG2). 

3.  De  Processionc  Spiriius  Suncti  contni  Grxcos  liber.  Op..  p.  i9-(i  J . 
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d'attribuer  de  grandes  conséquences,  soit  théologiques, 
soit  philosophiques,  au  point  de  savoir  si  le  Saint-Esprit 
procède  du  Père  et  du  Fils,  ou  du  Père  seulement.  Mais 
en  établissant  la  doctrine  orthodoxe,  il  y  ajoute  des  dé- 
veloppements d'un  plus  haut  intérêt,  tant  sur  Tunité  de 
la  Divinité  que  sur  la  trinité  des  personnes.  Il  déduit  avec 
beaucoup  de  clarté  la  thèse,  fondamentale  en  théologie 
scolastique,  qui  n'admet  dans  la  Divinité  d'autre  pluralité 
que  celle  qui  résulte  de  la  diversité  des  relations,  en  sorte 
que,  à  proprement  parler,  la  relation  seule  caractérise  et 
même  constitue  la  personne,  et  l'opposition  des  relations 
donne  seule  l'ordre  de  la  Trinité.  Il  confirme  et  éclaircit 
cette  expression  philosophique  d'un  mystère  inexpri- 
mable par  les  représentations  métaphoriques  usitées  dans 
l'école,  par  les  comparaisons  prises  soit  de  la  lumière  et 
de  la  chaleur  qui  émanent  du  soleil,  soit  de  la  source  et 
du  ruisseau  qui  proviennent  du  lac.  Toute  sa  théorie  de 
la  Trinité,  conforme  en  général  à  l'enseignement  auto- 
risé, n'encourt  pas  d'autres  objections  que  celles  qui 
frappent,  à  notre  avis,  toute  tentative  de  traduire  sous 
forme  de  doctrine  scientifique  ce  qu'il  vaut  mieux  confier 
comme  dogme  mystique  à  la  foi. 

Cet  ouvrage  est  un  de  ceux  qui  furent  le  plus  estimés 
du  temps  d'Anselme.  Il  devint  une  autorité  dans  la  ques- 
tion. Hildebert,  le  célèbre  évêque  du  Mans,  qui  lui-même 
a  laissé  des  écrits  théologiques  et  un  ouvrage  remarquable 
de  philosophie  morale,  reçut  ce  traité,  et  combla  l'auteur 
de  remercîments  et  de  louanges  clans  une  lettre  en  style 
prétentieux,  où  il  lui  dit  que  de  ses  lèvres  sacrées,  comme 
d'un  sanctuaire,  s'échappent  des  oracles,  et  que,  stupéfait 
d'admiration  au  souvenir  de  ce  qu'il  a  lu,  il  s'écrie  avec 
le  Psalmiste  :  C'est  le  Seigneur  qui  a  fait  cela.  En  signe 


SUITE   DE   LA   RUPTURE.  207 

do  roronnaissaiioc,  il  ajoiile  îi  ses  éloges  le  présent  d'un 
fïabollimi  ou  chassc-mouclies.  «  C'est  un  don  qu'on  doit 
interpréter,  dit-il.  Ces  mouches  odieuses  qui  le  plus  sou- 
vent empêchent  les  prêtres  de  célébrer  le  saint  sacrifice, 
ce  sont  les  fantômes  des  pensées  importunes,  les  tenta- 
tions séductrices,  qu  il  taut  chasser  avec  le  mystique  éven- 
tail delà  foi.  »  —  «  Vos  lettres  font  de  moi  votre  débi- 
teur, lui  répond  Anselme,  non  pour  les  louanges  qu'elles 
me  donnent,  mais  pour  l'amitié  qu'elles  me  prouvent.  Je 
voudrais  vous  la  rendre  au  double,  cette  amitié  qui  m'a 
prévenu  ;  et  si  ce  que  vous  connaissez  de  mes  petits  ou- 
vrages vous  a  plu,  je  veux  vous  en  envoyer  que  vous  ne 
connaissez  pas  \  » 

Anselme  adressa  aussi  son  livre  sur  le  Saint-Esprit  à 
Walfram,  évêque  deNaumbourg,  en  Saxe.  C'était  un  pré- 
lat dévoué  aux  intérêts  de  Henri  V,  et  qui,  probablement 
pour  répondre  à  des  Grecs  venus  à  la  cour  de  l'empereur, 
l'avait  consulté  sur  la  procession  du  Saint-Esprit,  ainsi 
que  sur  divers  points  de  liturgie  :  par  exemple,  sur  l'em- 
ploi du  pain  azyme  et  du  pain  fermenté.  <'  Je  vous  salue- 
rais de  bien  bon  cteur  comme  évêque  très-cher  et  Irès- 
vénéré,  lui  écrit  Anselme,  si  j'étais  sûr  que  votre  prudence 
ne  favorisât  pas  le  successeur  de  Jules  César,  de  Néron, 
et  de  Julien  l'Apostat,  contre  le  successeur  et  le  vicaire 
de  Pierre,  apôtre.  »  Malgré  ce  début,  il  lui  adresse  une 
petite  dissertation  en  défense  des  usages  de  l'Église  latine 
contre  ceux  de  l'Église  grecque.  Walfi'am,  sans  se  décou- 
rager, lui  demande  une  autre  fois  de  l'éclairer  sur  la 
diversité  des  modes  do  célébration  du  sacrement  do  l'au- 
tel, le  comparant  à  Minerve,  et  levant  les  yeux  vers  lui 

l.  Ep.,  III,  53,  IGl,  102,  cl  IV,  11. 
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comme  vers  la  montagne.  Mais  il  ajoute  qu'il  est  mainte- 
nant rentré  en  grâce  auprès  du  pape  ;  que  de  Saul  il  est 
devenu  Paul,  et  qu'il  est  (^hez  l'empereur  Henri  comme 
Joseph  chez  Pharaon.  Il  reçoit  cette  fois  de  meilleurs 
compliments  et  trois  chapitres  fort  courts,  précédés  de 
ces  mots  :  «  Quand  votre  suhlime  humilité  me  compare  à 
3Iinerve  et  m'appelle  montagne,  je  ne  prends  pas  cela 
pour  moi,  car  je  ne  trouve  en  moi  rien  qui  autorise  à 
parler  ainsi  de  moi  ^  » 

Cette  correspondance  est  une  nouvelle  preuve  de  la 
réputation  presque  européenne  d'Anselme,  de  son  auto- 
rité théologique  et  de  sa  fidélité  au  saint-siége.  Mais  ce 
dernier  point  était  la  grande  dilTiculté  de  sa  vie.  Le  haut 
clergé,  pas  plus  que  la  noblesse,  n'osait  ou  ne  voulait  le 
soutenir.  L'exemple  qu'avait  donné  l'épiscopat  anglican 
de  se  séparer  des  intérêts  de  Rome  à  la  voix  du  roi,  est, 
selon  31œlher,  sans  analogue  dans  l'histoire  du  moyen 
âge  ^  Ce  corps  avait  été  composé  hors  de  l'influence  de 
son  chef.  On  en  a  pu  juger  par  la  conduite  des  trois 
évéques  envoyés  en  ambassade  à  Rome.  Quand  Anselme 
observait  les  chefs  des  églises  et  des  abbayes,  il  n'était 
pas  assuré  de  rencontrer  partout  la  pureté  des  doctrines, 
ni  même  celle  des  mœurs.  En  passant  sur  le  continent, 
il  avait  laissé  le  découragement  derrière  lui;  le  relâche- 
ment était  venu  bientôt.  L'évêque  de  Chichester  seul 
avait  opposé  à  la  tyrannie  une  énergique  résistance, 
suspendant  l'otfîce  divin  dans  son  diocèse,  fermant  les 
églises,  refusant  les  tributs;  et  sa  fermeté  un  peu  rude 

ï.  De  tribus  Walermii  quxalionibxis.  Op.,\).  135.  —  De  sacramen- 
tornm  diversicate,  p.  137. — Annot  in  Ep.,  p.  578.  Cf.  Basse,  Anselm, 
t.  1,  lib.  II,  cap.  9,  p.  525. 

2.  The  Life  of  saint  Anselm.  p.  7  7. 
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surpril  lo  roi  qui  no  rédii  qu'à  lui.  Honri  se  conduisait 
onvoi's  lo  clorgô  avoc  plus  de  décence  que  son  prédéces- 
seur, mais  il  était  pou  porté  à  respecter  d'autres  droits 
que  les  siens,  et  tout  pliait  devant  la  royauté  sans  qu'elle 
prît  la  peine  d'être  oppressive.  Il  fallait  donc  relever 
TÉglise  et  môme  la  purifier.  Un  des  meilleurs  moyens 
était  de  la  réunir,  et  Anselme  pensa  avec  raison  qu'il 
obtiendrait  facilement  de  la  piété,  dont  le  roi  avait  tous 
les  dehors,  ce  que  lui  avait  brutalement  refusé  l'indé- 
votion  cynique  de  Guillaume  le  Roux.  Depuis  les  der- 
niers conciles  tenus  par  Lanfranc,  dont  les  plus  célèbres 
sont  ceux  de  Londres  et  de  Winchester  en  1075  et  1076, 
l'Église  d'Angleterre  n'avait  pas  vu  de  ces  solennelles 
assemblées.  Le  primat  fut  autorisé  à  réunir  sous  sa  pré- 
sidence, en  concile  général,  les  évêques  et  les  abbés  du 
royaume  ^  A  la  Saint-Michel,  le  29  septembre  1102,  le 
synode  se  tint  dans  l'église  de  Saint-Pierre  à  Touest  de 
Londres,  ce  qui  veut  dire  dans  la  chapelle  de  AVestmin- 
ster.  On  distinguait  parmi  les  assistants  Girard,  depuis 
peu  promu  à  l'archevêché  d'York;  Gondulfe,  évêque  do 
Rochester  ;  Robert  B'ioet,  de  Lincoln,  prélat  tout  mon- 
dain, cité  pour  l'esprit  des  affaires,  une  conduite  légère 
et  des  goûts  'fastueux;  Jean,  de  Bath;  Ralph,  de  Chi- 
chester,  Herebert,  de  NorAvich,  qui  nous  sont  connus; 
Hervey,  de  Bangoi*:  Robert,  de  Chester,  qui  s'était  en- 
richi des  trésors  du  monastère  de  Coventry,  et  à  qui, 
pour  être  coupable  de  pécirlat,  il  ne  manquait  qu'un 
accusateur;  Samson,  de  Worcestcr,  ancien  chanoine  de 
Baveux,  qui  était  lettré  et  qui  parlait  bien,  sacré  par 
Anselme  à  Saint-Paul,  en  1096;  Maurice,  de  Londres, 

1.  Jlisi.  uov.,  m,  p.  G.3,  fi5. 
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prêtre  de  cour,  d'une  réputation  contestée,  aimant  la 
dépense  et  l'éclat;  Guillaame  Gifford,  jadis  doyen  du 
chapitre  de  Rouen,  et  qui  venait  d'être  appelé,  malgré 
sa  répugnance,  au  siège  de  AYinchester;  enfin  les  deux 
Roger,  récemment  élus.  Ces  trois  derniers  attendaient 
encore  leur  consécration.  Osberne,   évêque  d'Exeter, 
était  malade  et  absent.  Le  roi,  à  la  demande  de  l'arche- 
vêque, avait  permis  aux  grands  du  royaume  d'assister 
aux  délibérations,  atln  que  les  deux  ordres  fussent  en- 
semble témoins  et  garants  de  tout  ce  qui  serait  décrété. 
Parmi  les  décisions  de  ce  concile,  lesquelles,  pour  la 
plupart,  intéressent  les  mœurs  du  clergé  et  du  peuple, 
nous  remarquons  d'abord  plusieurs  exemples  de  juste 
sévérité  contre  des  abbés  convaincus  de  simonie  :  six, 
au  moins,  furent  déposés  pour  ce  fait,  et  trois  pour  autre 
cause.  Un  des  six  fut  Eadwin,  nommé  à  l'abbaye  de 
Ramsey;  un  des  trois  fut  Richard,  promu  depuis  deux 
ans  à  celle  d'Ely,  et  qui,  bien  qu'élève  du  Bec  et  allié  à 
la  famille  royale,  comme  descendant  des  seigneurs  de 
Bienfaite,  ne  fut  sauvé  ni  par  l'indulgence  du  primat,  ni 
par  la  protection  du  roi.  Il  n'était  cependant  excommu- 
nié que  pour  avoir  reçu  l'investiture  laïque.  La  déposi- 
tion fut  également  prononcée  contre  Robert,  ce  fils  de 
Hugues  le  Loup,  qui  avait  voulu  s'établir  de  force  à 
Saint-Edmond.  Ces  abbés  de  haut  lignage  étaient  natu- 
rellement favorables  aux  prétentions  toutes  féodales  de 
l'autorité  temporelle. 

Une  défense  générale  fut  faite  à  tout  archidiacre, 
prêtre,  diacre  ou  chanoine,  de  se  marier,  ou,  s'il  était 
marié,  de  garder  sa  femme.  Le  vœu  de  chasteté  fut  pres- 
crit à  partir  du  sous-diaconat;  la  messe,  interdite  à  tout 
prêtre  impudique.  On  a  cité  plus  d'une  fois  ces  articles. 
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On  y  a  voulu  voir  des  nouveautés^;  mais  ils  prouvent 
seulement  que  la  règle  du  célibat  des  prêtres,  mal  ob- 
servée comme  tant  d'autres,  avait,  comme  tant  d'autres, 
besoin  d'être  renouvelée  souvent.  Il  faut  même  convenir 
que,  sur  ce  point,  les  mœurs  ont  été  longtemps  plus 
puissantes  que  les  lois,  et  qu'on  a  pu  croire,  à  certaines 
époques,  que  le  célibat  était  plutôt  un  conseil  de  perfec- 
tion qu'un  devoir  étroit.  Mais  il  semble  prouvé  par  le 
canon  III  du  concile  de  Nicée  que  la  règle  a  été  dès  lors 
établie;  et  quant  à  TAngleterre,  Bède  attribue  au  con- 
cil'e  de  Hatfield,  en  680,  la  reproduction  de  tous  les  ca- 
nons du  concile  de  Nicée.  Dans  tous  les  cas,  on  démontre 
par  deux  lettres  de  Lanfranc  que  ce  ne  serait  pas  An- 
selme qui  aurait  innové  ^. 

On  défendit  également  aux  évêques  d'accepter  la  jus- 
tice séculière;  aux  clercs,  d'être  mandataires  ou  procu- 
reurs des  séculiers,  ni  juges  du  sang;  aux  fils  de  prêtres, 
d'hériter  des  églises  de  leurs  pères;  aux  abbés,  de  faire 
des  chevaliers  (privilège  laissé  aux  évêques)^,  et  de  man- 
ger ou  de  dormir  dans  une  autre  maison  que  celle  de 
leurs  moines.  Il  fut  réglé  aussi  qu'il  ne  serait  payé  de 
dîmes  qu'aux  églises;  que  les  moines  ne  pourraient 
recevoir  de  paroisses  et  d'églises  que  de  la  main  des 
évêques,  et  ne  dépouilleraient  pas  celles-ci  de  leurs  re- 
venus pour  en  faire,  aux  dépens  des  desservants,  profiler 
leur  communauté. 


1.  Voyez,  entre  autres,  le  De  antiquitnte  Briimmicœ  Ecclesi.r,  p.  122, 
de  M.  Parker,  second  archevêque  proleslant  de  Canlerbury  (Hanov. . 
1  GOf)). 

2.  Laiifr.,  Op..  ep.  4  et  20.  —  Lin;.'aril.  AudiiuiiC'!  de  l'É(j1.  niigl., 
scLv.,  eh.  XI.  p.  87  et  suiv. 

3.  Lintiard,  ib.,  ch.  vu,  p.  26G.  — Schlen  in  Eadm.  »jor.,  p.  131. 
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Il  fui  ordonné  que  tous  ceux  qui  auraient  de  longs 
cheveux  les  couperaient  de  manière  à  laisser  paraître 
les  oreilles,  el  que  les  yeux  ne  seraient  jamais  couverts  ; 
car  on  entendait  généralement  à  la  lettre  le  passage  où 
saint  Paul  dénonce  comme   une  ignominie  pour  un 
homme  Thahitude  de  laisser  croître  ses  cheveux  (I  Cor. 
XI,  14);  et  dans  un  signe  de  recherche  el  de  vanité,  on 
voyait  la  marque  d'un  vice  détesté.  Aussi  un  anathème 
formel  est-il  prononcé  contre  ces  odieux  désordres  qui 
s'étaient,   dit-on,  depuis  la  conquête,  singulièrement 
propagés  en  Angleterre,  et  paraissaient  avoir  souillé  jus- 
qu'au clergé,  Il  faut  bien,  sur  celte  preuve  et  sur  d'autres 
analogues,  croire  que  le  mal  maudit  par  le  concile  et 
plusieurs  fois  dénoncé  par  Anselme  était,  au  moyen  Age, 
un  vice  assez  commun.  Mais,  malgré  de  graves  autori- 
tés, je  n'hésite  pas  à  voir  une  exagération  puérile  dans 
cette  sévérité  systématique  contre  les  longues  chevelures. 
Ce  fut,  depuis  et  avant  même  les  rois  chevelus,  une  pa- 
rure chère  aux  races  guerrières  de  la  Germanie,  que 
celle  qui  est  ici  proscrite  par  l'Église,  tout  au  moins 
comme  le  signe  d'une  vie  efféminée.  Quand,  en  1105, 
touché  par  un  sermon,  le  roi  Henri  et  ses  barons  armés 
firent  couper  leurs  longs  cheveux  par  Serlon,  évêque  de 
Séez,  dans  l'église  de  Carentan,  on  peut  croire  qu'ils 
étaient  bien  aises  de  plaire  au  clergé  de  cette  Norman- 
die qu'ils  venaient  conquérir;  ou,  même,  que,  dans  leur 
ardeur  belliqueuse,  ils  aimaient  à  déposer  pour  le  com- 
bat une  parure  des  jours  de  luxe  et  de  mollesse;  mais 
on  ne  saurait  supposer  que  le  roi  et  son  armée  fussent 
une  horde  infâme   de  débauchés  impudents.  L'Église 
a  sagement  réformé  tout  cela,  et  préfère  aujourd'hui, 
je  n'en  doute  pas,  la  longue  chevelure  artificielle  des 
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courlisans  de  Louis  XIV  à  la  tête  rasée  des  favoris  de 
Henri  III  \ 

On  condamna  encore,  comme  un  trafic  infâme,  Fusage 
qui  s'était  maintenu  dans  le  pays  de  vendre  les  hommes 
ainsi  que  des  animaux  ^  C'est  là  un  des  textes  trop  rares 
que  l'Église  peut  citer  pour  établir  qu'elle  a  proscrit 
l'esclavage. 

L'écrivain  qui  nous  fait  connaître  ces  sages  prescrip- 
tions ajoute  qu'il  se  passa  bien  peu  de  jours  avant  que 
les  volontés  du  concile  fussent  enfreintes  dans  toutes  les 
classes  de  la  nation;  et  même,  l'excommunication  lancée 
contre  les  infractions  que  le  concile  en  jugeait  dignes,  et 
qu'il  avait  ordonné  de  proclamer  par  toute  l'Angleterre 
les  jours  de  dimanche,  Anselme  jugea  à  propos  de  la 
suspendre.  En  général,  il  fut  sévère  dans  ses  règles 
canoniques  et  indulgent  dans  leur  application  ;  il  haïs- 
sait le  scandale,  l'inquisition,  la  contrainte,  et  pensait 
peut-être  qu'il  lui  suffisait,  comme  dans  la  parabole  lue 
à  son  sacre,  d'appeler  au  repas  beaucoup  plus  de  monde 
qu'il  n'en  devait  venir.  On  dit  qu'il  craignait  que  la  con- 
damnation publique  de  honteux  désordres  ne  familiari- 
sât les  esprits  avec  le  vice,  qui  en  deviendrait  plus  hardi, 
plus  effronté  ^.  La  règle  même  du  célibat  était  mal  ob- 
servée dans  le  clergé  séculier,  alors,  il  est  vrai,  peu 
nombreux  et  médiocrement  estimé.  Les  chanoines  résis- 
taient aux  exigences  de  la  discipline.  Un  fragment  d'une 


1.  Xn».,Op.,Ep..  \\\,G2. —  Hist.  nov..  p.  35)  et  (li.— Ord.  Vil., 
Ilist.,  liv.  XI,  t.  IV  de  la  trad.,  p.  1S:i.  — Lin^iard,  lUst  d'Anijl.,  t.  II. 

2.  Hist.  nov.,  p.  (î'«.  Scid.,  Annot.,  p.  131.  —  Lingard,  Aniiq.  de 
l'KrjL  nngl.-sa.r.,  p.  4.')  (trad.). 

3.  Luc  XIV,  24.  —  Hist.  »or.,  iv,  p.   8'i.  —  \Um.  Kniylit,  Chrou., 
liv.  Il,  cil.  Mil.  Svr.  J,  p.  2377. 
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lettre  de  l'archevêque  d'York  peint  sous  les  traits  les  plus 
vifs  le  dérèglement  et  Tindocilité  du  clergé  ^ 

Ainsi,  toujours  ce  je  ne  sais  quoi  d'invincible  que  les 
affaires  humaines  opposent  à  l'application  des  règles 
absolues  forçait  Anselme  à  composer  avec  la  nécessité. 
Il  ne  pouvait  même  faire  prévaloir  sans  restriction  l'au- 
torité de  la  morale  chrétienne.  Faut-il  s'étonner  que  le 
triomphe  de  ses  idées  sur  la  constitution  de  l'Église  ren- 
contrât plus  d'obstacles  encore?  L'éternelle  question  se 
retrouvait  incessamment  sur  ses  pas.  Ainsi,  Roger  le 
lardier,  désigné  pour  l'évêché  de  Hereford,  étant  tombé 
gi'avement  malade  à  Londres  pendant  la  session  du  con- 
cile, lui  demanda  en  grâce  un  ordre  aux  évêques  de  cette 
ville  et  de  Rochester  de  le  sacrer  d'urgence  avant  son 
dernier  soupir.  «  Boft  Dieu  !  quelle  étonnante  ineptie  ! 
dit  à  ce  propos  Guillaume  de  Malmesbury  ;  le  saint  ar- 
chevêque n'en  fit  que  rire  '.  »  Roger  mourut,  et  Rei- 
nelm,  chancelier  de  la  reine,  lui  succéda,  en  recevant 
l'investiture  delà  main  royale. 

De  tous  ceux  qui  n'étaient  point  sacrés,  Anselme  ne 
consentait  à  donner  la  bénédiction  qu'à  Guillaume  Gif- 
ford,  élu  pour  le  siège  de  Winchester,  parce  que, 
nommé  pendant  son  exil ,  il  n'avait  voulu  ni  recevoir 
le  bâton  pastoral,  ni  exercer  de  fonctions  épiscopales. 
Quoique  ayant  été  chancelier,  il  avait  repoussé  l'investi- 
titure  royale,  presque  insulté  les  électeurs  qui  le  vou- 
laient nommer,  et,  fuyant  des  honneurs  interdits,  il  s'é- 
tait retiré  dans  le  diocèse  de  Rouen.  La  correspondance 
d'Anselme  abonde  en  lettres  à  l'archevêque  de  cette 


1.  In  Ans.  Op.,  Vit,  ex  ms.  Vict. 

2.  MalQi.,  Gcst.  Pont.,  p.  287. 
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ville,  à  des  moines,  à  des  abbesscs,  au  roi,  à  Gifîord  lui- 
même,  pour  lui  ménager  des  protecteurs,  consoler  ses 
ouailles,  désarmer  ses  ennemis,  soutenir  son  courage  et 
son  dévouement  ^  Touché  des  vœux  du  peuple  de  Win- 
chester, qui  réclamait  son  évéque  à  grands  cris,  Anselme 
voulait  donc  lui  donner  rinslitution  canonique;  mais  le 
roi  s'opposait  à  cette  exception,  et  demandait  impérieu- 
sement le  sacre  des  trois  évêques  à  la  fois.  Au  refus  du 
primat,  il  ordonna  à  Farchevêque  d'York  de  le  rempla- 
cer. Girard  était  prêt,  heureux  de  saisir  une  occasion 
d'entreprendre  sur  les  droits  d'un  rival. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  générale  et  la  colère  du  roi, 
quand  Reinelm  lui  rapporta  sa  crosse  et  son  anneau,  di- 
sant qu'une  bénédiction  illicite  ressemblerait  à  une  ma- 
lédiction! Exilé  sur-le-champ  de  la  cour,  il  se  retira 
jusqu'au  jour  où,  les  choses  ayant  changé,  il  put  être 
installé  régulièrement.  Cependant  l'archevêque  d'York 
voulait  poursuivre;  les  évêques  l'encourageaient.  Il  prit 
donc  jour  pour  consacrer  à  Londres,  dans  l'église  Saint- 
Paul,  les  deux  candidats  qui  restaient,  Guillaume  et  Ro- 
ger. Anselme  s'était  retiré  à  Mortlake  pour  attendre  l'é- 
vénement. Au  jour  marqué,  nouvelle  surprise  :  lorsque 
le  moment  arrive  de  l'épreuve  de  l'examen,  Guillaume 
Gifford,  ému  de  repentir  et  d'effroi,  refuse  de  courber  la 
tête  et  trouble  toute  la  cérémonie.  Les  évêques  se  dis- 
persent; le  peuple  s'agite;  il  se  déclare  pour  Guillaume, 
il  outrage  tout  le  reste.  Les  prélats  se  retirent  alors  au- 
près du  roi,  pour  se  plaindre  vivement  et  demander  ap- 
pui. On  amène  le  réfractaire;  on  le  traite  de  criminel, 
on  le  menace  de  toutes  parts.  Il  tient  ferme,  et,  dépouillé 

1.  Ep.,  m,  70  et  105;  iv,  7,  24,  26  et  26.  Aiinol.,  p.  673. 
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de  tout,  il  est  banni  du  royaume.  Vainement  Anselme 
implore,  réclame  pour  lui  la  justice  du  roi. 

Cependant  la  chance  avait  évidemment  tourné.  L'in- 
fluence primatiale  se  relevait.  Henri  le  sentit,  et  proti- 
tant  d'une  affaire  qui  rappelait  à  Douvres  pour  traiter 
avec  le  comte  de  Flandre,  il  arriva  soudainement  à  Can- 
terbury  vers  le  milieu  du  carême.  Il  voulait  brusquer  le 
dénouement,  et  pour  arracher  à  Tarchevéque  un  acte  de 
soumission,  il  laissa  percer  l'intention  d'en  venir  à  de 
tristes  rigueurs.  Anselme  avail  reçu  une  réponse  de 
Rome.  Le  cachet  n'en  était  pas  brisé,  et,  avant  de  le 
rompre,  il  proposa  de  prendre  pour  règle  ce  que  le  pape 
aurait  décidé.  «  Je  ne  tolérerai  plus  tous  ces  détours,  dit 
le  roi.  Je  veux  en  finir.  Qu'ai-je  à  faire  ici  du  pape? 
Tout  ce  que  mes  prédécesseurs  ont  possédé  dans  ce 
royaume  est  à  moi  ;  qui  m'en  veut  dépouiller  est  mon  • 
ennemi.  Ceux  qui  m'aiment  le  savent  bien.  »  Ce  langage 
était  menaçant;  le  moment  paraissait  critique  :  l'Église 
s'attendait  à  de  cruelles  extrémités.  Satan  est  lâché,  di- 
saient les  partisans  d'Anselme^  Les  nobles,  bien  que 
l'appui  naturel  de  la  volonté  royale,  se  désolaient  à  la 
pensée  de  l'avenir.  Des  prières  furent  dites  pour  deman- 
der au  ciel  de  détourner  des  calamités  imminentes, 
quand  tout  à  coup  le  roi  s'avisa  d'un  expédient  assez 
bien  trouvé  et  fort  inattendu.  Au  milieu  de  l'émotion 
générale,  il  prit  le  ton  de  l'amitié  et  supplia  Anselme 
d'aller  lui-même  à  Rome  et  de  s'y  employer  à  obtenir  ce 
que  d'autres  n'avaient  pas  obtenu,  afin  de  lui  épargner 
l'humiliation  de  perdre  les  privilèges  de  ses  prédéces- 
seurs. Anselme  le  comprit,  et  suivant  sa  coutume  de 

1.  Ep,.  111.  \e. 
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h^iiiporisor,  il  demanda  que  l'assemblée  des  évoques  et 
des  grands  fût  consultée  et  qu'on  attendît  aux  fêtes  de 
Pâques. 

Ces  letes  venues,  le  29  mars,  il  fallut  bien  céder  au 
vœu  général.  Quoique  vieux  et  affaibli  (il  avait  plus  de 
soixante-neuf  ans),  il  consentit  à  supporter  les  fatigues 
d'un  long  voyage.  Il  dit  bien  qu'une  fois  à  Rome,  on 
n'attendît  pas  de  lui  qu'il  demandât  rien  de  contraire  à 
son  honneur  et  à  la  liberté  de  l'Église.  Mais  on  lui  ré- 
pondit que  le  roi  enverrait  en  même  temps  quelqu'un 
pour  exposer  au  saint-père  la  situation  et  les  vœux  du 
royaume,  et  qu'il  n'aurait,  lui,  rien  à  faire  que  d'attester 
la  vérité  des  faits. 

Il  ne  voulut  pas,  avant  de  partir,  ouvi'ir  les  lettres  du 
pape.  Leur  contenu  pouvait  l'obliger  à  prononcer  l'ex- 
communication contre  des  abbés  indûment  consacrés 
par  les  évêques  de  Lincoln  et  de  Bath;  et  si  le  roi  lui 
demandait  ces  lettres  et  les  trouvait  ouvertes,  il  aurait 
prétexte  à  en  contester  l'autorité.  Pour  éviter  tout  em- 
barras nouveau,  Anselme  précipita  son  départ.  Il  ne  de- 
meura pas  plus  de  quatre  jours  à  Canterbury,  et  le  27 
avril  H03,  il  passa  la  mer,  débarqua  à  Wissand,  prit  par 
Boulogne  la  route  de  la  Normandie,  et  ne  s'arrêta  qu'au 
monastère  du  Bec. 
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SECOND  VOYAGE   EN   ITALIE. —RETOUR  EN   FRANCE, 
—  DERNIÈRE  RÉCONCILIATION. 

1103-1105. 

La  politique  de  Henri  P'  était  satisfaite.  Il  répugnait 
aux  mesures  extrêmes.  La  résistance  du  prélat  était 
invincible,  mais  douce;  le  conflit  avec  lui  était  un  em- 
barras, non  un  danger.  A  quel  titre  eût-il  employé  la 
force,  quand,  en  gagnant  du  temps,  on  pouvait  pacifier 
tout  ce  qu'on  ajournait?  Aussi  ne  pressa-t-il  pas  la  mar- 
che du  voyageur;  content  de  ne  l'avoir  plus  en  Angle- 
terre, il  lui  fit  dire  de  ménager  ses  forces  et  sa  santé.  Il 
distinguait  très-clairement  Taversion  du  vieillard  pour 
ces  luttes  continuelles,  et  peut-être  comptait-il  sur  lui 
pour  agir  à  Rome  en  conciliateur.  Enfin,  quoique,  en 
général,  il  soit  bon  de  terminer  les  affaires,  celle-ci  était 
de  celles  qu'on  peut  recommander  au  temps,  et  Henri  la 
conduisit  assez  habilement. 

Dès  qu'Anselme  eut  retrouvé  dans  cette  maison  du 
Bec,  au  milieu  de  ses  frères  chéris,  des  jours  de  liberté 
et  de  repos,  il  brisa  le  sceau  pontifical,  et  lut,  parmi 
beaucoup  de  louanges  données  à  sa  charité  et  à  son  cou- 
rage, la  dénégation  formelle  du  langage  attribué  au 
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saint-porc  par  les  trois  ambassadeurs  du  roi.  «  J'en 
prends  Jôsus-Christ  à  témoin,  disait-il,  jamais  un  tel 
crime  ne  m'est  venu  à  l'esprit.  Si,  en  nous  taisant,  nous 
laissions  le  fiel  d'amertume  et  la  racine  d'impiété  cor- 
rompre l'Église,  comment  pourrions-nous  être  justifiés 
devant  le  juge  intérieur,  quand  le  Seigneur,  s'adressant 
aux  prêtres,  a  dit:  «Je  t'ai  donné  pour  sentinelle  à  la 
maison  d'Israël  (Ézéchiel,  m,  17)?  »  Il  garde  mal  la 
ville,  celui  qui,  placé  en  sentinelle,  ne  résiste  pas,  et  la 
livre  au  pillage  de  l'ennemi.  Si  donc  une  main  laïque 
donne  la  verge,  insigne  du  pasteur,  l'anneau,  signe  de 
la  foi,  que  font  les  pontifes  dans  l'Église?  L'honneur  de 
l'Église  est  abattu,  la  force  de  la  discipline  énervée,  toute 
religion  chrétienne  foulée  aux  pieds,  si  nous  souffrons 
que  les  laïques  s'arrogent  témérairement  ce  qui  n'appar- 
tient qu'aux  prêtres.  Ce  n'est  pas  aux  laïques  de  disposer 
de  l'Église,  ni  aux  fils  de  souiller  la  mère  par  l'adultère. 
Le  droit  veut  que  celui  qui  a  profané  ainsi  sa  mère  soit 
privé  de  son  patrimoine;  il  ne  mérite  pas  le  partage  de 
la  bénédiction  de  l'Église,  celui  dont  l'inimitié  impie  la 
poursuit.  Que  les  laïques  défendent  l'Église  et  ne  la  don- 
nent pas...  Il  est  écrit,  comme  tu  le  sais,  dans  les  actes 
du  septième  synode  :  «  Le  saint  et  universel  synode  a 
«  décrété  qu'aucun  des  princes  et  des  puissants  parmi 
«  les  laïques  ne  devait  s'ingérer  dans  l'élection  des  évê- 
«  ques  ou  dans  leur  promotion  ^  » 

A  la  Pentecôte,  Anselme  se  rendit  n  Cbnrtres.  Il  y 
trouva  l'évêque  Ives,  ancien  élève  de  l'école  du  Bec  et 
f|ui  a  laissé  un  nom  dans  l'Église,  et  la  comtesse  de  Rlois, 
Adèle,  sœur  du  roi  Henri  et  femme  du  comte  Etienne, 

I.  Ep.,  III.  7  4,  et  Hisl.  nov..  m,  p.  fi 5. 
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mort  en  Orient  au  siège  de  Ramla.  Tous  deux  lui  témoi- 
gnèrent un  vif  intérêt  et  rengagèrent  à  suspendre  sa 
marche,  caries  chaleurs,  excessives  cette  année,  devaient 
être  insupportables  en  Italie.  Ives  dut  même  tempérer 
un  peu  le  zèle  qui  l'animait,  car  il  soutenait,  sur  les 
questions  alors  tant  débattues,  des  opinions  moins  abso- 
lues que  les  prétentions  du  saint-siége.  Anselme  retourna 
donc  au  Bec,  et  y  continua  à  correspondre,  tant  avec  les 
moines  de  Canterbury  qu'avec  Tévêque  de  Rochester,  à 
à  qui  il  avait  confié  tous  ses  intérêts  en  Angleterre,  et 
l'administration  des  biens  de  son  diocèse.  Il  écrivit  même 
au  roi  une  lettre  courte  et  bienveillante  où  il  lui  annonce 
son  prochain  départ  en  des  termes  qui  semblent  ceux  de 
la  conflance  et  de  l'amitié  ^  Et  il  quitta  en  effet  la  Nor- 
mandie avant  le  15  août,  passa  le  jour  de  l'Assomption  à 
Chartres,  et  fit  lieureusement  le  voyage  de  Rome. 

Il  avait  en  route  reçu,  dans  la  Maurienne,  une  lettre 
du  roi,  qui,  par  une  sollicitude  un  peu  affectée  pour  sa 
santé,  l'engageait  à  s'arrêter.  Mais  il  répondit  qu'il  avait 
des  nouvelles  du  pape  qui  l'attendait,  et  que  fépreuve 
faite  de  ses  forces  lui  permettait  de  continuer  son  voyagea 
Évidemment  le  but  du  roi  était  de  le  tenir  éloigné  du 
royaume,  de  gagner  du  temps,  et  de  négocier  sans  lui, 
en  son  absence,  avec  le  pape.  Aussi  trouva-t-il  en  arri- 
vant Guillaume  de  Warlewast,  qui  Tavait  précédé  de 
quelques  jours.  Une  nouvelle  lutte  diplomaticjue  allait 
donc  s'ouvrir.  Pascal  II  reçut  l'archevêque  avec  autant 
de  distinction  et  peut-être  plus  de  cordialité  que  ne  l'avait 
fait  son  prédécesseur.  Il  lui  donna  pour  demeure  le  pa- 


1.  Ep.,in,  7G,  77,  78,  79,  80,  81,  82,  85- 

2,  Ihid..  86. 


SECOND  VOYAGE  EN  ITALIE.  281 

lais  do  Lntran,  ot,  après  trois  jours  de  repos,  voulut,  sans 
plus  attendre,  lerniiner  Tépineuse  alVaire,  objet  de  tant 
de  négociations.  Dans  une  conférence  spéciale,  Guillaume 
plaida  chaudement  la  cause  dont  il  était  charc^é.  Il  décri- 
vit la  situation  de  TAnglelerre,  vanta  la  munificence  de 
ses  rois  envers  Rome,  la  grandeur  que  les  bontés  du 
saint-siége  avaient  donnée  à  leur  trône,  et  il  fit  sentir 
tout  ce  qu'un  changement  dans  les  relations  des  deux 
cours  pourrait  amener  de  regrettable  un  jour  pour  ceux 
qui  récoutaient.  Il  réussit  même  à  mettre  dans  ses  inté- 
rêts quelques-uns  des  assistants,  qui  s'écrièrent  que  toute 
considération  devait  céder  au  désir  d'un  grand  monar- 
que ;  et  bientôt,  encouragé  par  le  silence  d'Anselme,  se 
croyant  soutenu  par  la  faveur  de  l'auditoire,  il  éclata  et 
dit  :  «Quoi  que  l'on  allègue  d'un  côté  ou  de  l'autre,  je 
veux  que  tous  ici  soient  avertis  que  mon  seigneur  le  roi 
des  Anglais  ne  souffrira  pas,  dût-il  y  perdre  son  royaume, 
la  perte  des  investitures  ecclésiastiques.  »  Le  pape  prit 
aussitôt  la  parole  :  «  Si  ton  roi  pense  comme  tu  le  dis, 
sache  bien,  je  le  déclare  devant  Dieu,  que  jamais,  fût-ce 
pour  racheter  sa  tête,  le  pape  Pascal  ne  lui  permettra 
de  s'attribuer  impunément  la  collation  des  églises.»  Cette 
déclaration  déconcerta  Guillaume;  elle  fut  accueillie  par 
les  acclamations  des  Romains.  On  résolut  de  faire  au  roi 
une  réponse  mesurée,  qui  pût  le  ramener  et  n'indisposât 
point  les  autres  princes  de  l'Europe  ;  car,  dès  lors,  une 
solidarité  d'orgueil  et  de  puissance  unissait  les  rois  con- 
tre les  hardiesses  du  saint-siége.  Le  pape,  en  interdisant 
absolument  les  investitures  ecclésiastiques,  accorda  à 
Henri  certains  usages  et  droits  du  roi  son  père,  et  l'af- 
franchit pour  un  temps  de  l'excommunication  antérieure- 
ment prononcée,  qu'il  laissa  peser  uniquement  sur  ceux 
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qui  avaient  reçu  ou  recevraient  à  Favenir  l'investiture 
de  sa  main.  Encore  même  laissa-t-il  Anselme  juge  de  la 
satisfaction  qu'ils  auraient  à  faire  pour  en  être  absous. 

Ce  jugement  rendu,  il  régla  encore  quelques  affaires 
de  moindre  importance  qui  intéressaient  Anselme,  puis 
il  lui  fit  ses  adieux,  en  lui  disant  :  «  Que  partout  ma  bé- 
«  nédiction  t'accompagne  !  »  Il  Tembrassa  ainsi  que  ses 
compagnons,  et  lui  remit,  en  le  recommandant  à  Dieu, 
des  lettres  qui  confirmaient  pour  lui  et  ses  successeurs  la 
primatie  et  tous  les  privilèges  de  FÉglise  de  Canterbury, 
ainsi  que,  depuis  le  temps  de  saint  Augustin,  elle  en  avait 
joui  par  l'autorité  du  saint-siége  apostolique.  Cette  bulle 
est  datée  de  Latran,  du  XVI  des  calendes  de  décembre, 
Indiction  XII,  c'est-à-dire  du  16  novembre  1 103. 

Guillaume  de  Warlewast  ne  voulut  point  partir  avec 
l'archevêque.  Il  prétexta  le  vœu  d'un  pèlerinage  à  Saint- 
Nicolas  deBari,  et,  en  réalité,  il  voulut  demeurer  à 
Rome,  afin  d'essayer  encore  de  ramener  le  saint-père  à 
ses  idées.  Pour  ne  pas  revenir  du  moins  sans  avoir  rien 
fait,  il  obtint  des  lettres  d'un  ton  plus  doux,  et  il  partit. 

Ces  lettres,  écrites  avec  art  et  même  avec  talent,  étaient 
remplies  de  choses  bien  dites  en  l'honneur  du  roi,  de  son 
rang,  de  sa  femme,  de  son  royaume,  et,  sans  faiblir  sur 
le  point  délicat,  sur  un  droit  qui  nest  ni  impérial,  ni  royale 
mais  divin,  lui  promettaient  des  indulgences  spéciales,  une 
protection  constante,  une  paternelle  amitié.  Mais  elles 
lui  recommandaient,  pour  son  bien  et  sa  gloire,  une  ré- 
conciliation entière  avec  Anselme,  le  plus  sage  et  le  plus 
religieux  des  évêques  gallicans  ^. 

On  verra  comment  le  roi  était  disposé  à  suivre  ce  der- 
nier conseil. 

1.  Hist.  nov.,  p.  67. 
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L'arcllOYôquc  ot  sa  suite  passi'^rent  par  Florence.  Il  n'est 
pas  certain  qu'il  y  ait  renconlré  celle  qii'Eadmer  appelle 
la  glorieuse  comtesse  Mathilde;  mais,  au  moins,  il  lui  en- 
voya Alexandre,  moine  de  Canterbury,  qui  raccompa- 
gnait, et  il  reçut  d'elle  des  marques  de  respect  et  de  prc- 
tection.  Cette  femme  singulière,  dont  le  caractère  est  un 
problème  historique,  mais  dont  la  grandeur  ne  peut  être 
méconnue,  la  fille  guerrière  des  marquis  de  Toscane, 
liéritière  depuis  longues  années  des  plus  belles  provinces 
de  l'Italie,  dont  le  pouvoir  embrassait  Lucques,  Modène, 
Reggio,Mantoue,  Ferrare,  peut-être  Parme  et  Plaisance; 
qui  pendant  près  d'un  demi-siècle  tint  tête  à  l'empire  et 
fut  comme  la  Jeanne  d'Arc  du  Vatican,  avait,  à  son  pre- 
mier passage,  recommandé  Anselme  au  pape,  et  elle  pro- 
tégea son  retour  en  lui  donnant  une  escorte  à  travers  les 
Apennins.  C'est  ainsi  que  les  voyageurs  gagnèrent  Plai- 
sance, et  de  là  apparemment  Anselme  lui  écrivit  cette 
lettre  de  remercîment ,  où,  parmi  de  vives  expressions 
de  reconnaissance,  il  la  loue  de  son  saint  désir  de  renon- 
cer au  monde,  mais  il  l'exhorte  à  porter  patiemment  le 
poids  de  sa  mission  d'angoisse,  et  seulement  à  toujours 
avoir  en  secret  un  voile  à  sa  disposition,  afin  de  pouvoir, 
au  premier  signe  certain  d'un  danger  de  mort,  se  donner 
à  Dieu  avant  de  quitter  la  vie  ^  A  Plaisance,  ils  retrou- 
vèrent Guillaume  de  Warlewast,  et  ils  ne  purent  lui 
cacher  une  singulière  admiration  pour  la  célérité  de  son 
voyage  au  tombeau  de  saint  Nicolas,  car  Bari  était  à  peu 
près  aussi  distant  de  Rome  que  Plaisance  en  sens  op- 
posé :  il  fallait  donc  qu'il  eût  marclié  deux  ou  ti'ois  fois 
plus  vite. Cependant  on  partit  et  l'on  fit  route  ensemble; 

1.   Ep.,  IV,  37  cl  .''iG. 
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mais,  aux  approches  de  Lyon,  où  Ton  arrivait  un  peu 
avant  Noël,  le  prélat  ayant  Tintention  d'y  passer  les  fêtes, 
Guillaume  annonça  que  son  projet  n'était  pas  de  s'y  ar- 
rêter, et  au  moment  de  se  séparer  d'Anselme,  il  lui  lit 
cette  déclaration  inattendue  :  «  Je  pensais  à  Rome  que 
l'affaire  aurait  une  autre  issue,  et  c'est  pourquoi  j'ai  dif- 
féré jusqu'ici  à  te  rendre  ce  que  le  roi,  mon  seigneur, 
m'a  chargé  de  te  déclarer;  mais,  à  présent  que  je  me  dis- 
pose à  le  rejoindre,  je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps. 
Il  dit  donc  que,  si  tu  dois  revenir  pour  te  montrer  envers 
lui  tel  que  tes  prédécesseurs  ont  été,  comme  on  sait,  pour 
les  siens,  il  accueillera  de  grand  cœur  ton  retour  en  An- 
gleterre. —  Et  tu  n'as  rien  à  me  dire  de  plus?  dit  le  pré- 
lat. —  Je  parle  à  un  homme  d'entendement,  repartit 
Guillaume.  —  Et  moi,  je  sais  ce  que  tu  dis,  et  je  com- 
prends, »  reprit  Anselme. 

On  se  prépara  immédiatement;  mais  l'archevêque,  no 
voyant  plus  de  terme  à  son  absence,  se  mit  en  règle  avec 
tout  le  monde.  Il  éci'ivit  à  Henri  P""  que  la  déclaration 
de  Guillaume  de  Warlewast  lui  fermait  les  portes  du 
royaume;  qu'il  ne  pouvait  être  avec  lui  comme  Lanfranc 
avec  son  père,  puisque  le  saint-siége  avait  décidé  à  tou- 
jours la  question  de  l'hommage  et  de  l'investiture.  Mais, 
ce  point  excepté,  il  mettait  à  son  service  les  restes  de  sa 
vie,  et  n'attendait  qu'un  ordre  pour  retourner  en  Angle- 
terre. 

En  même  temps,  il  envoyait  à  ses  religieux  de  l'Église 
du  Christ  des  exhortations  à  la  patience,  à  la  docilité. 
«  Conservez  inviolablement  l'obéissance  au  prieur,  »  di- 
sait-il. Ces  mots  se  retrouvent  toutes  les  fois  qu'il  écrit  à 
des  moines.  Il  prêchait  une  égale  résignation  au  prieur 
lui-même,  Ernulfe,  et  au  sous-prieur  Antoine;  mais  avec 
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le  promior  il  entrait  dans  plus  de  détails  :  il  expliquait 
sa  conduite.  Le  roi  n'était  pas  excommunié,  mais  les  dé- 
tenteurs de  certains  biens  au  titre  ecclésiastique  Tétaient. 
Le  roi  communiquait  avec  eux;  comment  donc  aurait-il 
rempli  son  office  auprès  du  roi  sans  communiquer  avec 
des  hommes  frappés  d'excommunication?  Il  ne  voulait 
pas  que  sa  présence  en  Angleterre  autorisât  rien  de  con- 
damnable, et  lors  même  qu'elle  aurait  son  utilité,  faire 
le  mal  pour  amener  le  bien  est  défendu.  Ensuite,  il  pre- 
nait soin  de  répondre  aux  critiques,  aux  faux  bruits  qui 
couraient  sur  son  compte,  et  il  prescrivait  au  prieur  une 
conduite  réservée  et  conciliante,  qui  maintînt  les  prin- 
cipes sans  aigrir  les  esprits.  C'est  dans  le  même  sens  qu'il 
dirige  l'évêque  Gondulfe,  son  ami  et  son  représentant  : 
celui-ci  est  chargé  des  rapports  avec  le  roi  ;  une  prudente 
défiance  doit  présider  à  toutes  ses  communications.  Voici, 
du  reste,  la  règle  qu'il  impose  à  tous  :  «  Que  nulle  me- 
nace, nulle  promesse,  nul  artifice  n'arrache  à  votre  reli- 
gion l'hommage,  le  serment  ou  l'allégeance  de  fidélité. 
A  quiconque  exigerait  rien  de  pareil,  répondez  :  Je  suis 
chrétien^  je  suis  moine,  je  suis  évêque,  je  veux  donc  garder 
à  tons  ma  foi  dans  la  mesure  où  je  la  dois  à  chacun.  Quoi 
(pTon  puisse  vous  dire,  n'ajoutez  rien,  ne  retranchez  rien 
à  ces  paroles  qui  en  altère  la  pensée ^  » 

L'archevêque  Hugues  était  revenu  de  Palestine  à  Lyon 
depuis  plusieurs  années'.  Son  autorilé  était  la  même,  ses 
sentiments  n'avaient  pas  changé.  Il  reçut  encore  Anselme 
avec  une  fraternelle  hospitalité,  et,  pendant  seize  mois 
environ,  les  deux  prélals  ne  se  séparèrent  point.  Je  ne 


1.  Kp.,  m,  88.  89,  î)0,  92;  iv,  34,  :J5. 

2.  t>.,  m,  64  ;  IV,  18. 
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puis  redire  ici  les  incidents  qui  remplirent  cet  intervalle, 
ni  la  visite  de  Gualon,  protégé  jadis  par  Anselme  auprès 
du  saint-siége  lors  de  son  élection  au  diocèse  de  Beau- 
vais,  maintenant  évêque  de  Paris,  et  qui  passa  par  Lyon, 
les  mains  pleines  de  reliques  qu'il  rapportait  d'Italie;  ni 
quelques  histoires  miraculeuses  qu'Eadmer  raconte,  sans 
toutefois  se  donner  pour  témoin  de  ce  qu'il  raconte.  Ainsi, 
c  est  sur  le  récit  de  son  compagnon  de  voyage,  le  père 
Alexandre,  qu'il  dit  qu'Anselme,  en  touchant  les  yeux 
d'un  aveugle,  lui  rendit  la  vue  ^  Mais  comme  il  arrive 
d'ordinaire,  celui  qui  dessillait  les  yeux  du  corps  n'avait 
pas  le  don  de  dessiller  ceux  de  l'esprit,  et  le  roi  persis- 
tait dans  ce  que  les  moines,  je  pense,  appelaient  son 
aveuglement. 

En  effet,  Éverard,  moine  de  Canterbury,  arriva  bientôt 
à  Lyon,  porteur  d'une  lettre  par  laquelle  le  roi  déclarait 
que  Guillaume  de  ^Yarlewast  n'avait  parlé  que  par  son 
ordre,  et  qu'il  ne  consentait  pas  au  retour  d'Anselme  si 
ses  conditions  n'étaient  acceptées.  Quelque  temps  après, 
le  prélat  apprit  que  ses  revenus  étaient  séquestrés.  En 
vain,  le  roi  d'Ecosse  Edgard  était-il  intervenu  ;  en  vain, 
la  reine  31athilde,  sa  sœur,  avait-elle  supplié.  Seulement 
deux  religieux  de  Canterbury  avaient  été  chargés  des 
recouvrements  et  de  l'administration,  afin  d'éviter  aux 
vassaux  toute  exaction  et  d'écarter  l'idée  d'une  confisca- 
tion définitive  (\  104).  «Viens,  viens,  seigneur,  écrit  3Ia- 
thilde  désolée...,  fléchis  ta  sévérité...;  viens  revoir  ton 
peuple,  et  dans  le  nombre  la  servante  qui  du  fond  de  ses 
entrailles  soupire  après  loi.  Trouve  une  voie  où,  toi  le 
pasteur  qui  marche  devant,  tu  ne  trébuches  pas,  où  les 

I.  Ep.,  m,  C9.  —  Vit.,  II,  p.  24. 
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droits  do  la  majesté  royale  ne  soient  point  brisçs...  Tu  es 
ma  joie,  mon  espoir,  mon  refuge;  mon  âme  est  comme  la 
terre  sans  eau...  Si  ni  mes  pleurs,  ni  les  vœux  publics  ne 
te  touchent,  mettant  en  oubli  la  dignité  royale,  aban- 
donnant mes  insignes,  je  déposerai  les  faisceaux,  je  mé- 
priserai le  diadème,  je  foulerai  aux  pieds  la  pourpre  et 
le  byssus,  et  j'irai  à  toi  accablée  de  douleur.  Je  baiserai 
tes  traces,  j'embrasserai  tes  pieds,  et  si  Giezi  vient,  il  ne 
m'emmènera  pas  que  mon  désir  ne  soit  accompli  ^  »  Ce- 
pendant le  prélat  était  c^essa/s?  et  dessaisi  sans  jugement^ 
ce  qu'il  regardait  en  principe  comme  une  spoliation  sa- 
crilège. Il  se  tenait  pour  comptable  envers  l'Église  et 
envers  ses  successeurs  de  l'intégralité  de  sa  fortune  dio- 
césaine; et  quoique  la  mesure  fût  adoucie  dans  l'exécu- 
tion et  qu'on  lui  permît  de  toucher  quelque  partie  de  son 
revenu,  il  fît  entendre  d'amères  plaintes  et  n'en  résista 
que  plus  obstinément.  Depuis  son  premier  exil,  il  avait 
d'ailleurs  été  constamment  embarrassé  dans  ses  affaires. 
Des  emprunts  successifs  avaient  été  nécessaires.  Il  souf- 
frait cruellement  de  cette  situation.  De  là  les  plaintes  et 
les  remontrances  dont  ses  nombreuses  lettres  sont  rem- 
plies. Il  y  répond  au  roi  respectueusement,  mais  nette- 
ment. Aux  lettres  de  la  reine,  à  ses  louanges,  à  ses  sup- 
plications, aux  effusions  étudiées  d'une  tendresse  pieuse, 
il  répond,  sans  faiblir  ni  s'engager,  par  de  vagues  épan- 
chements  de  vénération  et  d'amitié  \  Il  prescrit  la  fer- 
meté et  la  résistance  à  l'évoque  de  Rochester,  au  prieur 
Erniilfe,  à  ses  religieux;  il  relève  ou  soutient  le  courage 
des  évéques  nommés  de  Winchester  et  de  Hereford , 

1.  Ep.,  m,  93.  Sur  Giezi,  voy.  Les  Rois,  i\,  i,  5,  8. 

2.  Dissaisitus  sine  judicio.  £"/?.,  iv,  35. 

3.  Ep.,  m,  94,  95,  96,  97,  99,  107.  109;  iv,  43,  54,  G3,  G4. 
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Guillaume  et  Reinelm,  qui  avaient  résisté  aux  séductions 
ainsi  qu'aux  menaces  de  la  royauté  ^  Enfin,  comme  Henri 
recourut  à  la  ressource  usée  de  renvoyer  à  Rome  Guil- 
laume de  Warlewast,  il  y  députa  de  son  côté  le  moine 
Baudoin,  ami,  dit-il,  de  la  liberté  de  l'Eglise  de  Dieu^  et  il 
tint  le  pape  au  courant  des  incidents  d'une  lutte  soutenue 
par  son  ordre  et  pour  sa  cause  ^.  Il  pourrait  être  intéres- 
sant, mais  il  serait  infini  d'analyser  l'abondante  corres- 
pondance qui  nous  reste  de  ces  années  de  sa  vie. 

Sa  conduite  continuait  d'être  diversement  jugée.  La 
discipline  de  l'Église  souffrait  de  son  absence;  le  dé- 
sordre des  mœurs  en  paraissait  le  triste  fruit.  Des  âmes 
honnêtes  se  plaignaient  de  son  opiniâtreté.  De  bons 
moines  lui  écrivaient  pour  lui  peindre  toutes  leurs  mi- 
sères, et  lui  demander  si,  pour  une  seule  parole  d'un 
Guillaume  de  Warlewast,  le  pasteur  devait  abandonner 
son  troupeau,  quand  aucune  violence,  aucun  outrage  ne 
l'en  écartait?  On  lui  citait  l'exemple  d'Ambroise  résis- 
tant en  face  à  Théodose.  On  semblait  le  trouver  ou  trop 
craintif,  ou  trop  obstiné.  On  mettait  sur  sa  conscience 
les  tribulations  et  les  écarts  de  son  Église  en  son  ab- 
sence. Le  roi  avait  soin  de  chercher  publiquement  tous 
les  moyens  de  faciliter  son  retour;  il  annonçait  le  départ 
de  nouveaux  envoyés,  pour  solliciter  à  Rome  une  trans- 
action qui  rapprochât  les  deux  parties.  La  reine  Malhilde 
elle-même,  dans  un  latin  élégant,  mais  tout  plein  de 


1.  Ep.,   m,  98,  100,  101,  104,   105,   108:  iv,  40.  44,  55,   58. 

2.  Ep.,  IV,  46,  47,  48. — Toute  la  correspondance  de  cetleépoque 
est  soigneusement  remise  en  ordre,  analysée  et  expliquée  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Hasse,  t.  1,  liv.  ii,  ch.  7,  p.  404.  etc.  Je  n'aurais  pu 
que  reproduire  ce  travail  bien  fait,  mais  d'une  lecture  un  peu  mono- 
tone. 
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recherche  el.  de  iiiysticilé^  écrivait  au  pape  pour  le 
supplier  de  lui  rendre  son  pasteur  l)ien-aimé,  en  lui 
peignant  d'une  manière  pathétique  les  souffrances  et  les 
misèi'es  des  brebis  laissées  à  Tabandon,  et  Anselme  eut 
plus  d'une  fois  à  expliquer,  à  justilier  la  prolongation  de 
son  absence.  Le  roi  ne  négligeait  rien  pour  qu'elle  parût 
l'elTet  d'un  vain  entêtement.  Il  y  avait,  comme  toujours, 
dans  le  parti  de  Tarclievêque,  des  hommes  résolus,  irri- 
tés, intolérants,  qui  poussaient  lout  à  Fextréme,  et  des 
hommes  prudents,  timides  même,  qui  souhaitaient  un 
accommodement,  n'importe  à  quelles  conditions.  Il  fal- 
lait que  le  primat,  responsable  des  excès  de  zèle  des 
uns,  les  couvrît  et  les  modérât,  tandis  qu'il  devait  con- 
vaincre et  raffermir  les  autres.  Il  voyait  avec  douleur  les 
impatiences,  les  faiblesses,  toutes  les  fausses  démarches, 
toutes  les  imprudences  de  langage  qui  ne  manquent  pas 
de  se  produire  dans  les  partis  durant  la  longue  attente 
de  la  solution  d'une  affaire  difficile.  Il  souffrait  vivement 
des  jugements  du  monde,  quoiqu'il  n'y  cédât  pas.  Il  au- 
rait voulu  que  l'on  gardât  sur  lui  un  silence  universel  \ 
((  Si  vous  et  vos  amis,  écrivait-il  à  Ernulfe,  prieur  de 
Canterbury,  vous  gémissez  de  ce  qu'à  mon  retour  de 
Rome  je  ne  suis  pas  revenu  en  Angleterre,  c'est  un  effet 
de  votre  amitié.  Mais  que  j'aie  l'air  ainsi  d'abandonner 
sans  raison  le  soin  de  mon  troupeau,  c'est  ce  que  n'es- 
timent point  les  sages  religieux  à  qui  j'explique  l'af- 
faire; et  en  vérité  je  ne  vous  comprends  pas.  Cai-,  iiulant 

1.  Ep.,  ni,  99. 

2.  Ep.,  ui,  90.  On  a  penst;  que  cette  lettre  pourraU  être  la  réponse 
directe  ou  indirecte  à  deux  leUres  qu'Eaduier  insère  dans  son  n'cil  .s-ins 
dire  qui  les  a  écrites  {Hisi.  nov.,  iv,  p.  G9  et  7  l),  maiti  dont  la  pre- 
mière pourrait  être  d'Krnulfe.  Cf.  Hasse,  p.  4Iti. 
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qu'il  est  en  moi,  je  n'abandonne  pas  le  ministère;  mais 
là  où  j'aurais  à  Fexercer,  le  séjour  est  impossible, 
comme  vous  pourrez  le  comprendre,  si  vous  y  regardez 
avec  attention.  Vous  avez  su  en  effet  quelles  sont  les 
personnes  avec  lesquelles  je  ne  puis,  d'après  la  décision 
apostolique,  communiquer  sans  péril  pour  mon  âme,  et 
dont  je  ne  pourrais  éviter  la  communion,  une  fois  en 
communication  avec  le  roi  qui  communique  avec  elles. 
Que  Ton  veuille  bien  considérer  ce  que  je  pourrais  faire, 
lorsque  j'arriverais  pour  couronner  le  roi  \  que  je  célé- 
brerais la  messe,  et  qu'ils  seraient  tous  autour  de  moi. 
Certainement  je  ne  puis  les  chasser,  je  n'oserais  prier 
avec  eux,  je  ne  saurais  refuser  au  roi  le  devoir  accou- 
tumé de  ma  charge,  puisque  le  seigneur  pape  le  lui  ac- 
corde et  me  prescrit  de  le  lui  rendre,  quand  je  suis  pré- 
sent. S'il  m'ordonne  alors  de  rester  chez  moi,  de  ne  pas 
aller  à  la  cour,  et,  tout  en  remplissant  les  autres  devoirs 
de  mon  ministère,  de  m'abstenir  de  la  communion  des 
méchants,  le  roi  se  plaindra,  et  avec  lui  tous  ses  évêques 
et  tous  ses  barons,  de  ce  qu'en  refusant  de  le  couronner, 
j'enlève  à  sa  couronne  un  honneur  que,  dans  l'usage, 
lui  doit  le  primat  de  son  royaume.  Alors  il  lui  paraîtra 
juste,  et  ils  l'exécuteront  en  fait,  de  transporter  à  une 
autre  Église  la  prérogative  de  la  nôtre.  Ce  qui  une  fois 
fait,  moi  vivant  et  présent,  sans  que  ni  moi  ni  personne 
le  puisse  empêcher,  la  dégradation  de  notre  Église, 


1.  Le  roi  avait  été  couronné  et  sacré  à  son  avènement  en  1100, 
mais  l'usage  était,  dans  les  occasions  solennelles,  à  l'ouverture  des 
assemblées  périodiques,  de  célébrer  une  cérémonie  religieuse  où  le 
primat  bénissait  de  nouveau  la  couronne.  C'était  un  couronnement 
moins  l'onclion  sacrée.  Basse,  t.  1,  p.  414.  Cf.  Annot.  in  Epist., 
lib,  III,  p.  575. 
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chose  intolérable,  sera  eonfirmcc.  Quand  on  dit  que  ce- 
lui qui  doit  répandre  son  sang  pour  son  troupeau  et 
pour  rÉglise  de  Dieu  n'aurait  pas  dû  fuir  pour  une  pa- 
role, je  réponds  qu'il  ne  faut  pas  faire  si  peu  de  cas 
de  cette  parole  qui  contient  tant  de  maux  graves  dont  je 
viens  de  parler,  et  dans  lesquels  je  ne  puis  me  précipiter 
sans  péril  pour  mon  âme,  sans  préjudice  pour  l'Église 
qui  m'est  confiée.  Enlin,  je  ne  crains  ni  de  verser  mon 
sang,  ni  la  destruction  d'aucune  partie  de  mon  corps,  ni 
la  perte  d'aucune  chose.  S'il  n'arrivait  de  mal  qu'à  ma 
personne,  je  le  soulïrirais  de  bon  cœur  pour  la  défense 
de  la  vérité.  Mais  rien  ne  tomberait  sur  moi;  c'est  notre 
Église  et  les  hommes  qui  lui  appartiennent  qu'écraserait 
une  lourde  oppression,  si  je  soutenais  en  Angleterre  une 
lutte  contre  le  roi,  et  la  multitude  persécutée  m'impute- 
rait ses  misères  en  me  maudissant.  Il  vaut  donc  mieux, 
ce  me  semble,  qu'en  mon  absence  une  tribulation  quel- 
conque, si  l'on  ne  peut  l'éviter,  afflige  l'Angleterre,  que 
si,  moi  présent  et  consentant,  quelque  mauvaise  cou- 
tume était  confirmée  pour  l'avenir,  ou  si  un  grand  nom- 
bre d'hommes  gémissait  sous  mes  yeux  de  souffrir  la 
tribulation  pour  moi.  Si  l'on  objecte  que  le  dommage 
qui  peut  résulter  de  mon  absence  pour  les  âmes  est  plus 
grand  que  le  mal  temporel  qu'occasionnerait  ma  pré- 
sence, mal  qu'il  faudrait  dédaigner,  j'ai  déjà  dit  que  s'il 
me  regardait,  ma  patience  serait  inébranlable.  Mais 
puisque  nous  ne  devons  pas  faire  le  mal  pour  que  le 
bien  arrive,  nous  ne  devons  pas  attirer  des  maux  sur  les 
uns  qui  sont  innocents,  pour  que  le  bien  arrive  aux  âmes 
des  autres.  J'ai  sans  doute  dit  l'année  passée,  lorsqu'on 
me  menaçait  de  me  chasser,  que  je  ne  voulais  point  par- 
tir, retenu  par  la  charge  qui  m'est  imposée  et  par  mon 
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devoir  d'obéissance;  mais  je  parlais  ainsi  à  cause  de 
ceux  qui  me  menaçaient,  ne  voulant  point  fuir  sur  un 
simple  mot  de  leur  bouche,  et  non  par  aucune  confiance 
dans  Futilité  de  ma  présence,  puisque  bientôt  la  dis- 
corde et  le  conflit  entre  le  roi  et  moi  devaient  éclater,  et 
en  échauffant  tous  les  maux  temporels,  porter  dans  les 
biens  spirituels  une  mortelle  froideur.  Quant  à  ce  qu'on 
m'impute,  d'avoir  astucieusement  diffamé  le  roi  et  son 
royaume,  et  l'évêque  de  Lincoln,  non  pas  ouvertement 
et  par  moi-même,  mais  secrètement  et  par  mes  moines , 
cela  est  faux;  je  n'ai  poussé  personne  au  monde  à  pa- 
reille chose.  Et  pour  nos  frères  Eadmer  et  Alexandre 
qu'on  en  accuse  principalement,  ils  ne  savent  ce  que 
cela  veut  dire,  et  vous  n'ignorez  pas  que  les  délateurs, 
exagérant  les  petites  choses  outre  mesure,  sont  ordinai- 
rement des  menteurs.  D'ailleurs,  quand  nous  sommes 
allés  à  Rome,  on  parlait  beaucoup  de  l'Angleterre  dans 
Rome  et  hors  de  Rome.  Dans  tout  cela,  d'après  moi  et 
d'après- de  plus  sages  que  moi,  je  ne  puis  suivre  un 
meilleur  conseil  que  d'attendre  ce  que  Dieu  disposera 
et  d'abandonner  la   chose  à  son  jugement.   Quant  à 
vous,  sachez-le  bien,  ma  volonté  est,  avec  l'aide  de 
Dieu,  de  ne  devenir  l'homme  d'aucun  mortel,  de  ne 
m'engager  à  personne  par  serment  de  fidélité.  Vous  me 
demandez  mon  conseil  sur  la  conduite  à  tenir  avec  ceux 
dont  le  seigneur  pape  m'a  interdit  la  communion.  La 
question  est  sujette  à  de  grands  doutes;  il  est  moins 
grave  de  communiquer  avec  ceux  avec  qui  le  roi  com- 
munique, surtout  quand  cette  communion  n'a  été  inter- 
dite qu'à  moi  par  le  pape  et  à  Rome  ;  et  je  n'ose  vous  or- 
donner de  communiquer  avec  ceux  avec  lesquels  je  ne 
communique  pas.  Mais  si  vous  restez  dans  les  termes  où 
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je  vous  ai  laissés  en  vous  qui  liant,  je  n\ai  nul  reproche 
à  vous  faire.  Vous  ne  pouvez  vous  isoler  de  tout  le 
royaume  et  vous  n'êtes  pas  complices  de  leur  malice.  Si 
Ton  vous  demande  quelque  chose  qui  ne  convienne  ni  à 
votre  honneur  ni  à  voire  religion,  soyez  hien  décidés 
d'avance  à  ne  vous  laisser  persuader,  ni  par  menaces,  ni 
par  flatteries,  ni  par  ruse,  rien  dont  vous  auriez  un  jour 
du  repentir.  Quoi  qu  il  arrive,  pour  Dieu  et  pour  l'a- 
mour du  prochain,  ne  désertez  jamais  la  direction  et  le 
soin  des  frères,  tant  que  la  violence  ne  vous  expulse  pas 
de  l'Église.  Si  les  adversités  et  les  tribulations  tombent 
sur  vous,  n'en  ayez  que  plus  de  courage,  et  n'abandon- 
nez pas  vos  frères  dans  leurs  épreuves.  Si  l'on  exige 
d'un  moine  de  notre  Église  serment  ou  engagement  de 
fidélité,  ou  quelque  pacte  qui  soit  contre  l'ordre,  comme 
imposant  envers  quelque  autorité  un  lien  d'obéissance, 
réfléchissez  bien,  et  dans  la  mesure  de  votre  pouvoir  et 
de  votre  savoir,  détournez  de  vous  une  telle  malice. 
Quel  que  soit  l'avenir,  je  confie  à  la  garde  de  Dieu  vous 
et  tous  nos  frères,  et  tout  ce  qui  intéresse  notre  Église.  » 
Cette  lettre  caractérise  celui  qui  l'a  écrite.  Elle  atteste 
un  cœur  pur,  une  conscience  délicate,  avec  un  peu  de 
subtilité  dans  les  scrupules  et  de  timidité  dans  l'action. 
Le  courage  passif  était  au  vrai  le  seul  courage  d'An- 
selme, ce  qui  arrive  très-souvent  aux  hommes  d'une 
vertu  inquiète  et  réfléchie;  son  Ame  était  plus  élevée  que 
son  caractère  n'était  fort.  Cependant  la  conduite  qu'il 
tint  contre  le  gré,  je  crois,  de  la  majorité  de  ses  amis, 
embarrassait  beaucoup  ses  adversaires  et  obtenait  enfin 
la  solennelle  approbation  de  l'Église.  En  efl'et,  quoique 
de  nouveaux  efl'orts  eussent  été  tentés  auprès  de  Rome 
et  que  la  reine  eût  écrit  au  p;q)e  pour  lui  redemander  son 
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pasteur  chéri,  tout  à  coup  Anselme  reçoit  une  bulle  où 
Pascal  lui  témoigne  une  vive  sympathie,  déclare  faites  à 
lui-même  les  injures  faites  à  son  tlls  bien-aimé,  et  Tin- 
forme  que,  dans  un  récent  concile  de  Lalran,  sentence 
a  été,  au  jugement  du  Saint-Esprit,  rendue  contre  les 
conseillers  du  roi,  savoir  :  le  comte  de  Meulan  et  ses 
complices.  La  condamnation  du  roi  n'a  été  différée  que 
parce  qu'il  a  dû  faire  partir  à  Pâques  de  nouveaux  mes- 
sagers. La  bulle  est  datée  de  Latran,  du  25  mars  1103, 
et  Pascal  l'adresse  avec  quelques  mots  sévères  à  l'arche- 
vêque d'York  pour  qu'il  la  publie  dans  toute  l'Angle- 
terre ^ 

Anselme  comprit  qu'il  fallait  sortir  de  la  politique  ex- 
pectante.  Il  craignit  la  responsabilité  de  l'inaction  après 
avoir  redouté  celle  de  l'initiative.  L'arrêt  était  rendu;  il 
en  fallait  suivre  les  effets.  De  l'avis  de  l'archevêque  de 
Lyon,  il  résolut  de  quitter  cette  ville  et  de  se  rapprocher 
de  son  diocèse.  Il  partit  à  la  fin  de  mai  pour  la  France, 
où  l'avaient  appelé,  par  deux  lettres  remplies  de  bien- 
veillance et  de  respect,  les  rois  Philippe  I"  et  Louis  le 
Gros  -,  et  il  se  dirigea  sur  Reims,  où,  depuis  longtemps, 
il  devait  rendre  visite  à^l'archevêque  Manasses  II. 

En  passant'à  La  Charité-sur-Loire,  qui  était  un  prieuré 
de  l'abbaye  de  Cluni,  il  apprit  que  la  comtesse  Adèle 
était  malade  dans  son  château  de  Blois,  et  il  accourut 
auprès  d'elle,  jaloux  plus  que  jamais  de  témoigner  son 
attachement  pour  la  famille  royale^  et  sa  reconnaissance 
pour  une  princesse  qui  l'avait  soutenu  libéralement  dans 
ses  deux  exils  et  qui  le  prenait  pour  directeur  religieux. 
Dans  ces  circonstances,  il  jugeait  d'ailleurs  utile  de  se 

1.  Ilisl.  nov.,  IV,  p.  70,  et  £"/;.,  iir,  99;  iv,  38. 

2.  Ep.,  IV,  60  el  51. 
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rapprocher  de  la  Normaiulic,  c'est-à-dire  de  TAnglc- 
terre,  el  de  la  personne  peut-être  la  plus  propre  à  servir 
d'intermédiaire,  si  des  négociations  étaient  possibles.  Il 
la  trouva  en  voie  de  rétablissement,  et  demeura  quelque 
temps  avec  elle  à  Blois.  Là,  dans  de  longues  conversa- 
tions sur  les  choses  de  conscience,  il  en  vint  aux  motifs 
qui  ramenaient  en  France,  et  ne  lui  cacha  pas  qu'il  ar- 
rivait pour  excommunier  le  roi  son  frère.  Adèle,  effrayée, 
le  pria  de  l'accompagner  jusqu'à  Chartres,  où  elle  serait 
moins  éloignée  de  Henri,  qui  se  trouvait  alors  en  Nor- 
mandie. 

Après  avoir  abusé  de  son  adresse  et  de  la  simplicité 
chevaleresque  de  son  frère  pour  éluder  plus  d'une  fois  le 
payement  de  k  somme  annuelle  qu'il  lui  avait  promise, 
après  la  lui  avoir  fait  abandonner,  de  fort  bonne  grâce, 
à  l'intercession  de  la  reine  Mathilde,  le  roi,  profitant  de 
l'avilissement  où  le  caractère  généreux,  mais  léger,  du 
duc  Robert  laissait  tomber  son  autorité,  avait  entrepris 
de  lui  enlever  peu  à  peu  ses  États.  Les  divisions  d'une 
noblesse  remuante  servaient  à  colorer  et  à  faciliter  une 
conquête,  que  la  mobilité  imprévoyante  de  Robert 
Courte-heuse,  ou,  selon  les  moines,  son  attache  exclu- 
sive aux  choses  célestes,  ne  lui  permit  pas  de  disputer 
longtemps.  Mais,  en  ce  moment,  Henri  n'avait  encore 
réalisé  qu'une  partie  de  ses  projets;  il  agissait  en  maître 
sur  le  continent,  quoique  son  frère  ne  fût  pas  encore 
dépossédé.  Dès  qu'il  apprit  par  sa  S(eur  le  voyage  et  les 
desseins  d'Ansehne,  il  consentit  à  l'entendre,  ou  plutôt 
il  alhi  iUi  lui-même  au-devant  d'une  conférence,  et%fixa 
le  rendez-vous  dans  la  ville  de  Laigle,  où  l'on  se  réunit 
'  le  21  juillet.  H  parut  revoir  son  archevêque  avec  plaisir. 
l)eux  points  surtout  étaient  à  régler  :  la  question  des  in- 
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vestitures  et  la  restitution  des  biens  séquestrés.  Henri 
mit  (le  Tempressement  à  tout  rendre,  ce  second  point 
fut  bientôt  accordé;  mais  tant  que  le  premier  restait  in- 
certain, les  excommunications  pouvaient  amener  des  con- 
flits, et  le  roi,  en  témoignant  le  désir  de  revoir  Anselme 
en  Angleterre,  croyait  indispensable  d'ajourner  encore 
son  retour,  et  offrait  Féternel  expédient  d'une  double 
ambassade  en  Italie.  Anselme  accepta  ces  conditions  : 
c'était  beaucoup  pour  lui  de  rentrer  dans  les  biens  et  les 
droits  de  son  siège,  qu'il  avait  depuis  trois  ans  trois  fois 
réclamés  en  vain.  Il  consentit  à  atlendre  en  France  le 
résultat  de  nouvelles  négociations;  et,  comme  il  trouva 
dans  Robert  de  3Ieulan  des  intentions  conciliantes,  il 
profila  de  ce  que  les  lettres  du  pape  promettaient  au 
comte  grâce  et  bénédiction,  pourvu  qu'il  se  montrât  fa- 
vorable à  la  liberté  de  l'Église  :  il  leva  l'excommunica- 
tion. Le  comte  de  Meulan,  depuis  H03  comte  de  Leices- 
ter,  était  un  liabile ministre,  digne  conseiller  d'un  liabile 
roi. 

Quoique  l'affaire  ne  fût  pas  terminée,  on  était  morale- 
ment réconcilié;  les  relations  personnelles  paraissaient 
amicales.  On  remarquait  que  le  roi,  s'il  avait  avec  An- 
selme une  affaire  à  traiter,  se  rendait  le  premier  auprès 
de  lui.  On  supposait  que  le  bruit  de  l'excommunication 
imminente  produisait  autour  du  roi  une  telle  impres- 
sion, et  surtout  parmi  ses  nouveaux  sujets,  qu'il  voulait 
à  tout  prix  conjurer  l'orage.  Aussi  écrivit-il  outre-mer 
pour  recommander  à  ses  officiers  tous  les  intérêts  d'An- 
selme et  de  ses  bommes,  et  il  promit  d'envoyer  à  Rome 
d'assez  bonne  heure  pour  que  l'arclievêque  pût  assister 
à  l'assemblée  périodique  des  fêtes  de  Noël.  Ces  nouvelles 
répandirent  la  joie  dans  les  églises  d'Angleterre.  «  Un 
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rayon  de  soleil,  dit  un  écrivain,  brilla  dans  les  ténèbres 
de  Topprcssion^  » 

Cependant  les  conventions  de  Laigle  tardèrent  à  s'ac- 
complir; le  départ  des  messagers  se  fit  attendre.  Ces 
lenteurs  peu  explicables  ramenèrent  le  découragement, 
et  Ton  commençait  à  dire  qu'elles  venaient  de  quelque 
séduction  du  diable,  qui  voulait  l'anéantissement  du 
christianisme  en  Angleterre.  On  déplorait,  on  exagérait 
même  tous  les  maux  si  communs  à  cette  époque,  pour  les 
rapporter  à  cette  interminable  querelle.  Si  des  Églises 
étaient  sans  pasteurs,  si  les  curés  n'obéissaient  qu'aux  ca- 
prices du  pouvoir  séculier,  si  des  nobles  contractaient  des 
mariages  interdits  par  les  canons,  si  des  infâmes  outra- 
geaient la  nature  par  leurs  vices,  si  d'autres  portaient  de 
longs  cheveux,  c'était  à  l'absence  du  chef  révéré  de 
l'Église  nationale  que  ces  scandales  étaient  imputés.  On 
lui  écrivait  pour  le  conjurer  de  reprendre  l'exercice  de 
son  autorité.  Le  roi  soutenait  toujours  qu'Anselme  n'était 
absent  que  par  sa  volonté,  et  déplorait  tout  le  premier 
les  tristes  conséquences  de  son  éloignement. 

Anselme,  qui  résidait  tantôt  au  monastère  du  Bec, 
tantôt  à  Reims,  supportait  impatiemment  ces  longs  re- 
tards. Il  s'inquiétait  qu'on  ne  l'en  rendît  responsable.  On 
lui  avait  bien  annoncé  le  prochain  départ  de  Guillaume 
de  Warlewast,  mais  il  ne  le  voyait  pas  arriver;  il  écri- 
vait au  roi  pour  le  presser  encore,  au  comte  de  Meulan 
pour  lui  faire  entrevoir  avec  sévérité  les  conséquences 
d'un  si  long  retardement.  On  ne  sait  (]uels  en  étaient  les 
motifs;  peut-être  la  distraction  puissante  d'autres  grandes 
affaires,  peut-être  l'espoir  persévérant  d'épuiser  la  pa- 

1.   Ilisl.  nov.,  lY,  p.  71. 
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tience  de  l'archevêque,  peut-être  enfin  le  dessein  secret 
d'indisposer  le  public  contre  son  obstination.  Mais  enfin 
Guillaume  de  Warlewast  arrive  en  Normandie,  où  Bau- 
doin de  Tournai  doit  se  joindre  à  lui  pour  leur  commune 
mission,  lorsque  tout  à  coup  le  roi  écrit  au  prélat  de  rete- 
nir son  envoyé  :  il  vient  d'apprendre  par  le  clerc  de  AYal- 
drick,  son  chancelier,  qu'il  y  a  deux  papes  à  Rome,  et 
que  la  guerre  civile  déchire  la  capitale  de  la  chrétienté. 
C'étaient  de  faux  bruils,  ou  du  moins  c'était  une  fausse 
manière  de  représenter  la  situation  toujours  agitée  de 
l'Italie.  En  ce  moment,  au  contraire,  le  pape,  réconcilié 
avec  le  roi  de  France,  s'appuyait  sur  le  jeune  Henri  V,  qui 
venait  de  se  faire  proclamer  empereur,  au  mépris  des 
droits  de  son  père,  déposé  à  Mayence.  Il  espérait  voir 
l'Allemagne  revenir  à  lui  et  ses  affaires  se 'relever.  An- 
selme envoya  donc  au  roi  le  père  Gislebert  pour  le  rassu- 
rer, et  l'informer  du  départ  de  Guillaume  et  de  Baudoin. 
D'ailleurs,  ajoutait-il,  Pascal,  élu  selon  Dieu,  était  dès 
longtemps  le  pape  accepté  et  confirmé  par  l'Église;  et  si 
quelque  persécution  le  venait  frapper,  un  chrétien  ne 
devait  pas  s'en  émouvoir,  car  il  est  écrit:  «Dans  le  monde, 
((  vous  serez  opprimé  ;  mais  ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le 
«  mondée  »  (Jean,  xiv,  33.) 

Cette  tranquillité  d'àme  ne  régnait  pas  autour  de  lui. 
On  s'inquiétait  en  Angleterre;  la  patience  échappait;  le 
roi,  qui  y  était  retourné  pour  rassembler  les  moyens 
d'achever  la  conquête  de  la  Normandie,  épuisait  tous 
ceux  de  se  procurer  de  l'argent.  Aux  termes  des  canons 
du  dernier  concile,  les  prêtres  qui  avaient  des  maîtresses 
devaient  payer  f  amende.  On  prétend  que  le  roi,  qui  fai- 

t.   llist.  710V.,  IV,  p.  72.  —  Ep.,  IV,  03,  Gi  et  07  ;  m.  114. 
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sait  le  sévère,  l'exigea  de  tous,  innocents  ou  coupables; 
et  quand  une  procession  de  ces  malheureux,  pieds  nus  et 
en  robe  sacerdotale,  vint  à  Londres,  dans  son  palais,  im- 
plorer sa  miséricorde,  il  ne  daigna  pas  même  leur  répon- 
dre, les  traitant  d'hommes  sans  religion.  Ils  allèrent  tout 
humiliés  supplier  la  reine  d'intervenir;  elle  pleura,  mais 
elle  eut  peur,  et  n'osa  se  mêler  de  rien.  L'historien  qui 
raconte  toutes  les  misères  de  cette  époque  ajoute  cepen- 
dant qu'on  ne  les  trouvera  peut-être  pas  extraordinaires, 
puisque,  enfin,  il  s'en  était  vu  de  semblables,  non-seule- 
ment sous  le  roi  Henri,  mais  sous  son  frère  Guillaume, 
«  pour  ne  rien  dire  de  leur  père,  ajoute-t-il;  ut  de  paire 
taceam  ^.  » 

Plus  les  maux  s'aggravaient,  plus  des  supplications 
pressantes  venaient  assaillir  et  tourmenter  Anselme. 
«  Viens  à  nous,  lui  écrivaient  les  évêques  ;  viens  sans 
retard  !  Tes  brebis  sont  sans  pasteur  ;  tu  n'as  plus  d'excuse 
devant  Dieu.  »  —  «Je  vous  plains,  répondait-il;  je  com- 
patis du  fond  du  cœur  à  vos  tribulations,  mais  il  faut  que 
j'attende  le  retour  de  mes  envoyés.  J'espère  en  Dieu;  jo 
me  fie  en  votre  prudence;  mais,  pour  racheter  ma  vie,  je 
ne  voudrais  être  ni  le  ministre,  ni  l'exécuteur,  ni  le  témoin 
complaisant  de  tout  ce  qu'on  vient  encore  d'ordonner 
contre  l'Église.  »  Et  pour  détourner  autant  que  possible 
sa  part  de  responsabilité,  il  avertissait  sévèrement  le  roi 
que  ce  n'était  pas  à  lui  de  punir  les  prêtres  qui  auraient 
manqué  aux  prescriptions  morales  du  concile.  Jamais 
prince  n'avait  usurpé  ce  droit,  qui  n'appartenait  qu'aux 
évêques.  «  Le  péché  est  grave,  et  l'argent  ainsi  gagné, 
outre  qu'il  perdra  votre  âme,  ne  servira  uuère  à  vos  inlé- 

I .    llim.  nnv.,  IV,  p.  7  2. 
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rets  terrestres.  »  Dans  sa  réponse,  le  roi  se  montra  fort 
étonné  de  ces  plaintes.  Les  mesures  fiscales  qu'il  avait 
prises  s'accordaient  avec  son  rigorisme.  «Je  croyais,  en 
faisant  ce  que  j'ai  fait,  avoir  agi  comme  pour  toi-même. 
Du  reste,  à  TAscension,  je  consulterai  mes  barons  ;  mais 
sache  bien  que  pas  un  de  tes  prêtres  n'a  été  inquiété.  »  — 
«  Je  vous  rends  grâces,  répondait  Anselme;  mais  croyez 
que  ce  que  vous  avez  fait,  vous  ne  l'avez  pas  fait  pour 
moi,  car  si  j'agissais  ainsi,  j'agirais  contre  Dieu.  » 

Voici  la  réponse  du  roi  : 

«  Henri,  roi  des  Anglais,  à  Anselme,  archevêque  de 
Canterbury,  salut  et  amitié. 

«  Pour  ce  que  tu  m'as  mandé  touchant  les  prêtres, 
sache  que  j'ai  fait  ce  qui  m'a  paru  bienséant,  et  je  pense 
avoir  rempli  un  devoir.  Sois  averti  que  je  passerai  la 
mer  dans  peu  ;  et  quand  je  me  serai  entretenu  avec  toi, 
si  j'ai  dans  tout  ceci  commis  quoi  que  ce  soit,  je  le  cor- 
rigerai avec  Taide  du  Dieu  tout-puissant  et  avec  tes 
conseils.  —  Témoin,  Waldrick,  chancelier.  A  Marlbo- 
^ough^  » 

Le  retour  des  envoyés  vint  ranimer  enfin  toutes  les 
espérances.  Le  pape,  las  d'une  si  longue  lutte  entre  des 
hommes  dont  les  passions  semblaient  éteintes  et  les 
cœurs  désarmés,  était  entré  dans  les  sentiments  d'indul- 
gence sous  l'empire  desquels  Anselme  lui  avait  écrit.  Il 
régnait  alors  comme  un  besoin  général  de  réconcilia- 
tion. Par  une  bulle  spéciale,  le  saint-père  venait  en  aide 
aux  scrupules  du  primat,  qui  semblait  craindre  d'avoir 

1.  Ep.,  III,  109,  121,  \-22. —Hist.  nov.,  iv,  p.  73  et  74.  —Apud 
Merleberg  im.Berg[en  lalin  Berga)  en  saxon  se  prend  pour  Borg,  Burgh^ 
Borougli ,  château,  cité  ou  montagne  fortifiée  (Barley,  Dictionarium 
Briiaunicnm). 
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encouru  lui-même  la  censure  par  trop  crindulgence  en- 
vers les  excommuniés.  «  On  ne  peut  relever  ceux  qui  sont 
tombés,  dit-il,  sans  se  baisser;  mais,  pour  s'ôtçe  baissé, 
on  n'en  est  pas  moins  debout.  »  En  même  temps,  il  l'au- 
torise à  lever  toutes  les  excommunications;  à  donner  la 
bénédiction,  non-seulement  à  ceux  qui  avaient  reçu  ou 
consacré  des  investitures,  mais  encore  à  ceux  qui,  à  l'a- 
venir, tomberaient  dans  les  mêmes  fautes,  toute  sévérité 
devant  être  suspendue  jusqu'à  ce  que  le  roi  ait  été  amené 
à.  d'autres  pratiques.  C'est  ce  qu'on  peut  espérer  des  sen- 
timents de  soumission  qu'il  témoigne  pour  le  saint-siége, 
et  des  soins  paternels  que  prendra  l'archevêque  de  chan- 
ger son  cœur  et  celui  de  ses  conseillers. 

Anselme,  en  attendant  la  décision  du  roi,  se  rendit  à 
Rouen  avec  Guillaume  de  Warlewast,  chargé  des  lettres 
du  pape,  qui  furent  communiquées  au  synode  alors  as- 
semblé. Datées  de  Bénévent  du  23  mars,  ces  lettres  an- 
nonçaient à  Guillaume  Bonne-Ame,  archevêque  de  cette 
ville,  et  qui,  pour  avoir  marié  le  roi  Philippe  avec  la 
femme  du  comte  de  Montfort  encore  vivant,  avait  été 
depuis  plusieurs  années  suspendu  par  le  saint-siége  \ 
que  sa  grcâce  dépendait  du  jugement  d'Anselme,  formel- 
lement autorisé  à  lever  toute  interdiction.  Anselme  avait 
pris  l'initiative,  en  recommandant  le  prélat  à  la  miséri- 
corde apostolique.  Il  aimait  à  rétablir  partout  la  paix  et 
la  liberté.  Il  y  réussit  encore  cette  fois. 

A  Rouen,  il  vit  un  personnage  célèbre  dont  les  aven- 
tures en  Orient  avaient  fort  occupé  la  renommée.  Le  duc 
Marc  Boémond,  prince  d'Antioche,  de  race  normande, 

1.  11  y  a  du  doute  sur  la  cause  de  la  suspension  de  Guillaume  nonne- 
Ame.  Jlist.  7WV.,  IV,  p.  7  4.— J?/î.,  iir,  I  iO.  Annot.,  p.  5(50.  — Gall. 
Chrisl.,  t.  XI,  p.  39,  et  App.,  p.  18.  —  D.  Bouquet,  t.  XllI,  p.  14. 
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comme  fils  aîné  de  Robert  Guiscard,  était,  après  une 
longue  captivité  en  Syrie,  venu  en  France  pour  accom- 
plir un  vœu  dans  le  Limousin,   au  tombeau  de  saint 
Léonard,  qui  passait  pour  un  saint  libérateur  de  captifs. 
Après  avoir  vu  à  Chartres  la  comtesse  Adèle,  veuve  d'un 
de  ses  compagnons  d'armes,   il  poussa  jusqu'en  Nor- 
mandie,   accompagné  du  cardinal  romain  Brunon,   et 
d'un  commandant  de  ses  troupes  qui  se  nommait  Ilgyre. 
C'était  un  véritable  homme  de  guerre,   élevé  au  Bec, 
connu  d'Anselme  depuis  sa  jeunesse,  et  qui  lui  devait 
beaucoup.  On  comprend  quels  furent  leurs  longs  en- 
tretiens sur  tant  de  combats  livrés,  de'  villes  prises,  de 
lieux  bibliques  visités,   enfin  sur  toute    cette  guerre 
sainte,  qui  agitait,  comme  un  roman,  toutes  les  imagi- 
nations. Ilgyre  avait  apporté  d'Orient  de  précieuses  re- 
liques, notamment  douze  cheveux  de  la  Vierge  Marie, 
qu'il  tenait  du  patriarche  d'Antioche.  Celui-ci  certifiait 
que  Notre-Dame  se  les  était  arrachés  elle-même,  lorsque, 
au  pied  même  de  la  croix,  le  glaive  delà  douleur  tra- 
versa son  âme,  au   témoignage    d'antiques  manuscrits 
d'une  grande  autorité  conservés  dans  son  église.  Ilgyre 
ajoutait  qu'il  n'avait  accepté  des  objets  si  rares  que  pour 
en  doter  son  pays,  et  qu'il  comptait  les  distribuer  à  la 
cathédrale  de  Rouen,  à  l'abbaye  de  Saint-Ouen,  enfin 
au  monastère  du  Bec,  dédié  à  la  Vierge  elle-même. 
Quatre  cheveux  furent,  en  effet,  apportés  au  Bec,  où  était 
revenu  Anselme,  qui  s'en  réserva  deux.  «  Comme  gar- 
dien de  sa  chapelle,  ajoute  Eadmer,  le  dépôt  m'en  fut 
confié,  et,  aujourd'hui  encore,  j'en  suis  dépositaire.  Je 
ne  sais  ce  que  d'autres  penseront  de  cela;  ce  que  je  sais 
avec  une  entière  certitude,  c'est  que  notre  seigneur  le 
révérend  père  Anselme  les  eut  toujours  en  extrême  véné- 


DERNIÈRE   RÉCONCILIATION.  303 

ration,  et  que  moi-môinc,  dans  une  expérience  solen- 
nelle et  sacrée,  j'ai  senti  qu'il  y  avait  dans  ces  cheveux 
quelque  chose  de  grand  et  un  signe  de  sainteté  à  remuer 
le  monde  \  » 

Guillaume  de  AVarlewasfr,  qui  était  allé  rendre  au  roi 
compte  de  sa  mission,  repassa  en  France  pour  venir 
chercher  Anselme.  Il  lui  apportait  des  lettres  affec- 
tueuses et  pressantes  ;  la  reine  laissait  éclater  sa  joie;  le 
roi  disait  qu'il  serait  déjà  en  Normandie,  s'il  ne  l'atten- 
dait en  Angleterre,  où  il  tenait  à  le  recevoir  en  personne. 
Mais  Anselme  était  malade  au  Bec.  Guillaume  lui  faisait 
les  peintures  les  plus  attrayantes  de  l'accueil  qui  l'at- 
tendait ;  il  lui  vantait  les  bonnes  dispositions  du  roi,  et 
il  ajoutait  cependant:  «Hâtez-vous;  faites  effort.  Il 
peut  s'élever  un  vent  du  siècle  qui  bouleverserait  tout.  » 
Anselme,  surmontant  sa  faiblesse,  se  mit  en  route  ; 
mais,  arrivé  à  Jumiéges,  son  mal  le  reprit  avec  plus  de 
force,  et  il  fallut  retourner  au  Bec  pour  y  attendre  le 
roi.  Son  état  paraissait  alarmant;  l'effroi  se  répandit 
autour  de  lui,  et  on  accrédita  le  bruit  de  sa  mort,  surtout 
quand  on  vit  qu'il  ne  pouvait  rien  manger.  Il  disait 
d'une  voix'  oppressée  qu'il  n'avait  de  goût  à  rien  ;  et 
comme  on  le  suppliait  de  ne  pas  tout  refuser  :  «  Peut- 
être  que  je  mangerais  de  la  perdrix,  si  j'en  avais.  »  Voilà 
ses  gens  courant  la  campagne,  et  pendant  tout  un  jour, 
sans  rien  trouver.  Un  serviteur  du  couvent,  qui  n'était 
pas  pi-évenu,  cheminait  dans  la  foret  voisine,  lorsqu'il 
rencontra  une  martre  tenant  une  perdrix  entre  ses 
dents,  et  qui,  à  la  vue  d'un  homme,  s'enruil  en  làcliant 


1.  Hist.  nov.,  IV,  p.  7r>.  —  Oïd.  Vit.,  lib.  x  et  xi,  f.  IV,  et  p.  123. 
185,  187  de  la  traduction. 
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sa  proie.  L'oiseau  fut  rapporté  et  servi  au  malade,  qui  se 
trouva  mieux  ;  et  les  évêques  et  les  abbés,  qui  affluaient 
déjà  pour  assister  à  ses  funérailles ,  rebroussèrent 
chemin  ^ 

Le  roi  n'avait  cessé  de  lui  témoigner  une  vive  sollici- 
tude, que  la  reine  exprimait  plus  vivement  encore.  Il  lui 
écrivait  d'user  de  ses  domaines  de  Normandie  comme  s'il 
en  était  le    seigneur  ;  il  lui    annonçait  son   prochain 
départ;   et,  en  effet,  il  arriva  au  Bec  le  jour  de  l'As- 
somption (15  août  1106).  Le  prélat  se  sentit  assez  de 
force  pour  dire  la  messe  solennelle;  le  roi  et  lui  s'enten- 
dirent, et  la  paix  fut  enfin  conclue.  Les  églises,   que 
Guillaume  le  Roux  avait  le  premier  mises  à  contribu- 
tion, furent  replacées,  franches  et  libres,  dans  les  mains 
de  l'archevêque.  Le  roi  promit  de  ne  rien  prélever, 
lorsqu'elles  deviendraient  vacantes.  Quant  à  la  taxe  dont 
il  venait  de  frapper  les  prêtres,  il  fut  réglé  que  ceux  qui 
n'avaient  pas  encore  payé,  ne  payeraient  rien,  et  que  les 
autres  auraient  pendant  trois  ans  leurs  biens  quittes  de 
toute  charge.  Enfin,  il  consentit  à  restituer  à  l'arche- 
vêque ce  qu'il  avait  touché  de  ses  revenus  pendant  son 
exil,  et  il  fournit  un  gage  du  remboursement.  L'expul- 
sion de  tous  les  laïques  introduits  comme  gérants,  col- 
lecteurs ou  garnisaires  dans  les  églises  et  les  couvents 
fut  promise,  et  le  clergé  redevint  seul  administrateur  de 
ses  biens  et  de  ses  affaires  ^. 


1.  Ep.,  IV.  74,  75,  76.  Vit.,  ii,p.  26.  —  Hist.  nov.^  iv,p.  76. 

2.  Tous  ces  derniers  incidents  depuis  le  départ  de  Lyon  sont,  pour 
ainsi  dire,  consignés  dans  une  correspondance  journalière,  et  l'on  en 
trouverait  l'histoire  déjà  écrite,  en  lisant,  dans  l'ordre  suivant,  une 
trentaine  de  lettres  éparses  dans  le  iii^  livre,  dans  le  iv«  et  dans  Eadmer, 
sayoir  :  Du  pape  à  Anselme.  Ead.,  p.  70;  d'Anselme  àErnufe,  £p.,  m, 
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Telles  furent  les  condilions  que  le  roi  concéda  de  très- 
bonne  grâce.  Comme  archevêque,  Anselme  pouvait  être 
salisfail;  mais  il  restait  à  faii'e  quelque  chose  pour  le 
saint-siége. 


110;duroi;\Anselme,Ead.,p.  72;  cVAnselmeaii  roi,  Ep.,  m,  111;  du 
même  au  comte  de  Moulaii,  Ead.,  p,  7l>  ;  du  roi  à  Anselme,  Ep.,  iv,  63  ; 
du  môme  au  môme,  îV;.,  Ci  ;  d'Anselme  à  Hugues  de  Lyon,  m,  1  23  ;  ré- 
ponse, ib.,  124  ;  d'Anselme  à  Enmlfe,  iv,  6G;  du  roi  à  Anselme,  îT»., 
()7  ;  réponse,  iil,  114;  de  plusieurs  évoques  h  Anselme,  it).,  121. 
réponse,  ib.,  122  ;  d'Anselme  au  pape,  iv,  73;  du  même  au  roi,  m, 
109;  réponse,  Ead.,  p.  74;  réponse  au  roi,  /(/.;  réponse,  ù/.,  ibid.; 
du  roi  à  Anselme,  Ep.,  iv,  77  ;  de  la  reine  au  môme,  ib.j  74  ;  du 
pape  à  Anselme,  m,  l40;  du  même  à  l'archevêque  de  Rouen,  Ead., 
p.  74  ;  du  roi  à  Anselme,  Ep.,  iv,  75;  de  la  reine  au  même,  ibid.,  7G  ; 
d'Anselme  à  r abbé  Helgot,  m,  129. 


SO 
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1106-1109. 

Anselme  débarqua  à  Douvres.  Il  fut  reçu  avec  allé- 
gresse par  toute  TAngleterre.  La  reine  voulut  le  pré- 
céder dans  lous  les  lieux  où  il  passait,  lui  amener  elle- 
même  les  ordres  religieux  qui  venaient  à  sa  rencontre, 
lui  faire  partout  disposer  une  demeure  digne  de  lui. 
Elle  n'oubliait  pas  qu'elle  lui  devait  la  couronne. 

On  reçut  bientôt  des  lettres  du  roi.  Il  avait  conduit  la 
guerre  avec  vigueur  et  succès.  Après  la  bataille  de 
Tincbebray,  27  septembre  1 106,  il  écrivait  à  Tarche- 
véque  :  «  Nous  avons  vaincu  avec  la  miséricorde  de 
Dieu,  et  sans  beaucoup  de  perte  des  nôtres.  La  miséri- 
corde divine  a  livré  dans  nos  mains  le  duc  de  Norman- 
die, et  le  comte  de  Mortain,  et  Guillaume  Crespin  \  et 

1.  Ce  devait  être  un  cousin  germain  de  l'abbé  de  Westminster,  un 
fils  de  l'aîné  des  Crespin,  cbàtelain  héréditaire  de  Tillières, 

a  E  cil  ki  dune  gardout  Tillières.  » 

[Romande  Rou,  t.  II,  p.  232.) 

Un  parent  de  Milon  Crespin.  seigneur  de  Wallingford  en  Angleterre  et 
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Giiillaiiiiio  (le  Ferrièros,  et  Robert  cVEstouteville  le 
Vieux,  el  ju^^qucs  à  quatre  cents  autres  hommes  cVarmes, 
et  dix  mille  lanlassins,  et  la  Normandie  entière.  Quant  à 
ceux  qui  ont  péri  parl'épée,  ils  sont  sans  nombre.  Je  ne 
m'enorgueillis  ni  nem'exalle  de  ce  succès  ;  je  ne  l'at- 
tribue pas  à  mes  propres  forces,  mais  à  une  faveur  de  la 
divine  Providence  ;  aussi,  mon  révérend  père,  je  te  con- 
jure, comme  un  suppliant  incliné  à  tes  genoux,  de  de- 
mander au  juge  suprême,  de  qui  Tarrêt  et  la  volonté 
m'ont  valu  un  triomphe  si  glorieux  et  si  utile,  que  ce 
triomphe  ne  tourne  pas  à  ma  perte,  mais  profite  à  ce 
commencement  de  bonnes  œuvres  et  de  divin  service,  au 
maintien  et  à  FatTermissement  de  la  tranquillité  de 
l'Église  de  Dieu,  afin  qu'elle  vive  libre  désormais,  et  ne 
soit  point  ébranlée  par  les  orages  de  la  guerre.  » 

i(  Je  me  réjouis,  répondait  Anselme,  et  rends  grâces 
de  tout  mon  pouvoir  au  Dieu  de  qui  procèdent  tous  les 
biens;  grâces  pour  votre  prospérité  et  vos  succès.  Je 
me  réjouis  aussi  et  rends  grâces  du  fond  du  cœur  de  ce 
que  vous  n'attribuez  rien  de  ses  bienfaits  et  de  votre 
agrandissement  à  vous-même ,  à  la  puissance  hu- 
maine, mais  tout  à  sa  miséricorde;  et  de  ce  que  vous 
promettez,  autant  qu'il  est  en  vous,  la  paix  et  la  liberté 
à  l'Église.  Et  je  vous  supplie  et  vous  conseille,  comme 
votre  fidèle,  d'y  persévérer,  car  là  sera  la  force  de  Votre 
Majesté  ^  » 

Ainsi  le  troisième  des  fils  de  Guillaume  le  Conquérant, 
celui  qui  se  croyait  disgracié  dans  le  partage  de  la  suc- 
cession de  la  tamillc  de  RoUon,  vil  se  réaliser  la  prédic- 

qui   y  possédait  qnalrc-vinf^l-luiit  manoirs.   Ibid.,  p.  238.  —  Lanf., 
Op.f  App,  p.  an.  —  Voyez  aussi  ci-dessus,  p.  75. 
1.   Jlist.  nov.,  IV,  p.  7G. 
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tion  consolante  par  laquelle  son  père  vingt  ans  aupara- 
vant répondait  à  ses  plaintes  :  «  Résigne-toi,  mon  fils, 
soufïre  paisiblement  que  tes  aines  passent  avant  toi. 
Robert  aura  la  Normandie,  Guillaume,  TAngleterre.  A 
toi,  je  donnerai  une  bonne  part  de  mon  trésor;  mais  tu 
auras,  dans  ton  temps,  tout  ce  que  j'ai  pu  jamais  possé- 
der, et  tu  surpasseras  tes  frères  en  richesse  et  en  puis- 
sance ^  » 

On  ne  manqua  pas,  dans  le  parti  de  TÉglise,  d'attri- 
buer la  victoire  du  roi  à  son  raccommodement  avec  Tar- 
chevéque  ;  et  nous  pouvons  remarquer  ici  ce  que  This- 
toire  du  moyen  âge  montre  à  plus  d'une  page  :  c'est  que, 
tandis  que  la  conscience  était  alors  si  fort  éveillée  sur 
de  certaines  questions,  tandis  qu'elle  montrait  une  sa- 
vante délicatesse  dans  des  devoirs  de  convention,  elle 
demeurait  insensible  et  muette  dans  les  débats  de  ce 
monde  où  la  justice  seule  semblait  intéressée,  et  la  mo- 
rale était  loin  encore  de  s'étendre  à  la  politique.  11  s'en 
faut  que  la  conquête  de  la  Normandie  fut  un  acte  de 
tout  point  irréprochable  :  ni  l'équité,  ni  la  loyauté  ne 
présidèrent  à  cette  entreprise.  Henri  se  montra  ambi- 
tieux, acharné,  impitoyable;  il  réduisit  en  captivité  son 
propre  frère;  bientôt,  pour  couper  court  à  toute  tentative 
d'évasion,  il  lui  Ut  crever  les  yeux,  et  le  retint  prison- 
nier jusqu'en  1135,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'il  mourût 
dans  le  château  de  Cardilï,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
ayant  tristement  survécu  à  tous  ses  compagnons  d'armes 
de  la  terre  sainte.  Le  même  traitement  fut  infligé  à  Guil- 
laume, comte  de  Mortain,  fils  d'un  frère  utérin  du  Con- 


1.  Bromton,  Chronic.  Scr.  X,  p.  1002.  —  Ord.  Vit.,  liv.  iv  et  vn. 
^  D.  Bouquet,  t.  Xll,  p.  596  et  621. 
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quéraiil'.  El  copoiulanl,  on  ne  voit  pas  que  ni  rÉglise,  ni 
ce  bon  et  noble  Anselme  liii-inème  aient  exprimé,  aient 
ressenti  quelque  scrupule  d'assister  tranquillement  à  ces 
odieux  excès  de  Tambition  et  de  la  politique.  L'esprit 
humain  ne  se  hasaidait  pas  alors  à  tout  juger,  et  il  y  a 
bien  peu  de  temps  que  Ton  a  commencé  à  ne  plus  res- 
pecter la  raison  d'État.  Encoi'e  est-ce  peut-être  pour 
avoir  quelque  chose  de  moins  à  respecter. 

Le  roi  revint  bientôt  en  Anglcterx'e,  après  s'y  être  fait 
précéder  par  ses  prisonniers  les  plus  marquants.  Il  tint 
sa  cour  plénière  à  Pâques;  mais  il  ajourna  le  règlement 
définitif  des  affaires  ecclésiastiques  à  la  Pentecôte,  parce 
que  le  pape,  qui  était  venu  en  France  et  allait  y  présider 
le  concile  de  Troyes,  avait  demandé  qu'on  lui  envoyât 
Guillaume  et  Baudoin,  ces  deux  agents  tant  de  fois  em- 
ployés par  la  diplomatie  temporelle  et  spirituelle.  Le 
concile  eut  lieu  au  mois  de  mai  H07,  et  quoique  les 
condamnations  relatives  aux  investitures  y  aient  été  re- 
nouvelées, quoique  la  présence  des  envoyés  anglais  n'y 
soit  pas  historiquement  prouvée,  on  peut  supposer  qu'ils 
en  rapportèrent  les  éléments  de  la  solution  bientôt  adop- 
tée. A  la  Pentecôte,  Anselme,  qui  était  allé  au  monas- 
tère de  Saint-Edmond  pour  consacrer  une  grande  croix, 
se  vit  retenu  par  une  fièvre  dangereuse.  11  n'avait  plus 
que  de  courts  intervalles  de  santé.  Ce  n'est  donc  que  le 
lei^août  que  put  s'ouvrir  à  Londres  la  convention  annon- 
cée des  grands  de  l'État,  et  qui  est  regardée  comme  un 
concile ^  Là,  pendant  trois  jours,  le  roi  et  les  évoques 
traitèrent,  hors  de  la  présence  du  primat,  la  question 

1 .  Malt.  Paris,  t.  I,  p.  G3.  —  Matih.  Wtslm.,  Flores  hislor.,  lib.  ii, 
p.  7.  — Mai'kiiilosli, ///sfor//  oj  Kmjlnud,  I.  I,  p.  lîS. 

2.  SS.  coucil.,  I.  X,  p.  755.  —  Fleury,  liv.  lx.  t.  XIV.  p.  111. 
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des  investitures.  Parmi  ces  évêques,  on  dut  reconnaître 
avec  plus  de  curiosité  que  d'édification  ce  Ralpli  Flam- 
bard,  que  nous  avons  vu  favori,  exacteur,  prisonnier, 
proscrit,  pirate.  Le  roi  l'avait  trouvé  en  Normandie, 
guerroyant  dans  les  rangs  de  ses  ennemis,  et  défendant 
comme  seigneur  la  ville  de  Lisieux  dont  il  n'avait  pu  de- 
venir évêque  ^  et  qu'il  se  hâta  de  livrer  après  la  bataille 
de  Tinchebray;  le  roi  le  ramena  avec  lui  et  lui  rendit 
son  siège  de  Durham.  On  peut  croire  que  Ralph  fut  de 
ceux  qui,  à  l'assemblée  de  Londres,  défendirent  les  an- 
ciens droits  de  la  couronne;  car  il  y  eut  encore  en  ce 
sens  quelques  opinions  absolues.  Mais  tout  s'arrangea 
finalement  comme  le  pape  l'avait  réglé.  Des  deux  points 
également  interdits  par  Urbain  II,  l'hommage  et  l'inves- 
titure, Pascal  tolérait  l'hommage,  et  le  roi  cédait  l'inves- 
titure. Cette  transaction  fut  acceptée,  et  devant  la  multi- 
tude assemblée,  le  roi  déclara  que,  désormais,  personne 
ne  serait  investi  d'un  évéché  ou  d'une  abbaye  par  la 
crosse  et  l'anneau  reçus  d'une  main  laïque;  l'arche- 
vêque, que  nulle  personne  élevée  à  la  prélature  ne  serait 
privée  de  la  consécration  pour  avoir  rendu  hommage  au 
roi.  Il  fut  pourvu  en  conséquence  aux  nombreuses  va- 
cances ecclésiastiques  de  l'Angleterre,  et  même  de  la 
Normandie;  et  l'on  ne  parla  ni  de  l'anneau  ni  de  la 
verge  pastorale.  En  présence  de  la  même  assemblée, 
le  primat  demanda  à  Girard,  nommé  à  l'archevêché 
d'York,  de  lui  faire  profession  d'obéissance;  mais  le  roi 
arrangea  qu'au  lieu  d'une  profession  nouvelle,  Girard 
promettrait  au  primat,  la  main  dans  la  sienne,  en  sa 
présente  qualité,  la  même  soumission  qu'il  lui  avait  ju- 

1.  Beain,  Concil.  Rotom.  proiiiic,  part,  u,  p.  520. 
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n''0  avant  de  recevoir  la  consécration  comme  évêquc  de 
Hereiord;  ce  qui  fut  exéculé.  Peu  de  temps  après,  il  vint 
une  lettre  du  pape  qui  ordonnait  formellement  au  nou- 
vel archevêque  de  faire  acte  de  soumission  à  son  pri- 
mat^; mais  on  se  contenta  de  ce  qu'on  avait  accompli. 

Il  y  eut  ensuite  à  Canterbury  un  grand  concours  de 
clergé.  Le  primat  donna  la  bénédiction  à  Guillaume, 
évêque  de  Winchester;  à  Roger,  évoque  de  Salisbury;  à 
Reinelm,  évéque  de  Hereford.  Guillaume  de  Warlewast 
fut  promu  à  Tévêché  d'Exeter,  et  sacré,  ainsi  qu'Urbain, 
évêque  de  Glamorgan,  le  dimanche  11  août.  On  pourvut 
également  au  gouvernement  de  quelques  abbayes  im- 
portantes, et  Eadwin,  nommé  abbé  de  Ramsey,  mais 
dont  le  concile  de  Londres  en  1102  avait  annulé  la  no- 
mination, reprit  son  titre  et  sa  dignité.  Le  pape,  con- 
sulté par  Anselme  au  synode  de  Troyes,  l'avait  autorisé 
à  rendre  également  l'abbaye  d'Ely  à  Richard  de  Rien- 
faite;  mais  quant  au  fils  du  comte  de  Chester,  il  ne  re- 
prit jamais  son  titre  de  Saint-Edmond,  transféré  depuis 
quelques  années  à  Robert,  prieur  de  Westminster-.  Un 
religieux  du  Rec,  nommé  Hugues,  qui  n'avait  pas  en- 
core reçu  les  ordres  sacrés ,  fut  appelé  à  l'abbaye  de 
Saint- Augustin.  Ernulfe  de  Reauvais,  qui  avait  rem- 
placé Henri  au  priorat  de  Canterbury,  devint  abbé  de 
Peterborough.  L'intérim  fut  laissé  au  sous-prieur  An- 
toine. 

Ainsi  se  termina  cette  épineuse  et  longue  querelle. 
Anselme  rendit  au  pape  compte  du  dénoument,  e',  en 
l'informant  que,  par  l'oi)éraliun  de  la  grâce,  le  roi,  do- 


1.  Ep.,  m,  tu. 

2.  Ep.,  III,   IS(K  )Iwtnsl.  .1»!//.,  I.  II,  ]..  5i8,  cl  I.  111,  p.  I0'2. 
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elle  à  son  commandement,  avait,  malgré  beaucoup  d'op- 
position, tout  à  fait  abandonné  Tinvestiture  des  Églises, 
il  lui  demanda  le  retour  de  ses  bontés  pour  Robert  de 
3Ieulan  et  Richard  de  Reviers,  qui  avaient  insisté  près 
de  Henri  avec  le  zèle  de  véritables  féaux  du  saint-siége, 
de  vrais  enfants  de  TÉglise.  Cette  lettre  est  transcrite 
par  Eadmer  comme  une  preuve  de  la  ratification  donnée 
à  l'arrangement  qui  vient  d'être  raconté  :  «  Ainsi,  dit-il 
encore,  Anselme  remporta  la  victoire  de  la  liberté  de 
rÉglise,  pour  laquelle  il  avait  travaillé  si  longtemps. 
Car  le  roi,  abandonnant  l'usage  de  ses  devanciers,  cessa 
d'élire  par  lui-même  les  personnes  qui  furent  appelées  à 
l'administration  spirituelle,  et  de  les  investir,  par  le  don 
de  la  verge  pastorale,  des  Églises  à  la  tête  desquelles 
elles  furent  placées.  »  «  J'ai  appris  le  travail  dn  combat 
et  la  victoire  du  travail,  lui  écrivait  Gislebert,  évêque  de 
Limerick;  voilà  les  cœurs  indomptés  des  Normands  sou- 
mis aux  décrets  des  saints  Pères.  Je  rends  à  la  divine 
bonté  d'immenses  actions  de  grâce.  »  Et  il  lui  envoyait, 
en  signe  de  joie  et  de  gratitude,  vingt-cinq  petites  perles 
qui,  disait-il,  sans  être  des  plus  belles  n'étaient  pas  des 
moins  précieuses  ^ 

C'est  une  question  encore  agitée  parmi  les  historiens, 
que  celle  de  savoir  si,  comme  le  dit  Eadmer,  le  primat 
de  la  Grande-Rretagne  remporta  la  victoire.  Son  parti  le 
crut  ainsi  ;  31.  de  3Iontalembert  n'en  doute  pas;  Mœhler 
n'a  pas  même  l'air  de  soupçonner  qu'il  y  ait  là  une  ques- 

1,  Hist.nov.,  lY,  p.  78.—  Vit,,  p.  25.—  Ep.,  m,  lfi3,-  iv,  86. 
Ce  Gislebert  était  un  Normand  qu'Anselme  avait  connu  à  Rouen;  mais 
qui  n'avait  de  commun  que  le  nom  avec  Gislebert  Crespin,  abbé  de 
Westminster.  Cf.  Ware,  Antiq.  of  Irelmul,  t.  I,  p.  503,  et  t.  II, 
p.  68  ;  et  Uist.  litt,  de  la  France,  t.  X,  p.  102. 
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lion.  Un  écrivain  anonyme,  à  qui  nous  avons  beaucoup 
emprunte,  et  qui  a  traité  tout  ce  sujet  avec  une  supério- 
rité vérilable,  soutient  qu'en  de  pareils  débats,  la  victoire 
est  à  celui  qui  pense  la  remporter  et  que  Topinion  pro- 
clame vainqueur,  lors  même  que  l'avenir  ne  ratifierait 
pas  le  jugement  des  contemporains.  Mais  un  historien 
d'une  grande  autorité,  le  docteur  Lingard,  ne  peut  s' em- 
pêcher de  dire  :  «  En  tout,  TÉglise  gagna  peu  de  chose  à 
ce  compromis.  Il  put  limiter,  mais  il  ne  détruisit  pas 
l'abus  principal.  Si  Henri  céda  sur  une  cérémonie  super- 
flue, il  conserva  le  fond  de  la  chose.  Le  droit  qu'il  assu- 
mait de  nommer  les  évéques  et  les  abbés  demeura  in- 
tact ' .  » 

Il  faut  rappeler  en  peu  de  mots  quel  était  le  fond  du 
débat,  A  vrai  dire,  il  s'agissait  de  Tindépendance  du 
clergé,  et  il  semble  que  cette  indépendance  résidait  sur- 
tout dans  la  manière  dont  étaient  nommés  ses  chefs, 
c'est-à-dire  les  évéques  ou  les  abbés.  On  peut  contester 
à  Gratien,  ce  moine  qui  fit  au  douzième  siècle  la  collec- 
tion des  canons,  l'authenticité  de  celui  par  lequel  le  con- 
cile de  Rome  aurait,  sous  Adrien  P"",  reconnu  à  l'empe- 
reur Charlemagne  le  droit  de  choisir  les  prélats,  et  môme 
le  souverain  pontife.  Après  comme  avant  Adrien,  on 
prouve  que  les  dignités  ecclésiastiques  étaient  décernées 
par  le  suffrage  du  clergé  et  du  peuple  ^  Mais  elles  étaient 
accompagnées  de  droits  et  de  bénéfices  féodaux  que  ne 

1.  Ans.  Op.,  Ep.,  m,  12i,  145.  —  Monlalembert,  Saint  Anselme, 
p.  ICO.  —  Mœhler,  The  life,  p.  11(1.—  Tlic  british  Critic,  iv^  (17, 
p.  122.— Lingard,  Uht.  (rAwjlct.,  t.  II  do  la  Irad.,  pIi.  3,  p.  103. 
M.  Scralchlcy  (|ui  apparlienl  à  i'Éf^'lisc  anglicane,  paraît  incliner  à  l'avis 
du  docteur  Lingard.  liimi.  Dicl.,  art.  Anselme.  Cf.  liasse,  p.  448,  et 
Vîlisloiri' universelle  de  l'Kijlise^  par  l'aMic';  lîolirliacher,  I,  XIV,  p.  {\ïA. 

2.  Ellics  Dupin,  douzième  siècle,  p.  115  cl  suiv.  —  C.  S.  Bcrard, 
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conféraient  ni  le  peuple  ni  le  clergé.  Le  prince,  comme 
pergonnificalion  de  la  conquête  territoriale,  concédait 
seul  de  tels  avantages,  et  dès  qu'il  les  concédait  libre- 
ment, il  fallait  bien  qu'il  approuvât  l'élection  faite,  ou 
plutôt  qu'il  agréât  d'avance  le  choix  à  faire;  voilà  com- 
ment la  féodalité  restreignait  l'indépendance  du  clergé, 
et  le  subordonnait,  dans  les  chefs  de  sa  hiérarchie,  à 
l'autorité  temporelle.  Cette  subordination,  dont  la  pre- 
mière condition  était  implicite  et  consistait  dans  la  né- 
cessité d'un  accord  préalable,  se  manifestait  par  ces  deux 
formalités,  l'investiture  et  l'hommage.  Or  la  convention 
qui  termina  tout  entre  Henri  et  Anselme  maintint  inté- 
gralement l'état  des  choses  moins  l'investiture,  et  la  sup- 
pression de  cette  dernière  cérémonie  semble,  quand  le 
reste  subsiste,  n'atteindre  qu'une  pure  forme,  un  simu- 
lacre vain.  C'est  la  dépendance  en  général  que  Gré- 
goire VJI  avait  voulu  détruire;  c'est  la  liberté  de  l'élec- 
tion qu'il  avait  voulu  rétablir  ou  défendre,  tandis  que  ses 
successeurs  s'attachèrent  principalement  à  l'investiture 
par  la  crosse  et  l'anneau.  Sous  ce  rapport,  on  ne  voit  pas 
qu'Anselme  ait  paru  jamais  pleinement  comprendre  la 
portée  de  la  question  qu'il  soulevait  et  de  la  réclamation 
qu'il  faisait  entendre.  Pénétré  du  principe  de  l'obéis- 
sance monastique,  il  réclamait  sans  faiblesse  et  sans  pas- 
sion ce  que  son  chef  spirituel  lui  disait  de  réclamer. 
Mais  dans  toutes  les  affaires,  et  surtout  dans  les  affaires 
spirituelles,  les  apparences  sont  loin  d'être  une  chose 
vaine.  On  ne  peut  considérer  comme  indifférente  une 
formalité  pour  laquelle  papes  et  rois  se  sont  passionnés 


Gratiani  canones  genuïni  nb  apocnjplds  discreli^  part,  ii,  t.  H,  cap.  71, 
can.  22,  dist.  63,  p.  187  et  suiv. 
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en  sens  opposés  pendant  cinquante  ans,  et  il  faut  en  de 
telles  contestations  moins  regarder  au  prix  de  l'objet  en 
lui-même  qu'à  l'importance  que  les  partis  y  attachent. 
On  ne  doit  pas  tant  peser  la  concession  que  ce  qu'elle  a 
coûté  d'efïorts  à  ceux  qui  Tout  obtenue.  Il  s\^git  de  sa- 
voir qui  a  cédé,  et  non  pas  tant  ce  que  vaut  ce  qu'on  a 
cédé.  Or  il  est  certain  que,  dans  la  lutte,  le  roi  Henri  a 
de  notoriété  historique  cédé  quelque  chose  à  Tarche- 
vêque  Anselme.  D'un  côté,  le  pouvoir  absolu,  d'abord  la 
volonté  et  la  violence,  puis  la  volonté  et  Fhabilelé;  de 
l'autre,  la  patience,  la  résignation,  une  fermeté  inébran- 
lable et  douce  :  quand  celles-ci  l'ont  emporté,  qui  peut 
douter  que  la  victoire  ne  soit  grande? 

En  droit  donc,  si  l'avantage  est  peu  de  chose,  en  fait 
il  n'est  pas  sans  importance.  Moralement,  le  procès  fut 
gagné,  au  moins  dans  le  présent,  et  si,  plus  tard,  on  n'en 
a  pas  fait  sortir  des  avantages  bien  effectifs,  ce  n'est  la 
faute  ni  d'Anselme  ni  de  ses  contemporains.  C'est  que 
l'intervention  du  gouvernement  dans  la  formation  de 
l'administration  épiscopale  était  une  prérogative  trop 
précieuse  pour  être  définitivement  abandonnée;  c'est 
que  cette  prérogative  appartenait  à  un  pouvoir  sans  cesse 
en  progrès,  au  pouvoir  royal,  et  qu'elle  était  nécessaire  à 
la  société  séculière,  destinée  à  se  développer  avec  les 
années  et  à  devenir  de  plus  en  plus  l'élément  domina- 
teur des  nations  modernes.  Historiquement,  l'indépen- 
dance absolue  de  l'Église  est  impossible  pour  l'État,  pour 
l'Église  elle-même;  cette  indépendance  n'existe  que  di- 
versement limitée,  et  presque  partout  elle  ii  diminué  en 
raison  des  progrès  de  la  civilisation.  Mais  en  Angleterre, 
et  au  commencement  du  douzième  siècle,  elle  se  releva 
un  moment  et  sous  sa  meilleure  forme,  coinnuMin  fait 
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moral  plutôt  que  comme  une  institution  de  droit  positif. 
Anselme  tira  de  sa  conduite  et  de  son  succès  tout  le  pro- 
fit qu'avouait  Téquité  et  qui  convenait  à  son  caractère. 
Lui  et  le  roi  furent  raisonnables  :  c'est  une  véritable  bar 
bileté.  Non-seulement  le  premier  put  dire  en  toute  occa- 
sion que  le  second  était  revenu  à  de  meilleurs  sentiments, 
et  respectait  la  liberté  de  l'Église  (sans  avoir  toutefois 
abdiqué  aucun  pouvoir  sérieux),  mais  il  reprit,  ou  plutôt 
il  gagna  une  position  sans  égale,  la  confiance,  la  défé- 
rence même  de  son  prince  à  certains  égards,  sa  confi- 
dence dans  les  affaires  importantes.  Sans  doute  Tin- 
fluence  politique  sur  le  choix  des  prélats  ne  fut  pas 
anéantie,  et  le  principe  n'en  avait  jamais,  en  Angleterre, 
été  formellement  contesté,  mais  la  liberté  des  élections 
fut  respectée  ^  Henri  essaya  bien,  tantôt  ouvertement, 
tantôt  sous  main,  d'encourager  et  d'appuyer  les  préten- 
tions d'York  contre  Canterbury;  il  sentait  que  l'unité 
primatiale  était  ane  limite  à  son  autorité;  mais  il  fut  con- 
duit, une  fois  le  premier  pas  fait,  a  ménager  le  primat,  à 
lui  céder  en  beaucoup  de  choses,  à  le  soutenir  pour  se  le 
conserver  favorable;  enfin  dans  ses  voyages,  à  lui  délé- 
guer une  partie  du  gouvernement,  ainsi  que  jadis  Guil- 
laume le  Conquérant  k  Lanfranc  de  Pavie,  et  à  le  tenir 
informé,  comme  une  soi'te  de  lieutenant  général  du 
royaume,  du  succès  de  ses  négociations  et  de  ses  armes. 
«  Quant  à  ce  que  vous  avez  entendu  dire,  écrivait  An- 
selme à  Helgot,  abbé  de  Saint-Ouen  -,  que  mon  seigneur 
le  roi  m'a  confié  son  royaume  et  toutes  ses  affaires,  afin 
que  ma  volonté  dans  les  choses  qui  dépendent  de  lui  fût 


1.  El?.,  m,   181.  —  Vit.,  p.  25.  —  Hist.  tiov.,  iv,  p.  78. 

2.  Ep.,  III,  129. 
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faite,  cela  est  vrai...  Ccpendanl,  comme  il  est  écrit: 
«  Tout  m'est  permis,  mais  tout  n'est  pas  avantageux;  n 
et  ailleurs  :  «  Tout  m'est  permis,  mais  tout  n'est  pas  édi- 
«  liant  ))  fl  Cor.  vi,  12,  et  x,  23);  je  ne  pense  pas  que 
la  prudence  me  conseillât  d'enlreprcndre,  de  tenter  en- 
core par  moi-même  rien  de  grand.  Mais  lorsque  Dieu, 
par  sa  grâce,  nous  aura  ramené  le  roi  avec  toute  la  bonne 
volonté  que  je  conçois,  j'espère  que  cette  grâce  de  Dieu 
opérera  pour  lui  et  pour  nous  beaucoup  de  choses  à  son 
honneur  et  à  notre  satisfaction,  autant  que  le  permettent 
les  vicissitudes  de  ce  siècle.  Pour  moi,  en  ce  qui  louche 
le  corps  et  le  reste,  tout  va  bien,  grâce  à  Dieu,  sauf 
cependant  ma  faiblesse  physique  que  je  sens  augmenter 
chaque  jour.  »  Cette  faiblesse  et  la  brièveté  du  temps 
qu'il  resta  encore  sur  la  terre  furent  cause  apparemment 
qu'il  n'entreprit  en  effet  rien  de  grand.  Sa  vie  s'écoula 
dans  les  honneurs  d'une  haute  dignité  séculière  et  dans 
la  modestie  des  habitudes  et  des  vertus  du  cloître.  Il 
s'occupa  consciencieusement  de  payer  ses  dettes  et  de  ré- 
tablir ses  affaires,  fort  dérangées  par  ses  disgrâces  et  ses 
voyages.  Il  fut  aidé  en  cela  par  le  dévouement  des  moines 
de  Canterbury,  auxquels  il  abandonna  en  échange  divers 
avantages  attachés  à  l'épiscopat.  C'est  ainsi  qu'il  put 
jelever  l'administration  temporelle  de  son  Église,  et  dans 
les  derniers  temps  en  réparer  les  rjiiines  et  les  pertes. 
Cependant  il  paraît  que  son  goût  de  simplicité  et  sa  ma- 
nière monacale  de  conduire  les  alfaires  ne  furent  pas 
universellement  approuvés  des  gens  du  siècle ^ 

Nous  retrouvons  d'ailleurs  de  nombreuses  traces  de 
son  influence  morale,  du  respect  qu'il  ins[)ir;iit  à  tous. 

1.   Jfist.  nov.,  V,  ]).  80. 
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C'est  comme  preuve  du  crédit  de  son  nom  au  dehors  que 
nous  citerons  de  lui  deux  lettres  à  des  prélats  étrangers. 
Le  Danemark,  converti  depuis  un  siècle  à  la  foi  chré- 
tienne, avait  longtemps  dépendu  pour  le  spirituel  du 
diocèse  de  Hambourg;  mais  le  roi  Éric  IIJ,  dans  un 
voyage  à  Rome,  en  1098,  avait  obtenu  d'Urbain  II  la  pro- 
messe de  la  création  d'un  archevêché  dans  son  royaume. 
Comme  les  effets  de  cette  promesse  tardaient  à  se  mon- 
trer, Anselme,  en  allant  en  Italie,  s'était  chargé  d'en 
presser  de  vive  voix  l'accomplissement;  il  l'avait  fait,  et 
le  cardinal  Albéric  était  venu  apporter  le  pallium  à 
Adcer,  archevêque  de  Lund.  C'est  à  celui-ci,  qui,  appa- 
remment, l'avait  remercié,  qu'Anselme  adresse  des  félici- 
tations et  des  conseils.  Il  lui  recommande  surtout  de  se 
former  un  clergé  exclusivement  indigène  ^  Une  lettre 
plus  intéressante  par  son  objet  est  sa  réponse  à  Dias, 
évêque  de  Santiago  de  Galice,  qui,  pressé  par  les  attaques 
des  Maures,  avait  demandé  au  primat  d'Angleterre  de 
lui  envoyer  ses  soldats.  Cette  demande  ne  doit  pas  sur- 
prendre; c'était  le  temps  des  croisades,  et  saint  Jacques 
de  Compostelle  attirait  de  la  Grande-Bretagne  un  bon 
nombre  de  pèlerins.  Cependant  Anselme  répond  que  les 
guerres  continuelles  qui  viennent  de  tous  côtés  assaillir 
le  royaume,  ne  lui  permettent  pas  de  suivre  son  désir  et 
de  mettre  en  mouvement  les  milices  féodales  pour  le  se- 
courir. Lorsque  l'on  veille  à  défendre  son  bien  particu- 
lier, on  s'occupe  moins  du  domaine  commun,  et  il  croit 
le  servir  aussi  bien  en  lui  promettant  des  prières  au  lieu 
d'une  armée  ^  La  date  de  cette  lettre  est  inconnue.  Il  en 


t.  Ep.,  IV,  90.  Cf.  Hasse,  t.  1,  liv.  ii,  ch.  9,  p.  623. 
2.  Ep.j  IV,  19. 
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est  de  mrmc  crime  foule  de  lettres  qu'il  nous  faut  né- 
gliger, où  il  entretient  nombre  de  prélats  et  de  religieux, 
et  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  le  dogme  et  la  morale, 
ni  pour  l'histoire  de  la  liturgie  et  de  TÉglise.  En  1107, 
Alexandre  P'  monta  sur  le  trône  d'Ecosse;  c'était  le 
second  des  fils  de  Malcolm,  qui  régnèrent  successive- 
ment tous  les  trois.  Comme  Edgar  son  prédécesseur, 
comme  sa  sœur  la  reine  d'Angleterre,  ce  prince,  fils  d'une 
sainte  et  de  la  race  d'Edward  le  Confesseur,  était  attaché 
à  l'Église,  et  Anselme,  habitué  à  trouver  dans  cette  fa- 
mille des  protecteurs  et  des  amis,  lui  écrivit  pour  le  fé- 
liciter de  son  avènement,  en  honorant  de  justes  regrets 
la  mémoire  de  son  frère.  Il  insiste  auprès  de  lui  sur  l'heu- 
reuse possibilité  d'unir  aux  vertus  chrétiennes  la  vertu 
royale  (fortitudo  regia)^  et  lui  recommande  les  frères  de 
la  congrégation  de  Canterbury  qui  étaient  détachés  en 
Ecosse  \  Toutes  ces  correspondances  ont  leur  prix;  mais 
si  elles  le  montrent  partout  respecté  et  partout  égal  à  ses 
devoirs,  elles  n'indiquent  nulle  part  que  ce  caractère, 
admirable  de  fermeté  dans  les  situations  défensives,  eût 
rien  de  cette  aptitude  à  l'action  spontanée  et  dominatrice 
qui  met  au  rang  des  grands  personnages  historiques  les 
Grégoire  VII  et  les  saint  Bernard. 

Le  roi  était,  comme  on  l'a  vu,  un  grand  justicier.  Sa 
sévérité  n'allait  pas  sans  beaucoup  d'hypocrisie,  jusque- 
là  qu'un  grave  historien  accuse  fortement  la  pureté  appa- 
rente de  ses  mœurs  ^  Quoi  qu'il  en  soit,  réconcilié  avec 
l'Église,  il  put  déployer  sa  sévérité  naturelle  au  nom  même 

1.  Ep.,  Jii,  132. 

2.  Ord.  Vil.,  lib.  xi,  t.  IV  de  lalrad.,  p.  207.  Cf.  Malmesb.,  Gcst. 
Rey.,  v,p.  tG3,  elllenri  de  llunlingdon,  Ilistor. ,\ih.  viii,  p.  386,  dans 
le  recueil  de  Savile. 
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de  la  loi  sacrée.  Il  commença  par  sa  cour.  C'était  une 
cour,  et  partout  où  elle  passait,  la  tranquillité  publique,  la 
propriété,  les  mœurs  étaient  en  péril  ;  l'avidité,  le  caprice 
et  la  licence  menaçaient  le  bien-être  et  Thonneur  des  fa- 
milles; on  fuyait  devant  elle  jusque  dans  les  bois.  De 
l'avis  de  son  primat  et  de  ses  barons,  le  roi  ordonna  par 
un  édit  que  tous  ceux  de  sa  suite  qui  se  livreraient  à  des 
excès  auraient  un  membre  coupé  ou  les  yeux  arracbés. 
Des  peines  rigoureuses  furent  également  portées  contre 
les  faux-monnayeurs,  dont  le  nombre  et  l'audace  in- 
quiétaient'tout  le  royaume.  Quand  il  s'agissait  de  ré- 
formes morales,  le  roi  s'entendait  aisément  avec  son  pri- 
mat. Celui-ci  étant  venu  à  Londres  au  commencement 
du  carême  de  1108,  ils  considérèrent  ensemble  que  les 
prescriptions  du  dernier  concile  touchant  les  mœurs  du 
clergé  n'étaient  pas  observées.  Beaucoup  de  prêtres  gar- 
daient leurs  femmes,  ou  en  prenaient  s'ils  n'en  avaient 
pas.  A  la  fête  de  la  Pentecôte,  une  nouvelle  assemblée 
épiscopalese  réunit  à  Londres,  et,  avec  l'assentiment  des 
barons,   posa  des   règles  très-détaillées  pour  assurer 
l'exécution  des  décisions  du  concile.  On  prévit  tous  les 
cas  où  pouvaient  se  trouver  les  prêtres,  les  archidiacres, 
diacres,  sous-diacres,  les  doyens  et  les  chanoines.  On 
régla  les  moyens  de  prévenir  ou  de  constater  leurs  écarts; 
des  peines  disciplinaires  furent  prononcées  contre  eux, 
et  les  biens-meubles  des  coupables  dévolus  à  leurs  évê- 
ques.  Les  femmes  complices  furent  assimilées  aux  femmes 
adultères.  Cependant  il  ne  paraît  pas  que  du  vivant 
d'Anselme  ces  règles  aient  été  exécutées  à  la  rigueur^ 
On  s'occupa  dans  la  même  assemblée  de  la  création 

1.  Hist.  710V. y  IV,  p.  84. 
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(riui  nouvel  cvcchci.  Hcrvcy,  ùvôqiic  de  Bangor  (pays  de 
Galles),  avait  élé  chassé  de  son  siège  par  l'indocililé  d'un 
peuple  barbare  encore  et  à  demi-converti.  Le  roi,  (jui 
s'intéressait  à  lui,  voulait  lui  donner  révcché  de  Lisieux, 
en  Normandie.  Mais  Anselme  lui  remontra  quelles  diffi- 
cultés et  quelles  lenteurs  les  règles  ecclésiastiques  oppo- 
saient à  cette  translation.  Hervey  trouva  un  asile  dans  le 
monastère  d'Ely,  dont  Tabbé  venait  de  mourir  peu  après 
sa  réintégration.  Cet  établissement  était  considérable; 
des  reliques  précieuses  y  attiraient  la  vénération  des  fi- 
dèles ;  les  édifices  étaient  beaux  pour  le  temps,  et  comme 
le  diocèse  de  Lincoln  était  très-étendu,  on  eut  l'idée  d'en 
détacher  Ely  pour  y  placer  le  siège  d'un  évêché^  Ce  ne 
fut  pas  sans  négociations  qu'on  y  parvint.  Il  fallut,  par 
un  échange,  indemniser  Robert,  évêque  de  Lincoln,  et 
obtenir  l'approbation  du  pape.  Hervey  alla  lui-même  la 
chercher  à  Rome;  il  était  porteur  de  lettres  du  roi  et  du 
primat.  Il  leur  rapporta  des  réponses  favorables  et  prit 
possession  du  nouvel  épiscopat,  qui  subsiste  encore  au- 
jourd'hui dans  l'Église  anglicane. 

De  Londres  revenu  à  Mortlake,  Anselme  se  prépara  à 
remplir  les  vides  que  la  mort  avait  faits  autour  de  lui. 
Depuis  son  retour  en  Angleterre,  il  avait  perdu  deux 
amis.  L'un  était  Tarchevêque  de  Lyon,  mort  au  moment 
où  il  partait  pour  le  concile  de  Guastalla  (H06)  :  c'est 
l'abbé  de  Cluni,  Hugues,  qui  lui  donna  cette  triste  nou- 
veHe-;  l'autre  était  son  vieux  et  fidèle  compagnon  Gon- 
diihe,  (jui  rendit  saintement  le  dernier  soupir  le  7  mars 
1107.  Le  primat  se  transporta  de  sa  i)ersoniie  à  Kochesler 

1.  Ep.,  m,  12(i,  183.  —  llist.  iwv.,  IV,  1).  71).  —  ScUU'M.  iiol., 
p.  i;{2.—  Maliutvsb.,  Ges(.  Vont.,  iv,  p.  2"J3. 

2.  Ep,,  IV,  7  9. 
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pour  célébrer  le  service  funèbre  au  milieu  de  la  douleur 
publique.  Peu  après,  Girard,  archevêque  d'York,  avait 
cessé  de  vivre,  et  sa  fin  subite  n'avait  pas  édifié  son 
clergé.  Il  passait  pour  adonné  aux  sciences  occultes,  et 
Ton  trouva  sous  son  chevet  un  livre  suspect  qu'il  lisait 
assidûment.  Aussi  son  clergé  fensevelit-il  en  plein  air 
et  non  dans  son  église.  La  mort  avait  également  rendu 
vacant  le  siège  de  Londres  (1 107).  A  Mortlake,  le  2  juin, 
Anselme  donna  la  prêtrise  à  Richard  de  Baumeis,  qui 
avait,  à  la  Pentecôte,  été  désigné  pour  le  remplir.  De  là 
il  se  rendit  à  Canterbury,  et  le  jour  des  apôtres  Pierre  et 
Paul,  29  juin  1108,  il  conféra,  en  présence  du  chapitre 
et  du  peuple,  à  Radulfe,  fils  de  Sifred  d'Escures,  et  abbé 
de  Séez,  Tévêché  de  Rochester,  après  avoir  reçu  son  hom- 
mage et  sa  foi,  jurés,  sur  les  quatre  Évangiles,  pour  lui 
et  ses  successeurs  à  perpétuité.  Radulfe  était  un  Normand 
qui  n'avait  pu  rester  dans  sa  pairie,  où,  par  fidélité  aux 
doctrines  romaines,  il  résistait  aux  volontés  de  son  sei- 
gneur. Il  s'était  attaché  à  l'archevêque,  qu'il  devait  rem- 
placer un  jour,  et  qui,  avant  de  le  désigner  à  félection, 
pria  Dieu  de  l'éclairer  par  un  signe,  et  ouvrit  sa  Bible  au 
verset  :  ails  seront  semblables  aux  anges  de  Dieu  (3Iatth., 
XXII,  36).  »  Le  lendemain,  il  envoya  Radulfe  à  Rochester, 
pour  y  recevoir  de  sa  partfinvestiture  des  mains  de  Guil- 
laume, son  archidiacre,  car  Rochester  relevait  féodale- 
ment  de  Canterbury.  Le  sacre  n'eut  lieu  que  le  11  août. 
Quelques  jours  auparavant,  la  bénédiction  avait  été 
donnée  au  nouvel  évêque  de  Londres,  qui,  selon  l'usage 
de  ses  prédécesseurs,  yratifia  d'un  présent  honnête  V É glise 
de  Canterbury. 

C'est,  en  effet,  dans  cette  cathédrale  que  ce  dernier 
aurait  dû  être  sacré,  et   il  le  fut  le  :24  juillet,  dans  la 
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chapelle  de  l'archevêque,  à  sa  terre  de  Pagham,  sur  le 
bord  de  la  mer.  C'était  à  la  demande  du  roi,  fort  pressé 
d'envoyer  Richard  dans  l'ouest  pour  ses  affaires,  et  qui 
se  trouvait  à  Chichester,  prêt  à  partir  pour  la  Nor- 
mandie. Anselme  était  venu  le  joindre;  mais  il  se  sentit 
si  faible,  qu'il  ne  put  quitter  sa  maison  de  Pagham,  pour 
aller  bénir  le  port  où  le  prince  devait  s'embarquera 

L'installation  du  nouvel  archevêque  d'York  ne  fut  pas 
une  chose  aussi  simple.  Le  comte  de  Meulan  continuait  à 
jouir  du  premier  crédit  ;  quoique  Henri  n'aimât  pas  à 
suivre  les  errements  de  son  frère  Guillaume  le  Roux, 
son  ministre  ne  le  laissait  pas  facilement  favoriser  les 
Anglais,  surtout  quand  il  s'agissait  de  donner  les  hautes 
dignités  ecclésiastiques.  Lors  donc  que  le  siège  d'York 
devint  vacant,  on  jeta  les  yeux  sur  Thomas  dit  le  Jeune, 
neveu  de  l'ancien  prélat  du  même  nom,  chapelain  du 
roi,  prévôt  de  Saint- Jean-de-Beverley,  et  fils  de  l'évêque 
de  Worcester  ;  ou,  pour  exprimer  en  termes  ofiiciels  les 
formes  de  la  nomination  d'un  archevêque,  il  plut  au  roi, 
par  le  conseil  de  ses  barons,  et  du  consentement  du  pri- 
mat, que  le  choix  tombât  sur  lui. 

De  là  vint  l'affaire  la  plus  importante  qui  ait  inquiété 
les  derniers  jours  de  la  vie  d'Anselme  '%  désormais  tout 
entier  aux  devoirs  ordinaires  de  son  administration. 
Malgré  l'affaiblissement  de  l'âge  et  le  déclin  de  sa  santé, 
nous  le  retrouvons  jusqu'au  bout  dévoué ,  laborieux. 


1.  Le  roi  olail  venu  à  Chiclu'sler,  compfanl.  s'cnibai(jiioi  pour  la 
France,  probablement  à  PorIsmouUi.  Pagliam,  lieu  sUué  au  sud  de 
Chichester,  était  un  bien  donné  en  (180,  par  le  roi  Cedwalla,  ii  l'arche- 
V4ique  Wilfric  {Monam.  Anglic,  t.  I,  p. 89  et  95,  el.4  uçit.  sac, y.  175). 

2.  Hht.  MOI-.,  IV.  p.  80-82.  — £:/j.,iv,  149,  152,  153.  Cf.  .4/jo»//'". 
Uist.  controv.  Cant.  et  Ebor.^  Auyiia  sacra^  p.  6G. 
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consciencieusement  attentif  au  maintien  de  ses  préro- 
gatives. Or  il  y  avait  entre  le  siège  d'York  et  celui  de 
Canterbury  une  sourde  rivalité.  Saint  Paulin  avait  fondé 
le  premier,  comme  saint  Augustin  le  second,  et  saint 
Paulin  et  saint  Augustin  passaient  pour  les  deux  apôtres 
de  TAngleterre.  Anselme  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que 
le  nouvel  élu  cherchait  des  prétextes  pour  éviter  d'être 
sacré  de  sa  main  et  de  lui  faire  la  profession  ou  l'acte 
de  soumission  qu'il  lui  devait.  Thomas  alléguait  tantôt 
le  défaut  d'argent,  qui  le  retenait  à  York  ou  cà  Southwell, 
dans  le  couvent  fondé  par  saint  Paulin,  rival  de  celui  de 
saint  Augustin  près  Canterbury;  tantôt  l'attente  d'une 
réponse  du  pape,  à  qui  il  avait  fait  demander  lepallium, 
espérant  peut-être  que  l'envoi  de  ce  signe  révéré  équi- 
vaudrait à  l'institution  canonique,  ou,  du  moins,  le  'dis- 
penserait de  s'incliner  devant  le  primat.  Peut-être  cal- 
culait-il qu'en  gagnant  du  temps,  il  atteindrait  le  terme 
de  la  vie  d'un  rival,  dont  les  jours  semblaient  comptés. 
Cependant,  aux  termes  des  canons,  le  sacre  devait  avoir 
lieu  dans  les  trois  mois  de  l'élection.  Anselme,  ne  pou- 
vant souffrir  plus  longtemps  ces  retards  calculés,  écrivit 
au  pape  pour  le  prévenir  et  lui  recommander  les  droits 
de  la  primatic  qu'il  tenait  du  saint-siége.  De  ce  côté, 
d'ailleurs,  les  affaires  semblaient  se  déranger.  Thomas 
avait  profité,  pour  s'adresser  en  cour  de  Rome,  du  départ 
d'un  envoyé  du  roi,  qui  commençait  à  prendre  de  l'om- 
brage, ayant  appris  que  le  pape  accordait  à  l'empereur 
la  pratique  des  investitures.  Anselme  avertit  Pascal  de  la 
gravité  qu'aurait  une  semblable  tolérance,  qui  pouvait 
ranimer  chez  le  roi  d'Angleterre  ses  anciennes  pré- 
tentions. Le  pape,  en  effet,  avait  un  moment  ménagé  le 
ffls  de  Henri  IV,  comptant  sur  lui  pour  changer  la  poli- 
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liquo  impprialo,  pour  amener  un  rapprochement,  et, 
lui-mèmo,  il  devait  se  montrer,  trois  ans  plus  tard,  ca- 
pable de  complaisance  et  de  faiblesse.  IMais  à  l'époque 
de  cette  correspondance  (1108),  il  était  rentré  en  Italie, 
il  y  tenait  un  concile  à  Bénévent,  et  s'occupait, de  résis- 
ter aux  desseins  du  jeune  empereur,  revenu  aux  tradi- 
tions de  son  père.  Il  rassura  donc  Anselme,  et,  en  lui 
donnant  satisfaction  sur  le  pallium  de  Tarchevêque 
d'York,  il  lui  écrivit  de  Bénévent  le  12  octobre  :  «  Que 
le  roi  teuioniq'ue  donne  les  investitures  ecclésiastiques, 
sache  que  nous  ne  Tavons  toléré  ni  ne  le  tolérerons 
jamais.  Nous  avons  attendu,  il  est  vrai,  afin  de  voir  si  la 
férocité  de  cette  race  ne  pourrait  pas  être  domptée  ;  mais 
si  le  roi  veut  marcher  dans  le  sentier  de  la  perversité 
paternelle,  il  éprouvera  sans  aucun  doute  le  glaive  de 
saint  Pierre,  que  nous  avons  déjà  commencé  à  tirer  du 
fourreau.  » 

Enhardi  par  cette  assurance,  Anselme  rendit  progres- 
sivement impérieux  le  ton  d'abord  amical  et  confiant  de 
sa  correspondance  avec  Thomas  d'York.  Il  lui  fit  dire 
par  l'évéquede  Norwich  qu'il  se  contenterait  pour  toute 
[irofession  de  la  reconnaissance  de  la  primatie  de  Can- 
lerbui'y;  mais  il  lui  assigna  un  délai,  et  fixa  le  8  no- 
vembre pour  terme  fatal.  Thomas,  excité,  dit-on,  par  ses 
chanoines,  jaloux  à  l'excès  de  l'honneur  de  leur  Église, 
osa  lui  écrire  cette  lettre  :  «  Une  cause  retarde  mon 
sacre,  dont  personne  plus  ardemment  que  moi  ne  vou- 
drait hâter  le  moment;  et  ceux  qui  l'ont  produite,  celte 
cause,  ne  font  que  lafortitier^  Votre  sagesse  sait  ce  (lu'il 


1.   Il  vont  parh'r  ('vidoiinnont  (h;  l;i   n'sisl.incn  du  clcrfxi'  (TYoïk 
tout  aclo  (lo  soumission  à  rarcluîvfclM'!  de  ('.anUîjiturv, 
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y  a  de  danger  et  de  honte  à  envahir  le  gouvernement 
d'une  Église  contre  Tavis  de  cette  Église  même;  mais, 
aussi,  comhien  il  faut  craindre,  combien  il  faut  éviter 
la  malédiction  sous  Tapparence  de  la  bénédiction.  » 

Le  primat  consentit  encore  à  lui  envoyer,  pour  le 
ramener,  les  évêques  de  Londres  et  de  Rochester.  Mais 
Thomas  allégua  qu'il  avait  écrit  au  roi,  en  Normandie, 
et  qu'il  attendait  sa  réponse.  Ce  prince,  en  effet,  manda 
à  Anselme  qu'il  voudrait  voir  ajourner  à  Pâques,  après 
son  retour,  une  question  qu'il  ferait  résoudre  dans  son 
grand  conseil  ;  mais  sur  les  observations  que  lui  por- 
tèrent, de  la  part  d'Anselme,  Odon,  doyen  de  l'Église  de 
Chichester,  et  Albold,  moine  de  Sainte-Marie-du-Bec, 
il  l'assura  de  toute  sa  sollicitude  pour  l'unité  religieuse  de 
son  royaume.  Alors,  prenant  un  ton  de  maître,  Anselme 
adressa  à  tous  les  évoques  individuellement  une  lettre 
scellée  de  son  sceau,  et  qui  commence  ainsi  :  «A  toi, 
Thomas,  en  présence  du  Dieu  tout-puissant,  m*»!,  An- 
selme, archevêque  de  Canterbury  et  primat  de  toute  la 
Bretagne,  je  parle.  Et  parlant  de  la  part  de  Dieu,  je 
l'interdis  l'oflice  sacerdotal,  que,  par  mon  ordre,  tu  as, 
dans  mon  diocèse ,  reçu  de  mon  suffragant.  »  En  cas 
de  rébellion,  la  lettre  prononçait  l'anathème^  Ce  fut  le 
dernier  acte  important  de  l'administration  d'Anselme; 
administration  si  orageuse  d'un  homme  si  paisible,  acte 
si  impérieux  d'un  homme  si  doux.  Sa  mort  même  ne  com- 
promit point  ses  droits,  car,  peu  de  jours  après  qu'il  eut  ex- 
piré, le  cardinal  Ulricarriva  de  Rome,  lui  apportant,  à  lui, 
le  pallium  de  l'archevêque  d'York,  et  pour  celui-ci  une 
lettre  du  pape  qui  lui  enjoignait  de  se  soumettre;  le  légat 

1.  Hist.  nov,,  IV,  p.  82.  —  Ep.,  iv,  155. 
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fut  d'abord  un  peu  embarrasse,  à  cause  du  palliuni, 
mais  le  roi,  qui  était  do  retour,  évoqua  l'allaire,  et  la 
soumit  à  sa  cou^r,  lorsqu'elle  se  réunit  à  Londres,  aux 
fêtes  de  la  Pentecôte.  On  fit  mille  efforts  pour  le  rendre 
favorable  aux  prétentions  de  Thomas.  Ranulfe,  évéque 
de  Durham,  voulut  le  tenter  en  lui  offrant  mille  marcs 
d'ai'gent,  avec  cent  autres  pour  la  reine;  tout  fut  inutile  ; 
quand  on  lut  la  lettre  d'Anselme  au  conseil,  elle  pro- 
duisit bien  quelque  agitation,  le  comte  de  Meulan  de- 
manda qui  des  évêques  avait  osé  recevoir  une  telle  lettre, 
écrite  sans  la  permission  du  roi.  Douze  évêques  étaient 
présents  :  ils  convinrent  de  s'en  remettre  au  jugement 
de  Samson,  évêque  de  Worcester.  C'était  le  père  de 
Thomas,  et  avec  une  émotion  pleine  de  dignité,  il  se  dé- 
clara hautement  pour  l'autorité  du  primat.  Richard  do 
Bayeux  opina  de  même,  quoique  frère  du  réclamant.  Les 
évoques  se  réunirent  à  ce  sentiment,  et  allèrent  en 
rendre  compte.  Déjà  Robert  de  Meulan  secouait  la  tête, 
prêt  à  les  réprimander,  quand  le  roi  déclara  qu'il  était 
de  leur  avis,  et  ne  voulait  pas  encourir,  fût-ce  pour  une 
heure,  une  excommunication  prononcée  par  Anselme. 
Le  légat  demeura  immobile;  les  chanoines  d'York  n'oyBè- 
rent  parler.  Il  fallut  céder.  Thomas  aurait  persisté  peut- 
être  si  sa  santé  lui  eût  permis  de  supporter  l'exil  et  les 
privations  ;  mais  il  était  trop  gras,  disent  ses  partisans. 
Il  se  soumit  en  chicanant  seulement  sur  les  termes  de  la 
profession.  Un  acte  fut  dressé  pour  établir  la  prérogative 
de  la  métropole  de  Canlerbury  ;  Thomas  la  reconnut  par 
un  écrit  formel,  mais  sans  faire  profession  envers  au- 
cune personne  déterminée,  et  en  insérant  dans  l'acte 
qu  il  obéissait  à  l'exprès  commandement  du  roi,  et  qu'il 
l'éservait   tous  les  droits   de  son   lilre.    11    remit  celte 
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pièce,  le  28  mai,  jour  de  son  sacre,  dans  Téglise  de 
Saint-Paul,  à  Tévêque  de  Londres,  et  celui-ci  la  passa 
sur-le-champ  à  Conrad,  prieur  de  la  congrégation  de 
Canterbury  depuis  1108,  et  qui  était  présent,  entouré  de 
ses  religieux.  Puis  la  consécration  fut  donnée  par  Tévé- 
que  de  Londres,  choisi  comme  doyen  du  chapitre  de 
Canterbury,  et  comme  représentant  mieux  qu'un  autre 
l'Église  primatiale.  Ce  n'est  qu'après  cette  cérémonie 
que  le  cardinal  Ulric  porta  à  Thomas  le  pallium,  dont  il 
le  revêtit  dans  sa  cathédrale.  «Ainsi  Anselme,  absent 
de  cemonde,dit  Eadmer,  gagna lacause  de  son  Église^» 
Mais  retournons  au  temps  où  Anselme  voyait  chaque 
jour  décroître  ses  forces,  sans  rien  perdre  de  son  zèle  ni 
de  son  influence.  11  continuait,  le  roi  absent,  à  exercer 
les  fonctions  générales  du  gouvernement,  une  sorte  de 
régence  bornée  à  la  sui'veillance  du  royaume  et  à  la  dé- 
cision provisoire  des  questions  imprévues  et  urgentes. 
Les  affaires  retinrent  assez  longtemps  Henri  en  Nor- 
mandie; il  y  était  venu  principalement  pour  régler  ses 
différends  avec  le  roi  de  France.  Celui-ci  n'avait  pas  vu 
sans  ombrage  un  voisin  puissant,  un  roi  son  égal,  met- 
tre le  pied  sur  sa  terre,  et  devenir  maître  d'une  grande 
et  belle  province.  C'était  un  de  ces  feudataires  dont 
l'hommage  flattait  l'orgueil  et  inquiétait  la  prudence 
d'un  suzerain.  Des  difficultés  s'étaient  élevées  au  sujet 
du  château  de  Gisors,  situé  en  deçà  de  l'Epte,  et  que  Henri 
devait  raser.  Louis  VI,  qui  venait  d'hériter  de  la  cou- 
ronne, paraissait  ardent  à  défendre  ses  droits,  à  soutenir 


1,  Hist.  nov.,  IV,  p.  83.  —  Augl.  sac,  part,  i,  Jlist.  dec.  et  prior 
eccl.  Caul.,  p.  136. —  Th.  ^inhhs,  Ac  t.  pont  if.  Ebor.,  p.  1711,  AnrjJ. 
scr.  X, 
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ses  prétonlions,  et  il  avait  à  se  plaindre  de  Thibault  de 
Blois,  lils  de  la  comtesse  Adèle,  et  neveu  du  roi  d'An- 
glelerre.  Les  deux  rois,  chacun  à  la  tête  d'une  force  as- 
sez imposante,  eurenl  une  conférence  après  s'être  donné 
muluellement  des  olages,  et  se  séparèrent  sans  avoir 
établi  un  accord  délinitif.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  lettre 
où  Henri  rend  compte  de  cette  conférence  à  Tarche- 
vèque,  et  se  vante  autant  de  sa  modération  équitaljle 
qu'il  se  plaint  de  l'injuste  arrogance  de  Louis  le  Gros. 
Il  ajoute  qu'il  s'est  mieux  entendu  avec  l'empereur,  et 
termine  en  disant  au  prélat,  dont  il  veut  que  la  volonté 
et  la  prudence  disposent  de  tout  en  Angleterre,  qu'il  lui 
conlie  le  soin  de  son  lils  et  de  sa  lille.  La  lettre,  datée 
de  Rouen,  est  contre-signée  par  le  chancelier  Ranulfe. 
La  réponse  d'Anselme  est  pleine  d'humilité  et  de  grati- 
tude; mais  il  ne  manque  pas  d'y  rappeler  les  droits  de 
rÉglise  de  Canterbury  contre  les  prétentions  de  celle 
d'York  ^ 

Au  milieu  de  ses  infirmités  et  de  ses  affaires,  il  trouva 
encore  le  temps  et  la  force  de  mettre  la  dernièi'e  main  à 
son  Traité  sur  l'accord  de  la  prescience,  de  la  prédesti- 
nation et  de  la  grâce  de  Dieu  avec  le  libre  arbitre-;  C'est 
un  de  ses  bons  ouvrages,  souvent  cité,  fort  digne  de 
l'être,  où  de  saines  et  austères  doctrines  philosopliiques 
sur  la  liberté  sont  établies,  et  ramenées  à  une  concor- 
dance suffisante  avec  le  fait  inconnu  et  certain  de  la 
prescience  divine,  avec  les  dogmes  difficiles  et  encore  in- 
déterminés de  la  grâce  et  de  la  prédestination.  Mais 
(jiiolipie  ce  livre  ne   soit  pas  d'un  esprit  alTaibli,  on 

1.  E/j.,  IV,  92  etî)3. 

2.  Tractatits  de  concordin  pr.vscirnti.'e  et  p)\rdrsnii(tti(inis  ^  nrcunu 
qratix  Dei,  cum  libero  arbitrio.  Op.,  \k  123-134. 
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observa  que  pour  la  première  fois  le  travail  sembla  lui 
coûter  et  qu  il  était  lent  à  écrire. 

Depuis  sa  maladie  à  Saint-Edmond,  ses  forces  étaient 
en  grand  déclin.  Il  ne  pouvait  plus  supporter  le  cheval 
et  ne  voyageait  qu'en  litière.  Des  soutïrances  vives  ve- 
naient de  temps  en  temps  le  condamner  à  l'inaction; 
mais  il  n'oubliait  pas  les  devoirs  de  la  vie  monastique; 
il  ne  renonçait  ni  aux  méditations,  ni  aux  exhortations 
pieuses,  ni  aux  autres  bonnes  œuvres.  Pendant  les  trois 
dernières  années  de  sa  vie,  il  avait  pris  toute  nourriture 
en  dégoût.  C'est  dans  ce  temps  peut-êlre  que  la  savante 
reine  3Iathilde  lui  écrivit  une  grande  épître  où  elle  lui 
cite  le  De  Senectute  pour  l'engager  à  ne  pas  suivre  avec 
excès  l'exemple  de  Pylhagore  et  d'Antisthène,  et  à  se  dé- 
partir des  habitudes  d'un  jeûne  immodérée  Pendant  les 
six  derniers  mois,  il  était  devenu  si  faible,  que,  pour 
assister  au  sacrifice  de  la  messe,  il  se  faisait  porter  sur 
une  chaise  dans  son  oratoire  ;  et  quand  on  l'y  déposait, 
le  souffle  semblait  prêt  à  lui  échapper.  Un  jour,  c'était  le 
dimanche  des  Rameaux,  on  n'osa  plus  l'enlever  de  son 
lit.  Il  y  restait  à  regret,  mais  il  continuait  d'exhorter 
d'une  voix  éteinte  à  vivre  selon  Dieu  tous  ceux  qu'on 
jugeait  dignes  de  l'approcher.  Tous  les  siens  étaient  assis 
autour  de  lui.  Un  d'eux  lui  dit  :  «  Notre  seigneur  et  père, 
autant  qu'il  nous  est  donné  de  le  savoir,  tu  iras,  quittant 
le  siècle,  à  la  cour  de  notre  divin  maître,  pour  le  jour  de 
Pâques.  »  Il  répondit  :  «  Si  telle  est  sa  volonté,  j'obéirai 
de  bon  cœur;  mais  sHl  aimait  mieux  me  laisser  encore 
parmi  vous,  au  moins  assez  longtemps  pour  résoudre  une 
question  que  je  médite  louchant  l'origine  de  l'ame,  j'ac- 

1.  £■/>.,  III,  55. 
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copierais  avec  reconnaissance,  d'autant  que  je  ne  sais  si, 
moi  mort,  personne  la  résoudra,  »  Puis  il  ajoutait  :  «  Car 
si  jo  pouvais  manger,  j'aurais  l'espoir  de  me  rétablir;  je 
ne  me  sens  nulle  part  aucune  douleur,  je  n'éprouve 
qu'une  grande  faiblesse.  » 

Vers  le  soir  du  troisième  jour  de  la  semaine  sainte,  il 
ne  pouvait  déjà  plus  se  faire  entendre.  L'évoque  de  Ro- 
cliester  le  pria  de  donner  l'absolution  et  la  bénédiction  à 
tous  ceux  qui  l'entouraient  comme  des  fils  désolés,  au 
roj,  à  la  reine,  à  leurs  enfants,  à  tout  le  peuple  enfin  de 
la  terre  soumise  à  son  obéissance.  Il  leva  la  main  droite 
comme  s'il  n'eût  pas  été  malade,  et  fit  le  signe  de  la 
croix,  puis  il  laissa  retomber  sa  tête.  Cependant  les  frères 
du  couvent  cbantaient  dans  la  grande  église  laudes  de 
matines,  et  un  de  ceux  qui  veillaient  près  de  lui  prit  les 
Évangiles,  et  lut  devant  lui  la  Passion  qu'on  devait  lire 
à  la  messe  du  jour.  Quand  il  vint  à  ces  paroles  de  saint 
Luc  :  «Vous  êtes  ceux  qui  êtes  toujours  demeurés  fermes 
avec  moi  dans  mes  tentations,  et  moi  je  vous  prépare  le 
royaume  comme  mon  père  me  l'a  préparé,  afin  que 
vous  mangiez  et  buviez  avec  moi  dans  mon  royaume 
(xxii,  28),  »  Anselme  commença  à  respirer  plus  lente- 
ment. On  vit  que  le  dernier  moment  approcbait,  et  on  le 
leva  de  son  lit  pour  le  déposer  sur  un  cilice  et  sur  la 
cendre.  Tout  le  monde  se  réunit  en  silence  autour  do  lui, 
et  il  rendit  le  dernier  soupir  à  l'aube  du  quatrième  jour 
avant  Pâques,  ouïe  21 'avril  1109.  C'était  la  seizième 
année  de  son  pontificat  ^  et  la  soixante-seizième  de  son 

1.  Quinze  ans,  (jualre  mois,  dix-sept  jours  de  ponlificat.  {Aiujl.  soc, 
Canon,  indic.  desuccess.  arcli.  Cant.,  p.  109.)  Ordcric  Vilal  dil  qu'An- 
selme, moine  ù  vin^l-sepl  ans,  demeura  moine  Irois  ans,  prieur  ((uinze 
ans.    (luinze  ans  abbé,  seize  ans  arrhevè(|ue  ,  et  mourut  à    ?(>   ans 
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âge.  On  célébra  ses  funérailles  le  lendemain  de  sa  mort, 
jour  du  jeudi  saint,  et  son  corps  fut  déposé  dans  la  cathé- 
drale, auprès  de  la  tombe  de  Lanfranc,  au  sud  de  l'autel 
de  la  chapelle  de  la  Trinité. 

Un  des  témoins  de  sa  mort  raconte  que  lorsqu'on  vou- 
lut oindre  son  visage  et  sa  main,  qui  avait  écrit  de  si 
belles  choses,  avec  le  baume  qui  servait  au  saint-chrême, 
le  vase,  qui  n'en  contenait  que  quelques  gouttes,  se 
trouva  assez  rempli  pour  qu'on  pût  en  couvrir  toutes  les 
parties  de  son  corps.  Puis,  lorsqu'on  se  mit  à  l'ensevelir, 
on  s'aperçut  que  le  cercueil  était  trop  peu  profond.  Ce- 
pendant on  ne  voulait  pas  poser  la  lourde  pierre  sur  ces 
restes  vénérés;  mais  Tévêque  de  Rochester  étendit  son 
bâton  sur  lui,  et  tout  à  coup  le  corps  s'enfonça  dans  le 
cercueil  qui  parut  se  creuser.  En  rapportant  un  récit  mêlé 
de  miracles,  que  l'auteur  espère  plutôt  qu'il  ne  les 
affirme,  nous  remarquerons  que  la  dernière  pensée 
qu'ait  exprimée  le  saint  philosophe,  c'est  de  n'avoir  pu 
terminer  un  ouvrage  de  pure  métaphysique.  La  recherche 
de  la  vérité  passionne  encore  ces  grands  et  inquiets  es- 
prits au  moment  où  ils  vont  ta  elle.  Ils  préfèrent  l'amour 
à  la  possession,  et,  sur  le  seuil  du  ciel,  ils  regrettent  de 
la  terre  le  travail  et  l'espérance. 

Avant  de  rechercher  quel  doit  être  sur  notre  héros  le 
jugement  de  riiistoire  et  de  la  philosophie,  il  nous  reste 
encore  quelques  mots  à  dire  du  personnage  vénéré  dont 
la  biographie  touche  à  la  légende,  et  que  l'Église  sanc- 

quarante-neuf  ans  après  son  entrée  au  Bec,  et  dans  la  dix-septième  an- 
née de  son  pontificat  (t.  II,  lib.  v,  p.  306).  Le  dernier  chiffre  paraît 
erroné.  Eadmer  fait  mourir  Anselme  la  seizième  année  de  son  admi- 
nistration, dans  la  soixante-dix-septième  de  son  àtîe.  Vit.,  i,  p.  2,  et 
Hitt.  uov.,  IV,  p.  83.)  Il  faudrait  alors  reporter  sa  naissance  en  1032. 
Voyez  ci-dessus,  p.  19. 
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lilic.  Nous  avons  rendu  plus  d'une  lois  hommage  à  la 
sincérilé  judicieuse  du  moine  ([ui  nous  a  retracé  sa  vie. 
(Vesl  d'un  Ion  modeste  et  presque  déliant  que  le  disciple 
rorvonl,  le  confident  dévoué  d'Anselme,  aborde  les  par- 
ties de  son  récit  où  la  foi  de  son  temps  commande  à  la 
sienne  d'introduire  le  surnalui-el,  et  il  semble  ne  s'y  ré- 
soudre que  parce  que  les  miracles  étaient  à  ses  yeux  Fac- 
compagnement  et  le  signe  de  la  vertu.  Cet  humble 
moine,  qui  ne  put  rester  un  an  évoque,  et  quitta,  en 
M 21,  le  siège  de  Saint-André,  pour  revenir  à  la  congré- 
galion  du  Saint-Sauveur,  Eadmer  le  chantre,  a  pris 
grand  soin  de  dégager  sa  responsabilité,  de  garantir  sa 
véracité,  en  rapportant  comment  il  a  préparé,  justifié, 
achevé  son  récit  :  «  La  majeure  partie  de  ce  que  contient 
«  le  premier  livre,  dit-il,  je  l'ai  entendue  de  la  bouche 
«  du  père  Anselme  lui-même.  Homme  de  l'entretien  le 
«  plus  agréable,  il  aimait  à  raconter,  comme  en   se 
«  jouant,  et  avec  une  extrême  simplicité,  ce  qu'il  avait 
«  fait  depuis  son  enfance  et  aux  diverses  époques  de  sa 
((  vie.  Quant  aux  miracles  semés  dans  cette  portion  du 
«  récit,  je  les  ai  recueillis  en  écoutant  Baudoin,  Bozon, 
«  Riculfe,  tous  religieux  du  Bec,  qui  disaient  en  avoir  été 
«  les  témoins,  quelquefois  même  les  sujets,  ou  qui  les 
«  tenaient  de  gens  disant  les  avoir  vus.  Quant  aux  évé- 
«  nements  qui  i;emplissent  le  second  livre,  j'ai  moi- 
«  même  presque  tout  vu  ou  entendu,   ne  l'ayant  point 
«  quitté  depuis   son   avènement  à  l'épiscopat.    Écrire 
«  sciemment  le  faux  dans  une  histoire  sacrée,  je  le  tiens 
«  pour  une  chose  défendue  ;  car  il  y  a,  dans  ce  cas,  perte 
«  d'àme  pour  l'écrivain,  ciiaiiue  fois  (pril  tiouve  un  lec- 
«  leur;  c'est  comme  si,  ciiaiiue  fois,  sa  bouclie  criminelle 
«  renouvelait  le  mcnsonue. 
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«  Enfin  j'avais  mis  la  main  à  l'œuvre,  et  déjà  transcrit 
«  sur  parchemin  une  grande  partie  de  ce  que  j'avais 
«  dicté  sur  tablettes  de  cire,  quand,  un  jour,  le  père  An- 
«  selme  me  prit  à  l'écart,  et  me  demanda  ce  que  j'avais 
«  à  dicter  et  à  écrire  continuellement  ainsi.  Je  voulus  me 
ft  taire  ;  mais  il  m'ordonna  de  renoncer  à  mon  travail  ou 
«  de  le  lui  montrer.  J'obéis,  espérant  que,  puisque  son 
«  secours  m'avait  déjà  tant  aidé,  il  m'indiquerait  les  cor- 
«  rections  à  faire  et  les  choses  à  mettre  en  meilleur 
«  ordre.  Et,  en  effet,  il  rectifia,  il  transposa,  changeant 
«  ici,  approuvant  là.  Mais^  comme  peut-être,  dans  ma 
«  joie,  je  m'enorgueillis  plus  que  de  raison  de  l'appui  et 
Ci  de  l'autorité  qu'il  donnait  à  mon  œuvre,  il  me  fit  ap- 
«  peler  quelques  jours  après,  et  me  prescrivit  de  détruire 
«  entièrement  mes  cahiers,  se  disant  indigne  de  louanges 
«  transmises  à  la  postérité  par  un  monument  littéraire 
ft  de  quelque  valeur.  J'étais  fort  contrarié;  n'osant  pour- 
ce  tant  pas  lui  désobéir  tout  à  faitr,  et  ne  voulant  pas 
<(  anéantir  mon  ouvrage,  je  détruisis,  comme  il  l'avait 
«  dit,  mes  cahiers,  mais  après  avoir  préalablement  rem- 
et pli  d'autres  cahiers  de  tout  ce  que  les  premiers  conte- 
«  naient;  action,  toutefois,  qui  n'est  peut-être  pas  exempte 
((  du  péclié  de  désobéissance,  car  j'ai  exécuté  son  ordre 
('  autrement  qu'il  ne  l'entendait.  Si  donc  quelques-uns 
«  de  ceux  aux  mains  de  qui  tomberont  ces  feuilles,  trou- 
(t  vent  dans  ma  narration  quelque  chose  qui  plaise, 
«  qu'ils  daignent  prier  pour  que  ce  péché,  comme  tous 
«  mes  autres  péchés,  me  soit  pardonné,  et  que  le  fardeau 
«  ne  m'en  accable  pas  au  point  de  m'empécher  de  par- 
ce venir  jusqu'à  celui  dont  j'ai  écrit,  du  style  que  j'ai  pu, 
«  la  vie  et  les  actions;  car  elle  ne  saurait  me  sortir  de 
(■<  l'esprit,  la  réponse  qu'il  me  fit,  une  fois  que  je  lui  de- 
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c(  mandais,  puisqu'il  m'avait  pris  ici-bas  pour  compa- 
«  gnon  de  ses  travaux,  de  me  rendre  participant  de  sa 
«  récompense.  Il  me  dit  qu'il  le  ferait  avec  joie,  mais 
«  ,que  j'eusse  soin  seulement  de  ne  pas  me  rendre  trop 
((  pesant  à  enlever  ^..  » 

Il  me  semble  que  ces  aveux  naïfs  ont  un  certain 
cbarme,  et  donnent,  en  tous  cas,  une  véritable  autorité 
à  rhistorien.  Ce  n'est  pourtant  pas  sur  son  récit  môme 
que  la  cour  de  Rome  s'appuya  pour  prononcer  la  canoni- 
sation de  son  maître.  Plus  d'un  demi-siècle  après  la  mort 
d'Anselme,  le  plus  célèbre  de  ses  successeurs  voulut 
obtenir  pour  lui  les  honneurs  que  décerne  rÉglise.  Il 
fallait  produire  une  relation  de  la  sainte  vie  de  son  de- 
vancier, et  Thomas  Becket  la  prit  des  mains  d'un  écrivain 
ingénieux,  beaucoup  plus  habile  et  beaucoup  moins  naïf 
que  notre  candide  Eadmer.  Il  la  fit  faire  par  Jean  de  Sa- 
lisbury,  qui  était  de  sa  maison.  Celui-ci,  le  disciple  do 
tous  les  grands  philosophes  de  son  temps,  le  juge  intel- 
ligeiit  et  un  peu  moqueur  des  systèmes  et  des  écoles  du 
douzième  siècle,  resserra  dans  un  style  plus  châtié  et  plus 
élégant  la  narration  d'Eadmer,  en  supprimant  plus  de 
vues  liistoriques  ou  philosophiciues  que  d'épisodes  mira- 
culeux; et  c'est  cet  ouvrage,  conservé  jusqu'à  nous,  que 
l'archevêque  de  Canterbury  ht  mettre,  en  1163,  sous  les 
yeux  du  pape  Alexandre  III,  au  concile  de  Tours,  pour 
servir  de  pièces  justihcatives  à  la  canonisation  sollicitée. 
Nous  en  donnerons  quelques  extraits. 

C'est  surloul  hi  mort  d'Anselme  que  le  récit  de  Jean  de 
Sîilisbur\  enloni'c  de  prodiges.  Ainsi,  il  raconte,  avec  une 

1 .  Atuil.  snc,  par4.  ii,  Pra:f.  in  Vil.  S.  Ans.  a  Joluin.  Sarish.,  p.  xv. 
Eacim.  Uhr.  de  Vit.  cjusdem  quif  désuni,  p.  181-183.  Cf.  Writ^iil, 
Bioij.  liriL.  Iii.j  p.  80. 


330  CllAVlTRE  XVIII. 

grande  précision  de  détails,  comment  le  vase  aux  par- 
fums s'étant  trouvé  vide,  Eadmer,  voyant  que  Baudoin 
pouvait  à  peine  en  retirer  un  peu  de  baume  au  bout  de 
son  doigt,  engagea  Tévèque  de  Rochester  à  renverser  le 
vase  en  le  secouant.  Aussitôt  la  liqueur  balsamique,  cou- 
lant en  abondance,  remplit  tout  le  creux  de  sa  main,  et 
la  merveille  se  renouvela  tant  qu'on  voulut,  au  point 
que  l'on  put  arroser,  en  quelque  soite,  le  corps  entier 
plusieurs  fois. 

L'auteur  montre  ensuite  la  fin  d'Anselme  annoncée 
par  une  foule  d'avertissements  mystérieux  et  prophé- 
tiques. Un  homme  est  mourant;  un  ange  lui  apparaît  : 
«  Que  soutîres-lu?  —  Je  meurs.  —  Le  père  de  la  patrie, 
destiné  à  réternelle  vie,  va  en  ce  moment  à  Dieu,  et  tu 
meurs I  Lève-toi  et  glorifie  le  Seigneur!  »  Le  malade  se 
lève  et  va  tout  raconter. 

Puis  c'est  un  jeune  homme  qui  voit  en  songe  le  chœur 
des  anges\  présidé  par  un  pontife,  qui  sans  cesse  sort  et 
rentre  comme  s'il  attendait  quelqu'un,  et  vient  tout  à 
coup  annoncer  l'arrivée  du  nouvel  élu. 

Hélie  de  Canterbury  voit  de  même  saint  Dunslan  con- 
verser avec  Anselme  dans  l'église  du  Chrfet,  et  lui  de- 
mander son  anneau  pour  le  garder  jusqu'au  jour  où  Dieu 
lui-même  le  lui  rendra. 

Un  moine  nommé  Robert,  chapelain  de  l'évéque  de 
Rochester,  passait  sur  le  pont  de  Londres,  lorsque  le 
cheval  qui  portait  son  bagage  tomba  dans  la  Tamise.  In- 
quiet surtout  pour  un  livre  d'Anselme  que  contenait  sa 
valise,  il  invoqua  le  saint  prélat,  et  le  cheval  gagna  le 
bord  sans  avoir  perdu  ni  le  livre,  ni  les  hai'des. 

l.  Albarum  personarum. 
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Lo  comlo  Arniilfo,  fils  do  Roger  de  Montgomery,  en 
passant  en  vVngleterre,  est  surpris  par  un  calme  au  mi- 
lieu du  détroit,  et  pendant  deux  jours  le  manque  de  pro- 
visions le  met  en  grand  péril.  Mais  il  implore  aussi  le 
bienheureux  Anselme,  et  soudain  les  nuages  se  dissipent, 
le  vent  s'élève  et  le  conduit  au  rivage. 

Un  frère  de  là  congrégation  de  Ganterbury  pria  Dieu 
de  Téclairer  sur  le  sort  d'Anselme  dans  la  vie  future. 
Une  vision  lui  donna  aussitôt  toute  sécurité.  Un  novice 
de  la  même  Eglise  s'était  joint  à  la  foule  de  ceux  qui  ve- 
naient s'agenouiller  au  tombeau  du  primat,  et,  incertain 
s'il  devait  prier  Anselme  ou  pour  Anselme,  il  demanda  à 
Dieu  ce  qu'il  devait  faire;  et  il  vit  aussitôt  devant  l'autel 
un  livre  où  était  écrit  :  Saint  Anselme.  Il  crut  lire  dans  le 
livre  de  vie. 

Une  religieuse  de  Lyon,  Achaléide,  de  l'oratoire  de 
Sainte-Marie-Madeleine  à  Saint-Irénée,  se  vit  une  nuit 
transportée  devant  le  trône  de  la  Vierge  :  «  Que  faut-il 
penser,  demanda-t-elle,  derarchevôque  Hugues? — Bien. 
—  Et  de  monseigneur  Anselme?  —  Sois  parfaitement 
rassurée  ^  -» 

Toutes  ces  anecdotes  peuvent  être  vraies,  et  elles  n'at- 
testeraient que  deux  choses  :  l'état  des  imaginations 
chrétiennes,  et  la  tendre  et  inquiète  vénération  qu'An- 
selme avait  su  inspirer  autour  de  lui. 

Mais  au  douzième  siècle,  on  en  jugeait  autrement,  el, 
touché  de  ces  témoignages,  Alexandre  III,  au  concile  de 


1.  Ces  récils,  cl  quel(iues  guérisons  miraculeuses  allribuées  à  la 
vertu  d'Anselme  après  sa  morl,  se  trouvent,  non-seulement  dans  la 
n.-irralion  de  .Jean  de  Salisbury,  mais  dans  une  partie  de  Pouvrape 
d'Eadmer,  qui  n'a  été  puiiiiée  »juc  par  Dupdale  dans  l'Anglia  sacra 
(pari.  11,  p.  173-17:)  el  181-183).  Voyez  aussi  Ilist.  «or.,  v,  p.  UO, 

S'» 
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Tours,  entendit  les  vœux  de  Tarchevêque  Thomas  Becket; 
et  par  une  bulle  que  nous  avons  encore,  il  annonça  que, 
attendu  qu'un  trop  grand  nombre  de  demandes  de  cano- 
nisation lui  avaient  été  adressées  pour  d'autres  saints 
personnages,  il  jugeait  convenable  d'y  surseoir;  «  mais, 
ajouta-t-il,  plein  de  confiance  dans  ta  probité  et  ta  pru- 
dence, nous  commettons  cette  affaire  à  tes  soins  et  à  ta 
discrétion,  te  mandant,  par  rescrit  apostolique,  de  con- 
voquer en  ta  présence  nos  frères  les  évéques  tes  suffra- 
gants,  les  abbés  et  autres  personnages  religieux  de  ta 
province,  et  lecture  faite  devant  tous  de  la  vie  du  susdit 
saint  homme,  déclaration  faite  en  public  de  la  série  de 
ses  miracles;  avec  le  conseil  et  l'assentiment  des  assis- 
tants, touchant  sa  canonisation,  tu  procéderas,  fort  de 
notre  autorité,  suivant  le  résultat  de  la  délibération;  sa- 
chant bien  que  ce  que  tu  auras,  de  concert  avec  lesdits 
frères,  jugé  devoir  être  statué,  nous  le  tiendrons,  avec 
l'autorité  divine,  pour  ratifié  et  pour  valable  \)) 

On  peut  croire  que  Thomas  Becket,  à  qui  le  saint-père 
donnait  cette  grande  preuve  de  conliance,  eut  bientôt 
autre  chose  à  faire  que  d'instruire  des  canonisations;  car 
en  1163,  il  commençait,  contre  Henri  II,  cette  longue 
suite  d'orageux  débats  qui  devait  le  conduire  en  exil  et 
fenlraîner  à  la  mort. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  béatitication  se  fit  attendre 
encore  plus  de  trois  siècles.  En  1494  seulement,  on  trouve 
une  bulle  du  pape  qui,  sollicité  par  le  roi  d'Angleterre 
Henri  VII,  donne  au  cardinal  Morton,  archevêque  de 
Canlerbury,  mission  d'opérer  les  recherches  et  les  véri- 

1.  Bull.  Me\..  III,  Angl  sacr.^  part,  il,  p.  177.  —  Les  papes  em- 
ployaient souvent  cette  forme  pour  la  canonisation,  au  lieu  de  la  pro- 
noncer eux-Diûmcs,  Fleury,  Hisi.  eccL,  t.  Xlli,  p.  97G. 
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llnilions  ncVcssaircs  pour  la  canonisation  d'Anselme^ 
Celle  bulle  est  (rAle\andrc  Borgia.  Nous  ignorons  à 
(luelle  «''poque  précise  la  canonisation  fut  enfin  pro- 
noncée; espérons  que  ce  ne  fut  point  par  la  bouche  du 
même  pontife. 

Le  culte  condilionnel  que  rÉglise  accorde  aux  sainls 
fut  décerné  avec  empressement  par  le  monde  clnétien 
au  grand  métaphysicien  de  la  foi.  Sa  fête  est  encore  cé- 
lébrée le  2i  avril,  anniversaire  de  sa  mort.  Dans  le  mar- 
tyrologe anglican,  il  y  a,  le  3  juillet,  une  fête  de  la  trans- 
lation de  son  corps  qui  fut  en  effet  déposé  plus  lard  dans 
une  chapelle  située  au  midi  du  chœur,  près  de  l'autel  de 
Saint-Pierre,  et  cette  chapelle,  ainsi  que  la  tour  qui  la 
domine,  porte  encore  son  nom.  Le  roi  Etienne,  qui  suc- 
céda à  Henri  Beau-Clerc,  fit  une  donation  pour  qu'une 
lampe  y  demeurât  perpétuellement  allumée.  Quelques- 
uns  regardent  cette  partie  de  Test  de  Tédifice  comme  la 
plus  ancienne  aujourd'hui,  avec  la  tour  de  Saint-André. 
Ces  constructions  dateraient  du  temps  d'Anselme  lui- 
même,  ou  tout  au  moins  du  prieur  Conrad  qui  a  rebàli 
l'enceinte  du  chœur,  et  sous  la  direction  de  son  arche- 
vêque, orné  sa  cathédrale  avec  une  magnificence  admirée 
des  contemporains.  On  vantait  surtout  les  grandes  fenê- 
tres vitrées,  le  pavé  de  marbre,  et  les  peintures  du  haut 
de  l'église.  Mais  si  le  souvenir  de  saint  Anselme  n'y  a 
pas  péri,  on  n'y  montre  plus  son  cercueil,  et  la  place 
même  de  sa  sépulture  n'est  pas  connue  avec  certitude-. 

1.  SS.  Concil.,  l.  XllI,  p.  t'j76.  —  Ni  \c&Acln  s(nirinrtim,xù  Raillol 
ne  i)arloiil  avec  détail  de  la  canonisation.  La  canonisalion  par  conunis- 
sion  n'élail  pas  inusitée  dans  l'Éfilise.  Penl-ûlre  Anselme  n'en  a-t-ii 
pas  eu  d'antre.  (Croset-Moncliel,  Saint  Ansrhitc,  eli.  21,  p.  482.) 

2.  r.iTvas.,  De  cimihitsl.  Dornh.  crrl.,  S(r.  x,  p.   12î)l.  —  77<t>  his- 
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Quelques-unes  de  ses  reliques  sont  conservées  el  ado- 
rées, elles  Tétaient,  du  moins,  en  vingt  lieux  divers  :  un 
fragment  du  haut  de  sa  tète  dans  un  couvent  de  Carmé- 
lites, à  Cologne;  un  morceau  de  Tépine  dorsale  et  d'une 
côte,  à  Anvers,  dans  le  couvent  du  Saint-Sauveur  de 
l'ordre  de  Cîteaux;  d'autres  reliques  à  Bologne,  dans 
l'Église  de  Saint-Étienne  et  Saint-Nicolas.  Un  os  de  Tépaule 
a  été  apporté  à  Prague,  par  Tempereur  Charles  IV,  et  dé- 
posé dans  l'église  métropolitaine  de  Saint-Yitus', 

Creditur  Anselmus  cœlestibus  associandus, 

disait  un  de  ceux  qui  ont  versifié  des  épitaphes  en  son 
honneur.  On  voit  dans  une  d'elles  que  sa  figure  était  belle 
et  digne  ^  Nous  ne  manquons  pas  d'homma^s  rendus  à 
ses  vertus,  en  hexamètres  rimes,  en  vers  élégiaques. 
C'est  sur  ce  dernier  rhythme  que  sont  composées  deux 
pièces  publiées  par  Baluze^  L'une  est  destinée  à  célébrer 
sa  grandeur,  et  à  intéresser  sa  clémence  en  faveur  d'un 
prêtre  nommé  Hugues,  qui  avait  commis  quelque  grave 
offense  et  mérité  d'avoir  les  yeux  crevés,  lumina  fossus. 
L'autre  est  un  chant  funèbre,  composé  peu  après  sa  mort, 
et  où  l'on  ne  trouve  que  des  louanges  banales  et  des  re- 
grets déclamatoires.  Ces  deux  pièces,  qui  semblent  de  la 
même  main,  et  d'une* main  de  moine,  sont  attribuées  à 
Guillaume  de  Chester,  ainsi  nommé  parce  qu'il  fut  du 
nombre  des  religieux  du  Bec  qu'Anselme  réunit  à  Sainte- 

torij  of  tlie  catli.  cJiurch  ufCaut.j  by  G.  Darl.  p.  8,  20,  1 19.  —  Idem 
by  J.  Britlou,  ch.-2.  —  Vetust.  monum,,  t.  II.  —  Ward,  Cant,  Guide, 
p.  (ii. 

1.  Act.  snna.,  t.  II,  p.  SOô. 

2^  Formaqqe  cum  lacie.  Ans.,  Op.,  Epilifph.  post  Vit, 

-3.  Miscell.,  l.  IV,  p.  15^ 
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Worbiii'ge,  à  la  {Icmandc  du  comte  Hugues  le  Loup'.  Il 
ify  a  rien  d'intéressant  à  cherclier  dans  ces  vers,  infé- 
l'ieurs  à  des  compositions  de  collège.  La  poésie  latine  du 
moyen  âge  n'a  presque  jamais  de  valeur  littéraire,  et  le 
lieu  commun  y  abonde  au  point  d'en  annuler  souvent  la 
valeur  historique. 

Il  est  temps  de  renoncer  à  Thistoire.  Nous  n'essayerons 
pas  un  portrait  de  celui  que  les  faits  ont  dû  peindre.  Il  a 
joué  un  rôle  politique,  un  rôle  philosophique.  Quittons 
les  faits,  et  discutons  les  idées.  Un  seul  mot  encore.  Lu- 
ther appelait  saint  Bernard  le  meilleur  des  moines  ;  il  me 
semble  que  cet  éloge  conviendrait  à  saint  Anselme. 

1.  Quid  nos,  quid  miseri  nionachorum  nomen  habentes  !  —Voyez 
ci-dessus,  p.  110,  et  £"/?.,  in,  34  et  49. —  Hist.  litt.  de  la  France, 
t.  X,  p.  12.  Cf.  Wright,  Biogr.  Brit.  lit.,  p.  67. 
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CHAPITRE  PREMIER 

DES   DEUX   PUISSANCES.  —  DE    LEUR    LUTTE 
HISTORIQUE.  —  TRANSACTION». 

Lorsqu'on  lit  avec  allenlion  le  Nouveau  Tcslamenl,  il 
csl  plus  facile  d'y  retrouver  les  fondemenls  de  la  foi  du 
clirclien  que  ceux  de  la  conslilulion  de  TÉglise  chré- 
tienne, telle  qu'elle  se  niaiiilesle  dans  riiistoire.  La  sa- 
gacité la  plus  ingénieuse  aurait  eu  peine  à  dériver,  soit 
de  renseignement,  soit  du  récit  évangélique,  soit  même 


1.  Je  ne  chanjïe  rien  ù  ce  chapitre  tel  qu'il  a  été  écrit  entre  1851 
et  1852,  au  premier  temps  d'une  réaction  qui  a  amené  dus  effets  dis- 
parates et  contradictoires.  L'Éplise,  tour  à  tour  complaisante  ou  dé- 
fiante à  regard  du  pouvoir  politique,  s'est  montrée  spéculativemenl 
plus  exigeante  et  plus  intolérante.  Elle  a  gagné  dans  la  société  plus 
d'autorité,  et  s'est  fait  plus  d'ennemis:  elle  est  plus  forte  et  plus  me- 
nacée ;  en  même  temps  l'idée  séduisante  do  l'indépendance  absolue  tant 
de  l'Église  que  de  l'État  a  fait  des  progrès  dans  les  esprits.  Si  la  réa- 
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de  la  narration  des  Actes  des  Apôtres,  la  prévision  du  rôle 
politique  que  la  puissance  pontillcale  a  joué  en  Europe. 
A  la  première  vue,  le  règne  du  Christ  est  si  évidemment 
le  règne  de  l'esprit,  qu'on  répugne  à  reconnaître  à 
ses  disciples  et  à  leurs  successeurs  une  autre  mission 
sur  la  terre  qu'une  mission  de  prédication,  d'exhorta- 
tion, de  bon  exemple.  Une  autorité'  purement  morale 
semble  l'attribut  exclusif  d'un  ministère  purement  spi- 
rituel. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi  cependant;  et,  pour  peu  qu'on  y 
réfléchisse,  on  aperçoit  qu'il  ne  pouvait  en  être  abso- 
lument ainsi.  D'abord,  rien  n'est  uniquement  spirituel 
ici-bas.  Les  hommes  ne  sont  pas  de  purs  espi'its,  et  le 
corps  parle  au  corps,  même  dans  les  communications 
d'une  raison  inspirée  à  des  intelligences  attentives.  Non- 
seulement  l'imagination  et  les  sens  entrent  en  jeu  dans 
tout  enseignement  de  la  parole,  mais  la  passion  même 
ne  peut  guère  manquer  d'y  intervenir.  Entre  les  hommes 
animés  d'une  même  croyance,  il  se  forme  des  relations 
déterminées  par  la  diversité  des  facultés,  des  caractères 
et  des  situations,  en  un  mot,  une  société  soumise  aux 
conditions  de  toute  société  humaine.  En  vain  semble-t-il 
que  l'association  chrétienne  devait  du  moins  rester  à 
l'état  d'association  intellectuelle,  c'est-à-dire  de  secte, 
d'école,  de  congrégation  libi'e.  Je  sais  qu'il  est  des  âmes 
pleines  d'une  foi  vive  et  pure  qui  verraient  là,  pour  la 
religion,  sa  meilleure  forme  sociale,  et  considéreraient 


lisalion  complète  en  est  possible,  elle  n'est  pas  ti-rs-ijroeliaine,  et  je 
persiste  à  penser  que  tout  en  s'en  rappruehant,  il  serait  sage  de  tendre 
inniu'diatenient  vers  une  transaction  conyue  dans  l'esprit  <pii  a  dicté 
ce  chapitre;  mais  j'avoue  que  l'espoir  d'un  tel  coni[)ronus  est  fort  af- 
faibli. 
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comme  un  progrès  désirable  le  retour  de  l'Église  à  une 
situation  d'isolement  dans  FÉtat ,  à  Tindépendance 
comme  à  la  faiblesse  d'une  simple  communauté  de  con- 
sciences et  de  croyances  au  milieu  de  la  grande  société. 
Même  au  prix  de  quelques  persécutions,  elles  retourne- 
raient de  grand  cœur  aux  réunions  des  Catacombes.  Pour 
elles,  du  moins,  le  régime  par  excellence  est  celui  où  la 
puissance  publique  ignore  en  quelque  sorte  la  religion, 
et  tient  le  ministère  sacré,  la  profession  d'un  culte,  pour 
un  acte  libre  de  la  vie  privée,  tel  qu'une  occupation  libé- 
rale ou  une  opinion  scientifique.  C'est  ce  quon  appelle 
le  système  américain  ;  et  les  États-Unis  sont,  en  effet,  le 
seul  grand  pays  où  ce  régime  ne  soit  pas  une  pure  hypo- 
thèse. Peut-être  est-il  celui  qui  conviendra  le  mieux  aux 
peuples  à  venir;  peut-être,  pour  des  âmes  d'élite  ou 
d'exception,  est-il  le  plus  favorable  à  la  piété  désinté- 
ressée ;  mais  il  ne  s'est  établi  chez  aucune  des  vieilles 
nations  catholiques.  Toutes  mettent  la  religion  au  rang 
des  choses  sociales,  et  même  des  choses  politiques.  Le 
christianisme  devait  sortir  de  l'enfantement  du  monde 
moderne,  tel  qu'il  agît  notablement  sur  les  institutions, 
les  pouvoirs,  les  événements,  et  devint,  par  conséquent, 
lui-même,  quelque  chose  comme  une  institution,  comme 
un  pouvoir,  comme  un  perpétuel  événement.  Il  ne  pou- 
vait rester  une  simple  doctrine,  une  pure  croyance,  qui 
se  tînt  écartée  des  affaires  du  monde.  Est-ce  que  les  af- 
faires du  monde  ne  sont  pas  rem{)ire  de  la  volonté  hu- 
maine ?  Est-ce  que  la  volonté  humaine  n'est  pas  sujette 
à  la  loi  de  Dieu,  et  la  morale  sacrée  connaît-elle  d'autres 
limites  que  celles  de  la  conscience  ?  Les  hommes  n'ont 
pas  uniquement  des  devoirs  privés,  et  les  gouvernements 
sont  des  hommes,  en  définitive,  et  non  pas  des  choses. 
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On  ne  voit  pas  bien  comment,  cliez  les  nations  cliré- 
tiennes,  le  monde  politique,  pouvoirs  ou  citoyens,  au- 
rai! pu  se  maintenir  absolument  liors  de  la  religion  sans 
se  placer  hors  de  la  loi  morale. 

D'ailleurs,  ou  les  progrès  de  la  foi  devaient  s'arrêter, 
ou  elle  devait  gagner  les  puissants  du  siècle.  Leur  con- 
version individuelle  devait  s'accomplir  un  jour  ;  et  ceux 
qui  se  plaignent  de  ce  que  TÉglise  a  fait  pénétrer  la  re- 
ligion dans  le  temporel,  regrettent  apparemment  aussi 
que  Constantin  se  soit  fait  baptiser.  Du  moment  que  les 
empereurs,  c'est-à-dire  les  maîtres  absolus  d'une  bonne 
part  du  monde  civilisé,  ont  confessé  le  Christ,  la  sépa- 
ration du  spirituel  et  du  temporel  est  devenue  plus  ob- 
scure en  théorie  et  plus  difficile  en  pratique.  Le  despo- 
tisme devait,  par  sa  nature,  tantôt  commander  la  reli- 
gion, tantôt  commander  à  la  religion,  la  servir  à  sa  ma- 
nière et  se  servir  d'elle  dans  son  intérêt.  En  même  temps, 
la  religion,  ou  plutôt  ce  qui  la  représente  dans  le  temps, 
l'Église,  devait  tour  à  tour  dominer  le  pouvoir  ou  fléchir 
sous  lui,  le  contenir  ou  le  seconder,  lui  résister  ou  lui 
complaire.  Est-il  besoin  de  dire  que,  sur  cette  pente, 
glisser  dans  l'abus  était  bien  facile,  et  que  l'orgueil  ou 
la  faiblesse  devait  entraîner  le  pouvoir  à  la  tyrannie , 
tantôt  contre  le  peuple ,  tantôt  contre  l'Église,  et  faire 
passer  quelquefois  l'Église  elle-même  de  la  sympathie  à 
la  complicité,  de  la  résistance  à  la  sédition?  C'est  dire 
seulement  que  les  rois  et  les  prêtres  sont  des  hommes. 

La  législation  impériale  est  le  code  du  despotisme. 
L'Évangile  est  une  loi  de  liberté  pour  les  fidèles;  li- 
berlé  scrupuhuisc,  qui  ne  se  déploie  (lu'à  la  voix  du 
devoir.  On  voit  dans  l'histoire  de  Byzance  combien  il 
était  difficile  d'accorder  ensemble  l'empire  cU'épiscopat. 
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Les  jarisconsiiltes  et  les  théologiens  se  formaient  de  la 
puissance  royale  des  idées  fort  différentes,  et,  plus  tard, 
en  Occident,  c'est  encore  le  droit  romain,  ou  plutôt  le 
droit  byzantin  qui  inspira  aux  légi^es  cet  idéal  de  la 
monarchie  qu'on  les  vit  opposer  à  Tidéal  du  souverain 
pontilicat.  Mais  dans  cette  région  de  FEurope,  il  avait 
commencé  de  s'accomplir,  à  partir  de  la  fin  du  cinquième 
siècle,  une  révolution  qui  modifia  profondément  les  rap- 
ports de  l'Église  et  de  l'État,  sans  rendre  l'une  beau- 
coup plus  indépendante  de  l'autre;  seulement,  les  con- 
ditions de  la  dépendance  furent  changées.  L'invasion  de 
l'Europe  occidentale  par  des  populations  diverses,  mais 
toutes  parties  de  l'Orient  septentrional  ;  la  conquête,  qui 
subjugua,  à  des  époques  différentes,  à  des  degrés  dif- 
férents, tout  l'ouest  du  monde  romain,  étendit,  par  des 
causes  qui  ne  sont  pas  définitivement  fixées  \  depuis 
rÉcosse  jusqu'à  la  Sicile,  depuis  la  Baltique  jus(iuà  la 
mer  de  Cadix,  un  régime,  non  pas  identique,  mais  mar- 
qué d'assez  grandes  analogies  pour  avoir  partout  con- 


I .  Les  circouslances  de  Félablissement  du  système  féodal,  ses  formes, 
ses  phases,  ses  conséquences,  les  idées  et  les  sentiments  qui  présidèrent 
à  sa  naissance  ou  qui  résultèrent  de  son  existence,  tout  cela  mainte- 
nant est  bien  connu,  avant  été  parfaitement  exposé.  Ce  qui  me  paraît 
plus  incertain,  encore  obscur,  même  après  les  travaux  de  Montesquieu, 
même  après  ceux  de  M.  Guizot,  qui,  mieux  que  personne,  a  compris 
et  décrit  la  naissance  de.  la  féodalité,  c'est  la  raison  de  son  établisse- 
ment universel  et  presque  identique;  c'est  la  cause  primitive  et,  en 
quelque  sorte,  perpétuelle,  je  dirais  volontiers  immanente  au  sein  des 
sociétés  germaines,  qui,  en  tous  lieux,  à  plusieurs  siècles  de  distance, 
a  porlé  et  comme  contraint  les  conquérants  barbares  à  instituer  une 
organisation  territoriale  dont  on  ne  voit  pas  bien  clairement  qu'ils  ap- 
portassent le  type  ni  le  souvenir  de  leur  patrie.  (Voyez  surtout  VJIis- 
loirc  de  la  Civilisation  en  France,  t.  111  de  l'édil.  de  184G;  leçons  ii« 
et  iii"^,  et  aussi  le  t.  II,  passim.) 
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sorvô  un  c;ii-aclcrcrocoiinaissal)lo,  Iccaractèro  féodal.  La 
Iroilalilô  n'a  pas  été  universellement  la  même;   elle  a 
varié  avec  les  peuples  auxquels  elle  s'appli(iuail  ;  (^lle 
s'est  modifiée  suivant  Tétat  des  lois,  des  mœurs,  des  cou- 
tumes ;  mais  elle  s'est  partout  superposée  aux  civilisa- 
tions existantes,  et  elle  a  partout  introduit  cette  combi- 
naison particulière  de  la  propriété  territoriale  et  de  Tau- 
torité  politique  qui  la  dislingue  et  la  définit,  combinaison 
où  le  droit  de  propriété  n'est  pas  aussi  absolu  que  dans 
la  loi  romaine,  où  Tautorité  n'est  pas  amovible  et  tran- 
sitoire comme  dans  le  monde  romain.  Des  prérogatives 
attachées  à  la  possession  foncière  en  sont  plus  stables; 
mais  la  propriété  cesse  de  l'être  aulant,  car  elle  ne  reste 
l)lus  un  simple  droit  civil,  et  dépend  du  fidèle  accomplis- 
sement de  certaines  obligations  envers  l'État  ou  envei's 
les  chefs  de  la  hiérarchie  des  hommes  et  des  terres.  C'est 
cette  solidarité  singulière  entre  les  fonctions  de  la  vie 
publique  et  les  intérêts  de  la  vie  privée  que  la  conquête 
a  réalisée  chez  toutes  les  nations  formées  par  elle  au 
moyen  Age.  Partout  les  masses  ont  été  défendues,  jugées, 
servies,  exploitées,  possédées  même,  par  une  aristocratie 
guerrière,  vraie  nation  politiipie  ,  hiérarchie  régulière, 
dont  les  rangs  n'étaient  intervertis  que  par  la  faveur  ou 
la  force.  La  guerre  devenait,  entre  les  membres  d'une 
telle  organisation,  et  le  seul  moyen  d'agrandissement,  et 
le  dernier  instrument  delà  justice.  Elle  n'était  donc  pas 
toujours  publique  ;  il  y  avait  des  guerres  féodales,  c'est- 
à-dire  locales,  et  plus  ou  moins  privées.  Ainsi,  ce  grand 
lléau  des  sociétés,  la  guerre,  rarement  natiomile,  rare- 
ment ennoblie  par  le  patiiotisme,  imminente  partout, 
sans  cesse  renaissante,  disséminée  comme  les  liefs,  ne 
faisait  connaitre   aux    peu|)les   le   l'égime    féodal    ipie 
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comme  le  règne  capricieux  de  la  force.  Et  de  là  cet  im- 
mense ressentiment  que  leur  cœur  garde  encore  au  ré- 
gime féodal,  atout  ce  qui  en  vient,  à  tout  ce  qui  lui  res- 
semble. 

On  a  vu  plus  d'une  fois,  dans  cet  ouvrage,  comment 
rÉglise  prit  part  à  la  féodalité.  Sous  la  domination  im- 
périale, elle  tendait  à  se  changer  en  magistrature.  A 
Gonstantinople,  on  ne  voulait  que  des  fonctionnaires. 
Avec  la  féodalité,  l'Église  acquit  des  droits  de  possession 
et  de  juridiction,  des  devoirs  d'hommage  et  de  service, 
à  la  fois  des  obligations  et  des  privilèges  militaires.  Elle 
eut  des  soldats  pour  le  seigneur  local,  et  quelquefois  pour 
elle-même.  C/étaient  là  les  conditions  auxquelles  on  était 
un  pouvoir,  seul  moyen  d'être  libre.  Il  fallait  bien  qu'elle 
s'accommodât  aux  formes  de  la  société  où  elle  devait 
vivre. 

En  devait-il  résulter  pour  l'Eglise  une  plus  grande  in- 
dépendance ?  La  séparation  entre  le  spirituel  et  le  tem- 
porel devait-elle  en  devenir  plus  claire  et  plus  complète? 
Nullement.  L'histoire  moderne  tout  entière  dépose 
d'une  lutte  continuelle  entre  les  deux  puissances.  Jamais 
on  n'a  pu  les  amener  à  une  reconnaissance  mutuelle  et 
concordante  de  leurs  droits  respectifs.  Elles  se  sont  sou- 
vent ménagées,  même  appuyées  et  réciproquement  ser- 
vies; avec  le  temps,  ce  qui,  entre  elles,  avait  amené  des 
guerres  n'a  plus  provoqué  que  des  ruptures  diploma- 
tiques, parfois  même  que  de  simples  controverses  de 
chancellerie  et  d'école;  mais  nul  principe  irrévocable 
n'en  est  soi-ti  unanimement  proclamé.  Entre  les  deux 
domaines  du  spirituel  et  du  temporel,  la  limite  est  restée 
indécise.  C'est  vainement  que  les  plus  grands  esprits  se 
sont  etlorcés  de  concilier  l'inconciliable.  La  question  a 
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lassé  sans  fruit  rérudilion,  la  dialectique,  réloquencc  ; 
elle  a  divisé  Fénelon  et  Bossuct  \ 

Ne  serait-ce  pas  que  la  iiueslioii  même,  considérée 
en  delioi's  des  intérêts,  des  préjugés  et  des  passions,  est 
insoluble?  Au  fond,  la  distinction  du  spirituel  et  du  tem- 
porel est  celle  de  Tesprit  et  du  corps.  Or,  y  a-t-il  en  ce 
inonde  un  pouvoir  qui  ne  gouverne  que  l'esprit,  un  pou- 
voir qui  commande  seulement  au  corps?  Tous  les  actes 
de  Tesprit,  lorsqu'ils  sortent  de  l'immobilité  apparente 
de  la  réllexion,  deviennent  des  mouvements  corporels, 
et  l'homme  est  une  ame  qui  meut.  On  dit  que,  parmi  ses 
actes,  les  uns  concernent  le  temps,  les  autres,  l'éternité. 
Lesquels?  Les  actions  d'une  créature  morale  sont  toujours 
morales;  elles  donnent  toujours  lieu  à  responsabilité; 
elles  violent  ou  attestent  une  loi  suprême.  L'homme  agit 
dans  le  temps,  mais  pour  l'éternité.  Prétendra-t-on  que, 
de  ses  actes,  les  uns  soient  exclusivement  religieux,  les 
autres  purement  moraux?  Essayez  donc  d'arracher  à  la 
religion  toute  juridiction  sur  les  consciences,  ou  de 
rompre  les  liens  qui  rattachent  la  morale  à  un  principe 
divin.  Insisterez-vous  et  voudrez-vous  isoler  ce  qui  est 
religieux  au  sens  catholique  de  ce  qui  est  moral  au  sens 
politique?  Faisons  cette  épreuve,  écartons  et  la  question 
même  de  la  divinité  première  de  l'Église,  qui,  cependant, 
touche  au  dogme,  et  ces  contestations  en  matière  cano- 
nique qui  intéressent  la  foi  et  la  conscience.  Ne  parlons 
pas  de  ce  pouvoir  pénitentiel  qui  rend  le  prêtre  juge  du 
devoir,  et  bannissons  delà  politique  ces  doutes  de  l'Ame 
qui  font  tomber  le  plus  fier  monarque  aux  i)ieds  du  plus 

1 .  O'.  Bossuet,  Gallia  orlhodoxa  cl  Defemio  dcclnralionis  cirri  Gulli- 
ca/»(Édit.  de  Hesanyon,  t.  XV,  p.  Wii  et  020),  et  FY'tieloii,  De  sinnwi 
pimtijicis  auclorilale  (lildit.  de  Paris,  1838,  l.  I,  j).  050). 
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humble  moine.  Toujours  il  restera  dans  la  vie  des  so- 
ciétés telles  choses  que  des  guerres  injustes,  que  des  lois 
iniques,  que  des  actes  d'usurpation  ou  d'oppression.  Or,- 
la  religion,  oui  ou  non,  la  morale  religieuse,  du  moins, 
a-t-elle  un  avis  sur  ces  choses?  Et  si  elle  a  un  avis,  est- 
il  possible  et  digne  que  rÉgiise  le  taise  ?  Doit-elle  se  sou- 
mettre docilement  à  Tiniquité  puissante,  et,  seule  sur  la 
terre,  sera-t-elle  sans  conscience?  Jamais  Topinion  des 
nations  catholiques  ne  Ta  fait  descendre  si  bas.  Que  serait 
le  sacerdoce,  si,  lui  qui  règne  par  la  parole,  il  devait, 
toutes  les  fois  que  la  société  est  en  question,  se  con- 
damner au  silence?  Quoiqu'on  aime  à  opposer  aux  témé- 
rités superbes  de  rÉgiise  de  Rome  la  douceur.de  l'Évan- 
gile, ce  n'est  point  là  l'exemple  laissé  par  le  Christ;  il  a 
subi  la  force,  il  ne  s'est  point  tu  devant  elle. 

Ces  principes  pourraient,  je  le  sais,  mener  à  des  con- 
séquences énormes,  devant  lesquelles  l'Église  a  reculé. 
Elle  les  a  supprimées  ou  adoucies  dans  la  pratique,  et  ce 
n'est  en  général  qu'avec  des  ménagements  qu'elle  a  sou- 
tenu par  instant  la  Ihèse  deromnipolence  universelle  du 
saint-siége. 

Je  dis  plus  ;  sur  le  pouvoir  direct  et  franchement  poli- 
tique, réclamé  pour  elle  quelquefois,  elle  a  transigé,  elle 
a  cédé.  Il  faut  bien  l'accorder  à  Bossuet  et  aux  gallicans, 
Rome  est  loin  d'avoir  constamment  soutenu  que  les 
royaumes  de  la  terre  fussent  à  elle  ni  qu'elle  dût  en  dis- 
poser à  volonté.  Si  cette  prétention  s'est  parfois  produite, 
elle  n'est  pas  la  doctrine  permanente,  la  tradition  pu- 
bli(jue  du  saint-siége.  Mais  le  pouvoir  indirect,  celui  qui 
appuie  sa  compétence  universelle  sur  l'universalité  de  la 
morale,  celui  qui  atteint  le  temporel  par  le  spirituel,  et 
(jui,  même  en  ne  prononçant  que  des  peines  canoniques. 
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so  lait  \c  juge  du  monde,  colai-là,  l'Église  romaine,  non 
plus  ((Uiuu'une  Église  catholique,  n'en  saurait  renier  le 
principe  ni  désavouer  la  prééjiiinence.  Dans  sa  sagesse, 
rKglise  en  a  pu  limiter  Fusage,  adoucir  la  forme,  taire 
les  conséquences.  Par  amour  de  la  paix,  il  est  permis  de 
laisser  dans  l'ombre  la  portée  de  cette  arme  redoutable. 
Mais  des  ménagements  ne  sont  pas  des  renonciations  ;  et 
la  prudence  qui  modère  les  actes  n'implique  point  l'aban- 
don des  droits. 

Ces  droits  mêmes  cependant,  les  clergés  nationaux  les 
ont  contestés,  ou  du  moins  ils  en  ont  restreint  l'applica- 
lion,  au  risque  de  se  mettre  en  contradiction  avec  le  prin- 
cipe même  du  pouvoir  spirituel  comme  avec  le  chef  spi- 
rituel de  la  chrétienté.  Le  plus  célèbre  effort  de  cet 
esprit  intermédiaire  qui  veut  concilier  la  suprématie  de 
l'Église  et  l'indépendance  des  gouvernements,  c'est  le 
gallicanisme,  et  sans  nier  que  par  ses  dernières  consé- 
quences il  pût  entraîner  à  la  servitude  et  au  schisme, 
nous  ne  devons  parler  qu'avec  respect  d'une  doctrine 
illustrée  par  tant  d'esprits  supérieurs,  professée  par  lout 
ce  (|ue  la  France  a  produit  de  plus  sage  dans  le  gouver- 
nement et  même  dans  l'Église.  Si  la  métaphysique  du 
gallicanisme  est  quelque  peu  inconséquente,  il  a  eu  en 
général  le  bon  sens  pour  lui,  ce  qui  arrive  assez  souvent 
aux  métaphysiques  inconséquentes.  C'est  une  docirine 
pratiqué  qui  laisse  à  l'Église  les  (juatre  cinquièmes  de 
son  domaine  pour  ne  lui  disputer  qu'une  part  dont  cUe  a 
rarement  besoin  et  des  droits  extrêmes  dont  elle  n'use 
guère.  C'est  une  bonne  politique  religieuse.  La  mauvaise 
|)oliti(pu^  a  presque  toujours  élé  (h?  Faulrc  cnlé.  l)e|tuis  la 
hn  (hi  moyen  âge,  l'ultramonlanisuie  a  en  rarcincut 
l'aisoii. 
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Cependant  aujourd'hui  il  s'est  relevé  dans  le  champ  de 
la  théorie.  Très-modéré  dans  Faction,  il  est  soutenu  en 
thèse  avec  heaucoup  de  force  et  de  hauteur  par  des  écri- 
vains dignes  d'être  écoutés.  Parmi  les  ruines  du  moyen 
âge,  on  va  chercher  les  souvenirs  qui  peuvent  l'absoudre 
ou  le  grandir  dans  l'esprit  du  temps.  On  travaille  k  le 
justifier  par  l'histoire  comme  par  le  raisonnement.  A  dé- 
faut d'un  pouvoir  de  fait,  auquel  il  me  paraît  qu'il  ne 
prétend  plus,  on  s'efforce  de  lui  attribuer  un  pouvoir  de 
droit  qu'il  n'a  presque  jamais  possédé.  On  nous  prêche  en 
spéculation  l'absolutisme  de  l'Église ^ 

L'absolu  n'est  pas  de  ce  monde.  L'expression  même  de 
pouvoir  absolu  est  une  hyperbole  inventée  par  l'orgueil 
des  tyrans  ou  la  colère  des  opprimés  ;  un  pouvoir  vrai- 
ment absolu  n'existe  pas.  Cependant,  s'il  devait  exister, 
si,  par  la  plus  chimérique  des  révolutions,  tous  les  pou- 
voirs limités  disparaissaient,  et  que  la  souveraineté  ca- 
tholique demeurât  seule,  cette  dictature  inouïe  pourrait 
retrouver  son  principe  dans  les  doctrines  de  quelques 
défenseurs  de  l'Église;  mais  cette  dictature,  qui  serait 
logique  peut-être,  l'Église  ne  l'ambitionne  pas. 

1 .  Ce  mouvement  doctrinal  est  venu  de  la  littérature  politique.  C'est 
M.  de  Maistre  qui  a  commencé.  M.  de  Lamennais  a  ému  le  clergé 
français  dans  ce  sens  par  ses  publications  de  182G  à  1830.  Le  \ieil  et 
sage  esprit  de  notre  Église,  des  Bergier,  des  La  Luzerne,  des  Frayssi- 
nous,  a  perdu  depuis  lors  de  son  empire.  Si  l'on  veut  se  mettre  bien 
au  courant  de  la  controverse,  il  suffit  de  lire  deux  ouvrages  intéres- 
sants et  de  tout  point  contradictoires  :  l'un  de  M.  l'abbé  AfTre,  mort 
saintement  archevêque  de  Paris,  défenseur  habile  de  la  doctrine  de 
Bossuet  {Essai  hisiorique  el  critique  sur  la  suprématie  temporelle  du  pape 
et  (le  rÉtjlise,  Amiens  1829):  l'autre  de  M.  l'abbé  Rohrbacher,  qui 
soutient  avec  vigueur  ce  qu'il  regarde  comme  la  doctrine  de  Fénelon 
{Des  rapports  naturels  entre  les  deux  puissances,  Paris,  18.J8).  Les  deux 
écrivains,  également  chrétiens,  ne  semblent  pas  être  membres  de  la 
même  Église. 
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Rovoiions  donc  aux  réalités  historiques.  Les  hommes 
engagés  dans  là  querelle  des  deux  puissances  se  sont  peu 
préoccupés  du  droit  ahsolu.  Dans  ces  affaires,  tout  est 
relatif,  conlingenl,  liniilé.  On  a  vu  comment  la  question 
se  posait  à  la  lin  du  onzième  siècle.  Entreprendre  la  ré- 
forme morale  de  TÉgiise  était  assurément  une  louable 
entreprise.  Déclarer  la  guerre  à  Tincontinence  et  à  la 
vénalité,  c'était  plus  louable  encore.  Pour  atteindre  le 
premier  vice,  proscrire  avec  la  dernière  rigueur  le  ma- 
riage des  prêtres,  ce  pouvait  être  un  moyen  contestable; 
mais  quoi  que  Ton  pense  du  célibat  du  clergé,  c'est  au 
moins  une  règle  de  discipline  qui  n'a  rien  d'odieux  ni 
d'insensé.  Quant  à  la  vente  des  dignités  ecclésiastiques, 
quant  à  la  simonie,  quoi  de  plus  sage  et  de  plus  honnête 
que  de  l'abolir?  Pour  réussir  dans  toutxela,  qu'il  ait  fallu 
l'amener  les  clergés  nationaux  sous  l'autorité  des  conciles 
d'Italie,  et  rompre  les  liens  qui  assujettissaient  les  Églises 
aux  pouvoirs  politiques  par  l'usage  des  investitures, 
la  conséquence  était  inévitable;  les  moyens  sortaient  de 
la  nature  des  choses.  Enfin,  la  lutte  une  fois  commencée, 
qu'on  en  soit  venu  à  mettre  le  pouvoir  spirituel  en  pré- 
sence du  pouvoir  temporel,  à  revendiquer  pour  le  sou- 
verain pontife,  sur  les  points  contestés,  le  droit  de  déci- 
sion, quelle  autre  manière  de  terminer  le  débat?  Qui 
pouvait  prononcer,  hormis  le  juge  spirituel,  quand  il 
s'agissait  du  titre  et  du  devoir  des  évoques?  Ceux  donc 
qui,  lels  que  saint  Anselme,  ont  embrasssé  la  cause  de 
Rome,  sont  assurément  irréprochables,  et  parce  qu'ils 
obéissaient  à  une  sincère  conviction,  et  parce  qu'ils  op- 
posaient au  fait  une  idée  de  droit.  Non-seulement  pour 
le  catholique  fervent,  mais  pour  le  philosophe  spiritua- 
liste,  mais  pour  tout  esprit  littéral,  la  cause  de  l'Église,  à 

Ï3 
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cette  époque,  mérite  la  sympathie  elle  respect.  Et  qui  ne 
croit  lire,  sur  son  drapeau,  ces  mots  sacrés  :  Résistance 
à  l'oppression  ! 

Nous  ne  refaisons  pas  une  théorie  à  Tusage  de  l'Église 
romaine.  Nous  parlons  d'après  des  documents  authen- 
tiques. Grégoire  VIÏ,  dans  ses  actes  et  dans  ses  lettres, 
expose  avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté  les  principes 
mêmes  de  sa  conduite  '.  Deux  prélats  éminents  du  on- 
zième siècle  se  sont  faits  les  théologiens  et  les  publicistes 
de  la  politique  du  saint-siége  :  Pierre  Damien  et  Anselme 
de  Lucques  ont  laissé  des  écrits  remarquables  où  tout  est 
soutenu  et  expliqué.  Treize  papes,  de  1045  à  1124,  ont 
agi,  régné,  vécu  pour  le  triomphe  de  la  même  cause. 
C'est  pour  elle  qu'a  souffert  notre  Anselme,  plutôt  dans 
un  esprit  de  dévouement  et  de  soumission,  que  de  domi- 
nation et  de  propagande.  Ces  autorités  et  bien  d'autres 
auraient  dû,  ce  semble,  concilier  à  leur  cause  l'opinion 
du  monde.  Et  pourtant  les  événements  n'ont  pas  donné 
raison  à  la  puissance  des  papes,  La  civilisation,  en  se 
développant,  l'a  diminuée  au  lieu  de  la  grandir.  Ses  an- 
tiques prétentions  ont  disparu.  Les  écrivains,  qui,  depuis 
deux  ou  trois  siècles,  donnent  le  ton  à  l'Europe,  atta- 
quent ce  cju'ils  appellent  la  politique  ultramontaine.  Ce 
n'est  pas  la  révolution  française,  ce  n'est  pas  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle,  c'est  la  critique  ferme  et 
sensée  des  meilleurs  esprits  du  dix-septième,  ce  sont  les 
excellents  jurisconsultes,  les  historiens  judicieux,  les 
hommes  d'État  habiles,  qui  se  prononcent  unanimement 
contre  la  puissance  spirituelle,  et'  pendant  longtemps  la 

1.  Voyez  seulement  V Histoire  de  Grégoire  VII  dans  la  traduction  de 
M.  Jacer,  Introd.,  p.  xv,  xxiij,  xxxij,  xxxv,  et  dans  le  récit,  p.  G2, 
172,  381,  525,  565  (édit.  de  1842);  ei  passim. 
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im'^nioiri!  de  Grégoire  VII  a  plus  embarrassé  qu'enor- 
gueilli It's  (léfenseui's  do  l'Eglise.  La  perplexité  de  Bos- 
suet  est  visililo  lorsqu'il  louche  à  ces  questions  ^ 

On  reconnaîtra  pour  l'Église,,  nous  osons  l'espérer, 
dans  cet  ouvrage,  une  équité  bienveillante,  même  une 
véritable  sympathie.  Est-ce  donc  que  nous  nous  inscri- 
vions en  faux  contre  le  jugement  traditionnel  de  Tesprit 
français?  Nous  déclarons-nous  ultramontain?  Nulle- 
ment. Nous  aspirons  à  l'impartialité. 

On  peut,  dans  une  discussion  théorique,  réduire  un 
parti  à  sa  cause,  et  cette  cause  à  une  idée.  On  fait  aisé- 
ment abstraction  des  sentiments  et  des  actions  des 
hommes,  de  tous  ces  faits  issus  de  la  volonté,  et  qui  en-, 
noblissent  ou  dégradent  les  principes  au  nom  desquels 
ils  se  produisent.  Mais  dans  le  champ  de  la  réalité,  c'est 
sur  l'ensemble  des  faits  et  des  idées  que  porte  le  juge- 
ment des  contemporains  et  même  de  la  postérité.  Souvent, 
l'imagination  séduite  par  des  qualités  brillantes,  l'huma- 
nité émue  par  de  grandes  infortunes,  la  conscience  sou- 
levée par  des  actes  odieux,  dictent  ce  jugement  et  font 
taire  la  raison.  Le  parti  de  l'Église  n'a  pas  toujours,  sous 
ces  points  de  vue,  échappé  à  une  sévérité  légitime.  Je 
sais  qu'on  a  plus  exigé  de  lui  que  des  pouvoirs  séculiers. 
L'incrédulité  exalte  quelquefois  la  mission  du  clergé  pour 
le  mieux  accabler.  Mais,  enfin,  le  plus  équitable  ne  sau- 
rait absoudre  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  ses  chefs 
la  conduite  de  l'Église.  Qui  peut  voir,  par  exemple,  sans 
indignation,  Grégoire,  dans  la  forteresse  de  Canossa,  se 


{^  Lorsque  M.  l'abbé  Robrbacber  impulii  h  lîossuot  drs  mcnsonjïcs, 
Il  a  tort  assiiiYnnent.  Mais  il  est  plus  dans  le  vrni  quand  il  l'aot  ik«o 
ù'embrouHlcments  (ouvr.  cité    l.  II,  p.  295). 
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complaire  insolemment  aux  humiliations  cruelles  qu'il 
inflige  à  l'empereur  Henri  IV? 

Cependant,  là  n'est  pas  encore  le  grief  fondamental 
devant  l'opinion  du  monde.  Écartons  les  torts  acciden- 
tels ;  recherchons  ceux  qui  naissaient  de  la  situation  de 
rÉglise  de  Rome. 

C'est  l'ordinaire  faiblesse  de  l'humanité  que  de  confon- 
dre et  de  renverser  dans  l'action  les  relations  régulières 
des  choses.  L'accessoire  devient  principal,  le  moyen  rem- 
place le  but.  Ainsi  une  réforme  morale  devait  être  le  pre- 
mier objet  d'une  politique  chrétienne  au  onzième  siècle; 
mais  elle  ne  pouvait  s'opérer  que  par  la  prédominance 
du  saint-siége;  comme  tous  les  pouvoirs  delà  terre,  les 
papes  étaient  donc  conduits  à  chercher  leur  agrandisse- 
ment. «  Grégoire  VII,  dit  Bayle,  qui  a  été  le  principal 
promoteur  d'une  conquête,  ouvrage  plus  glorieux  que 
celle  des  Alexandre  et  des  César,  doit  avoir  place  parmi 
les  grands  conquérants.  »  Qui  pourrait  prétendre  que 
l'intrépide  pontife,  et  ses  fidèles  successeurs,  et  ses  fidèles 
lieutenants,  n'aient  pas  souvent  interverti  les  rôles,  et, 
mettant  la  réforme  au  second  rang,  poursuivi  d'abord  le 
pouvoir,  et  fait  du  moyen  le  but,  à  la  manière  des  ambi- 
tieux? Au  vrai,  l'amour  d'une  cause  spéculative  ne  suffit 
pas  pour  engendrer  les  actes  de  dévouement,  d'audace  et 
d'opiniâtreté,  nécessaires  à  son  triomplie;  il  faut  encore 
la  passion,  et  la  passion  ne  prend  les  idées  que  pour  ses 
prétextes.  En  se  disant,  en  se  croyant  désintéressée,  elle 
remue  le  monde  pour  son  plaisir.  C'est  l'action  qui  la 
tente,  encore  plus  que  le  résultat  final  de  l'action,  et  la 
blanche  tunique  du  lévite  ne  cache  pas  toujours  un  cœur 
moins  sensible  aux  charmes  du  pouvoir  et  de  la  renommée 
que  la  brillante  cuirasse  du  guerrier. 
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1)0  là  le  penchant  des  liisloricns  et  des  moralistes  à 
prononcer,  contre  certains  héros  de  TÉglise,  ce  sévère 
jugement  philosophique,  dont  il  est  d'usage  d'accahler 
les  grands  hommes  et  de  poursuivre  la  gloire.  On  l'ag- 
grave encore  quand  on  l'applique  à  ceux  que  leur  profes- 
sion oblige  aux  dehors  de  l'humilité.  Il  y  a,  entre  les  en- 
gagements modestes  de  la  vie  religieuse  et  les  violences 
inséparables  de  la  vie  active,  un  contraste  qui  prête  à  la 
satire,  et  dont  on  abusa  souvent  contre  l'Église.  Mais 
n'a-l-elle  pas  provoqué  ces  attaques  en  prétendant  ren- 
fermer dans  sa  constitution  et  reproduire  dans  sa  con- 
duite un  caractère  de  divinité,  qui  ne  peut  appartenir 
qu'à  son  fondateur  et  à  ses  dogmes?  Nous  touchons  ici  à 
un  point  fondamental,  peut-être  au  côté  faible  de  la  cause 
que  nous  avons  jusqu'à  présent  paru  défendre. 

L'Église  peut  être  considérée  sous  deux  points  de  vue. 
Entre  ces  deux  points  de  vue,  on  propose  l'option. 

L'Eglise  est-elle  une  pure  institution  politique,  orga- 
nisée pour  la  garde  de  la  vérité  divine,  chargée  ainsi 
d'une  cause  sainte,  mais  en  elle-même  et  dans  sa  con- 
duite justiciable  du  bon  sens  de  l'humanité  comme  toute 
autre  puissance  constituée?  Ou  bien',  est-elle  l'autorité 
du  dogme  rendue  visible,  la  religion  vivante,  la  vérité 
incarnée,  en  telle  sorte  que,  non  pas  les  membres  indi- 
viduels de  l'Église,  mais  que  l'Église  en  elle-même  soit 
parfaite,  et  que  le  pouvoir  spirituel,  divinement  institué, 
divinement  inspiré,  soit  dans  sa  parole  et  dans  son  esprit 
la  représentation  adéquate  de  son  divin  fondateur?  La 
seconde  hypothèse  est  donnée  souvent  aujourd'hui 
comme  orthodoxe;  mais  nous  raisonnerons  successive- 
ment dans  les  deux  suppositions. 

Suivant  la  première,  quelque  sacré  «lue  soit  le  dépôt 
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qui  lui  est  confié,  l'Église  n'est  qu'une  institution  sociale, 
et  ses  grands  ministres  ne  sont  que  des  hommes  d'État. 
A  ce  point  de  vue,  quel  est  sur  eux  le  jugement  qu'auto- 
rise l'histoire,  et  que  dicte  l'esprit  impartial  de  notre 
époque  ? 

L'Église  a  eu  raison  d'en  appeler  du  jugement  du  dix- 
huitième  siècle.  C'était  le  temps  où  les  plus  éminents 
esprits,  refusant  de  se  pîacer  sur  son  terrain,  lui  appli- 
quaient la  règle  de  leur  incrédulité,  et,  h  cette  mesure, 
une  institution  religieuse,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  plus 
même  compréhensible.  Les  meilleurs  écrivains  ne  s'iden- 
tifiaient jamais  alors  avec  les  générations  d'un  autre  âge, 
laissant  entre  eux-mêmes  et  le  passé  toute  la  distance  qui 
sépare  un  juge  d'un  accusé.  Or  il  n'y  a  pas  de  justice  en 
histoire  sans  sympathie;  et,  avec  l'équité,  l'intelligence 
échappe  à  celui  qui  ne  sait  pas,  au  moins  par  l'imagina- 
tion, vivre  quelques  moments  de  la  vie  des  hommes  qui 
ne  sont  plus.  C'est  ce  qu'on  eût  demandé  vainement  à 
Hume  et  à  Voltaire,  pour  ne  citer  que  des  esprits  supé- 
rieurs. Aussi,  pendant  de  longues  années,  l'histoire  a- 
t-elle  été  écrite  avec  sévérité  pour  l'Église.  Mais  cette 
sévérité  n'est  pas  uniquement  le  fait  des  philosophes 
modernes;  elle  se  retrouve  chez  des  historiens  peu  sus- 
pects de  philosophie.  Nous  ne  parlons  pas  des  écrivains 
protestants  :  Tinjustice  leur  serait  permise,  si  elle  pouvait 
l'être.  Mais  les  publicistes  et  les  jurisconsultes  monar- 
chiques, mais  les  amis  des  droits  populaires  ont  tous  pris 
parti  contre  la  puissance  spirituelle;  et  l'Église  a  été 
tour  à  tour  attaquée  au  nom  du  pouvoir  et  ail  nom  de  la 
liberté.  Elle  pourrait  dire  que  fhistoire  n'a  été  écrite  que 
par  ses  adversaires. 

Mais,  depuis  qu'une  réaction  s'est  fait  sentir,  les  rôles 
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ont  changé  et  Ton  a  retourne  Tobjection.  S'il  est  vrai 
que  jusqu'aux  temps  modernes  rignorance,  la  passion  et 
la  violence  aient  tout  dominé,  que  ne  devez-vous  pas, 
a-t-on  demandé,  à  une  institution  spirituelle  dans  son 
principe;  aune  autorité  gardienne  des  études  civilisa- 
trices; à  un  pouvoir  qui,  pour  toute  la  durée  du  moyen 
âge,  a  conservé  le  culte  du  savoir  et  des  lumières  rela- 
tives; qui,  seul,  enfin,  a  pu  résister  à  des  tyrannies  bar- 
bares, et  gourmander  les  oppresseurs  de  l'humanité  ?  On 
a  donné  ainsi  au  clergé,  pendant  une  suite  de  siècles, 
un  rôle  tout  libéral  ;  on  a  rapporté  à  ses  efforts  tout  le 
perfectionnement  de  la  société.  On  l'a  dépeint  comme 
ayant  longtemps  représenté  seul  la  puissance  de  la 
pensée.  C'est  dans  ses  mains  qu'aurait  résidé  le  dépôt  de 
la  dignité  humaine.  Ce  point  de  vue  ne  manque  pas  de 
vérité,  et  il  doit  plaire  à  quiconque  fait  gloire  d'unir  les 
croyances  chrétiennes  de  tous  les  temps  au  goût  des 
nobles  institutions  du  nôtre. 

C'est,  en  effet,  à  l'origine  de  notre  histoire,  un  frappant 
spectacle  que  l'établissement  à  peu  près  simultané  des 
monarchies  germaines  et  des  Églises  nationales;  car, 
bien  que  le  cliristianisme  ait  précédé  Pharamond  dans 
les  Gaules,  les  Églises  n'y  prirent,  comme  institution, 
une  forme  arrêtée  et  durable  qu'à  partir  de  Clovis.  D'un 
côté  est  la  force,  avec  tous  les  excès  qui  signalent  son 
passage  sur  la  terre;  de  l'autre,  la  pensée,  avec  les 
mœurs  douces  et  les  habitudes  régulières  qui  lui  servent 
de  cortège.  Ici  se  déploie  la  barbarie  franke  ;  là  se  montre 
encore  la  civilisation  gallo-romaine.  Ici  point  d'autre 
ordie  (jue  le  vassclage,  cette  subordination  ((ui  vient  des 
régions  transrhénanes,  et  qui  s'unit  à  la  distribution 
des  terres  conquises  entre  les  artisans  de  la  conquête;  là 
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un  reste  de  liberté  municipale  s'abiite  à  l'ombre  de 
l'épiscopat,  qui,  du  moins,  soustrait  à  l'oppression  armée 
le  territoire  des  cités  et  les  biens  consacrés  au  temple. 
En  regard  de  cette  grandeur  sauvage  qui  ne  peut  man- 
quer à  une  race  faite  pour  le  commandement  et  pour  la 
victoire,  se  redresse  en  chancelant  la  grandeur  morale 
d'une  civilisation  qui  tombe  et  d'une  religion  qui  s'élève, 
se  protégeant  Tune  l'autre,  à  défaut  de  la  force  dont 
Tune  ne  sait  plus,  dont  l'autre  ne  saurait  pas  user.  Et 
toutes  deux  succomberaient  bientôt,  si  la  foi  n'étendait 
sa  main  sur  le  front  des  vainqueurs,  et  ne  le  courbait,  au 
moins  par  instants,  devant  les  autels  des  vaincus.  On 
peut  dire  que  le  baptême  de  Clovis  donna  aux  peuples 
leur  seule  sauvegarde  contre  les  dernières  violences  de 
la  tyrannie.  Il  n'empêcha  pas  la  servitude,  mais  il  l'adou- 
cit; du  moins,  les  esclaves  lui  dui^ent-ils  quelques 
moyens  de  défense,  qui  longtemps  restèrent  dans  les 
seules  mains  du  clergé.  Cette  époque  étrange  a  rencontré 
un  admirable  historien,  Grégoire  de  Tours,  lui-même 
digne  représentant,  dans  sa  personne,  de  l'institution  de 
l'Église,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  pensée  morale  au  milieu 
d'une  société  barbare.  Et  ces  tableaux  ont,  à  leur  tour, 
trouvé  de  nos  jours  un  admirable  peintre;  M.  Thierry  a 
su,  des  matériaux  recueillis  par  l'érudition  historique, 
former  un  corps  «  auquel,  pour  répéter  une  de  ses  ex- 
pressions, est  venu  le  souffle  de  vie  par  l'union  de  la 
science  et  de  l'art'.  » 

3Iais  le  monde  n'est  pas  resté  tel  que  l'a  connu  Gré- 
goire de  Tours.  Le  pouvoir  temporel  n'est  pas  éternel- 
lement demeuré  ce  que  l'avait  fait  la  conquête  ;  il  a  été 

1.  Récits  des  Temps  mérovitujiens.  Introduction. 
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auliv  chose  que  la  violence  organisée.  Il  s'est  peu  à  peu 
modéré  ,  civilisé  ,  éclairé.  Guidé  par  sou  intérêt  véri- 
lable  ou  pai'  une  inspiration  plus  haute,  il  a  conçu  l'idée 
et  le  besoin  de  Tordre,  et  d'un  ordre  plus  général  peut- 
être  que  celui  de  TÉglise  même.  L'ordre  politique,  en 
efïet,  comprend  l'Église  dans  son  sein,  et  le  pouvoir  tem- 
porel, sous  ses  formes  diverses,  est  devenu  rinstituteur 
ouïe  défenseur  de  toutes  les  garanties  sociales;  institu- 
teur souvent  oppressif,  défenseur  souvent  passionné, 
mais  qui,   marchant  peu  à  peu  vers  le  droit  commun, 
vers  le  règne  de  la  loi,   a,  sans  peut-être  le  prévoir, 
beaucoup  fait  pour  la  liberté  de  la  raison  et  de  la  con- 
science, c'est-à-dire  pour  l'intérêt  spirituel  aussi  de  la 
société.  De  son  côté-,  celle-ci  n'est  pas  resiée  ce  troupeau 
de  vaincus  humiliés  ou  de  serfs  tremblants  qui  ne  sa- 
vaient se  protéger  eux-mêmes.  Elle  aussi,   elle  a  re- 
dressé la  tête;  ses  yeux  se  sont  ouverts,  ses  mœurs  se 
sont  ennoblies,  sa  condition  s'est  relevée.  En  partie  par 
l'influence  du  clergé,  mais  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  par 
des  influences  différentes  et  quelquefois  contraires,  elle 
s'est  amélioiTC  et  instruite;  elle  s'est  rangée  autour  du 
pouvoir  laïque,  le  secondant,  le  contenant,  le  combattant 
tour  à  tour.  Comment  supposer  que  l'Église  ait  été  Tuni- 
que ressort  de  la  civilisation  moderne?  Le  travail  maté- 
riel, les  développements  de  l'industrie  et  du  commerce 
ne  viennent  pas  de  la  spiritualité,  et  en  améliorant  les 
conditions,  ils  ont  adouci,  régularisé  les  mœurs,  et  servi 
indirectement  les  développomenls  de  la  pensée.  La  dé- 
couverte, ou  •plutôt  la  propagation  du  di'oil  romain,  a 
introduit,  accrédité  dans  la  société  les  maximes  et  les 
sentiments  de  Tordre  civil.  De  là,  pour  pirmier  elTel,  la 
destruction  ou  la  restriction  des  juridictions  ecclésias- 
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tiques.  La  justice  a  été  inaugurée  sous  son  propre  nom, 
en  dehors  du  clergé,  et  c'^st  depuis  lors,  surtout,  qu'elle 
semble  vraiment  la  justice.  Les  lettres  antiques,  mieux 
connues  et  mieux  cultivées,  ont  amené  ces  renaissances 
successives  qui  ont  marqué  le  progrès  des  lumières  et 
préparé  l'émancipation  de  Tesprit  humain.  Ainsi  peu  à 
peu  il  se  créa,  en  présence  de  TÉglise,  un  monde  poli- 
tique où  la  pensée  morale  tint  une  importante  place,  où 
se  relevèrent  par  degrés  les  grands  intérêts  intellectuels 
de  rhumanité.  L'Église  continua  à  s'appeler  le  pouvoir 
spirituel,  lorsqu'elle  ne  l'était  plus  seule,  ou,  du  moins, 
lorsqu'elle  ne  représentait  plus  qu'une  idée  de  l'esprit 
humain,  non  l'esprit  humain  tout  entier.  Dès  lors,  la  li- 
berté, qu'elle  défendit,  ce  fut  la  sienne  ;  elle  se  mit  en 
défiance  de  toutes  les  autres  libertés;  elle  parut  n'ad- 
mettre qu'à  regret,  ne  comprendre  qu'à  demi  ces  nou- 
veaux devoirs  sociaux  qui  naissaient  autour  d'elle.  Les 
yeux  fixés  sur  la  cité  de  Dieu,  elle  sembla  méconnaître 
cette  cité  nouvelle  qui  s'élevait  sur  la  terre,  et  l'univer- 
salité lui  échappa.  Tout  grandit,  excepté  elle,  et  elle  ne 
s'en  aperçut  pas.  Elle  laissa  naître,  en  dehors  d'elle  et 
souvent  contre  elle,  une  nouvelle  puissance,  l'opinion  du 
monde. 

En  ces  matières,  on  ne  peut  trop  prendre  ses  sûretés. 
La  pensée  peut  si  facilement  être  méconnue;  il  faut  la 
donner  avec  sa  nuance  exacte.  Si  l'Église  est  restée  im* 
mobile  au  milieu  du  mouvement  social,  si  elle  s'est 
laissé  dépasser  par  la  civilisation  moderne,  elle  n'a  pas 
cessé,  dumoins  jusqu'au  dix-septième  siècle,  d'offrir  de 
temps  à  autre  d'intéressants  speclncles.  Dansson  sein,  la 
sincérité  des  convictions  s'est  perpétuée  à  des  degrés 
inégaux,  mais  elle  n'a  point  péri  ;  quelques  actes  gêné- 
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roux  do  résistance  à  la  force  se  sont  çà  et  là  signalés. 
Sans  parler  de  cette  foule  obscure  de  ministres  modestes 
qui  protestaient,  par  leurs  vertus  privées,  contre  les 
fail liesses  des  chefs  de  la  hiérarchie,  on  peut  citer  dli?- 
bilos  docteurs,  de  dévoués  missionnaires,  des  écrivains 
puissants,  de  nobles  pasteurs,  dignes  de  vénération, 
même  lorsqu'ils  s'égarent  et  qu'ils  confondent  leurs 
passions  avec  leurs  croyances.  L'historien,  depuis  les 
temps  où  Grégoire  de  Tours  résistait  en  face  aux  ini- 
quités du  farouche  Hilpérik,  jusqu'au  jour  où  nous 
avons  vu  un  doux  et  bienveillant  pontife  outragé  par  les 
ingrats  dont  il  avait  préparé  la  délivrance,  doit  une 
sympathie  respectueuse  aux  hommes  grands  ou  bons  de 
l'Église.  Surtout  c'est  un  devoir  de  ne  pas  en  croire 
aveuglément  tous  ces  laïques,  éclairés  pour  leur  temps, 
qui,  tantôt  dans  l'intérêt  de  la  magistrature,  tantôt  dans 
celui  de  la  royauté,  ont  souvent  fait,  des  annales  du 
monde,  des  mémoires  contre  le  clergé.  Enfin  le  despo- 
tisme n'est  pas  excusable,  môme  contre  le  despotisme. 

Cette  impartialité  n'est  qu'un  devoir;  l'Église  la  mé- 
rite, fût-elle  ramenée  au  rôle  d'une  institution  politique. 
A  ce  titre,  elle  a  conservé  cet  honneur  d'avoir  pour  prin- 
cipe ridée  de  la  domination  la  plus  exempte  d'intérêt 
vulgaire  et  grossier.  Elle  est  établie  en  ce  monde  pour 
quelque  chose  qui  n'est  pas  de  ce  monde  :  privilège  ad- 
mirable, et  qu'aucune  institution  n'a  possédé,  du  moins 
au  môme  degré.  Mais  une  telle  mission  pourrait  bien  être 
au-dessus  des  forces  humaines.  .Peut-être  est-il  diflicile 
de  la  concilier  avec  tout  le  positif,  avec  tout  le  matériel 
d'une  constitution,  d'une  hiérarchie,  d'un  gouverne- 
ment. Comment  soutenir  ce  nom  sublime  :  une  [)uissance 
spirituelle!  Sur  la  terre,  un  pouvoir  ne  saurait  être  divin 


364  CHAPITRE  I. 

que  par  son  origine.  Quoi  qu'il  prèlendc,  il  est  encore 
humain,  c'est-à-dire  temporel  et  séculier,  puisqu'il  est 
sur  la  terre.  Grégoire  VII  disait  :  «  De  même  qu'une 
chose  spiritelle  n'est  visible  que  par  une  forme  terrestre, 
et  que  rûme  ne  peut  agir  sans  un  corps,  de  même  la  re- 
ligion ne  peut  agir  sans  rÉglise\  »  Mais  si  l'Église  est 
un  corps,  elle  en  a  les  inhrmitéset  les  misères.  Le  mira- 
cle de  l'incarnation  ne  s'eèt  fait  qu'une  fois.  D'un  autre 
côté,  comme  la  nature  primitive  d'une  telle  institution 
est  purement  morale,  la  force  lui  est  interdite.  Ainsi 
désarmée,  elle  est  exposée  au  danger  de  suppléer  à  la 
force  par  la  ruse,  de  dérober  le  pouvoir,  quand  elle  ne 
l'usurpe  pas.  Aussi  a-l-on  accusé  tour  à  tour  l'Église  de 
tyrannie  et  d'intrigue,  de  persécuter  ou  de  séduire";  et, 
condamnée  aux  faiblesses  de  la  politique  humaine,  elle  a 
pu  les  pousser  à  leur  dernier  degré,  précisément  parce 
qu'elle  est  chargée  d'une  mission  surhumaine. 

Je  ne  voudrais  pas  dire  que  le  vaisseau  de  saint  Pierre 
n'ait  jamais  touché  ces  écueils;  sans  insister,  convenons 
que,  prise  dans  l'ensemble  et  sur  le  pied  d'une  institu- 
tion sociale,  l'Église  a  été  un  mélange  de  bien  et  de  mal, 
de  vérité  et  d'erreur,  de  justice  et  d'iniquité.  Sous  ce 
rapport,  son  royaume  est  de  ce  monde. 

Un  seul  fait  est  bien  grave  :  c'est  l'opinion  universelle 
sur  sa  politique.  La  notoriété  publique  lui  est  contraire. 
Dès  longtemps,  hommes  d'État,  publicistes,  historiens, 
ont  regardé  comme  funeste  sa  domination,  et  dénoncé 
ses  prétentions  et  sa  conduite  à  la  vigilance  de  tous  les 
gouvernements.  En  dehors  de  l'hérésie,  de  l'incrédulité, 
de  la  philosophie,  les  meilleurs  esprits,  dans  les  conflits 

1.   \o\<z\,  llist.  de  Gréiioire  VU,  liv.  v,  p.  173. 
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ontir  los  (lou\  puissances,  ont  préféré  le  trône  à  l'autel. 
Les  peuples  redoutent  comme  un  fléau  le  gouvernement 
ecclésiastique.  La  politi(iue  de  rÉglise  n'a  pas  réussi;  sa 
puissance  est  allée  en  décroissant  dans  tous  les  grands 
États,  et  les  progrès  des  idées  de  gouvernement,  d'ordre 
et  de  légalité,  les  progrès  de  la  civilisation  ont  été  mar- 
qués par  les  revers  delà  puissance  spirituelle.  Plus  les 
gouvernements  ont  passé  pour  perfectionnés,  plus  ils  en 
sont  devenus  indépendants.  A  mesure  que  rautorité 
royale,  la  distribution  de  la  justice,  le  règlement  de  la 
vie  civile,  la  direction  de  l'éducation  ont  été  afïranchis 
de  la  domination  du  clergé,  on  a  cru  toutes  ces  choses  en 
voie  d'amélioration,  et  la  société  a  paru  s'élever.  On  le 
croit  encore,  malgré  quelques  écrivains  ingénieux,  mal- 
gré quelques  réactions  passagères.  L'instinct  des  sociétés 
européennes  les  aurait-il  donc  trompées  depuis  quatre 
cents  ans? 

Si,  maintenant,  nous  passons  à  ce  que  j'ai  appelé  la 
seconde  hypotlièse,  si  nous  la  jugeons  avec  les  idées  que 
la  première  nous  a  suggérées,  que  devrons-nous  penser? 
On  sait  qu'il  s'agit  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  la  qua- 
lification de  puissance  spirituelle.  Il  faut  y  voir  la  véritj!; 
divine  en  action,  la  sainteté  de  la  mission  s'élendant  au 
missionnaire.  Dans  ce  système,  toutes  les  fois  qu'elle 
parle  ou  qu'elle  agit  comme  Église,  l'Église  n'a  rien  d'hu- 
main. Son  infaillibilité  ne  l'abandonne  jamais;  ses  maxi- 
mes se  lient  à  ses  dogmes;  sa  politique  est  inspii'ée. 

Telle  est  la  pensée  de  la  doctrine  nouvelle;  jugez  des 
conséquences.  Il  faut  alors  (juc  toutes  les  thèses  soute- 
nues par  l'Église  aient  l'unité  et  la  perpétuité  qui  sont 
les  caractères  de  la  vérité.  Il  faut  (|ue  toutes  ses  entre- 
piMS(s,  fondées  sur  des  prélenlions  in.'ilt;i(|u;ildes,  li-iom- 
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plient  au  moins  avec  le  temps,  car  sa  cause  est  celle  de 
Dieu  même.  Une  main  toute-puissante  l'a  lancée  à  tra- 
vers les  siècles  ;  un  miracle  éternel  protège  Tinstilution 
contre  laquelle  Tenfer  ne  prévaudra  pas. 

Or  toutes  les  vérités  métaphysiques  qui  constituent  une 
religion  sont,  en  leur  qualité  de  vérités,  invariables,  éter- 
nelles. La  Trinité,  la  Rédemption,  la  mission  du  Christ, 
le  Péché,  sont  des  idées  qui  ne  changent  pas;  elles  ont 
traversé  tous  les  orages  de  la  pensée  humaine.  Elles  sont 
ou  doivent  être,  au  sein  du  catholicisme,  ce  qu'elles  ont 
toujours  été.  En  est-il  de  même  des  maximes  de  TÉglise? 
Elle  a  dit  qu'elle  disposait  des  royaumes,  et  que  la  terre 
étant  à  elle  seule,  elle  en  pouvait  faire  le  partage;  ose- 
rait-elle, aujourd'hui,  le  dire  encore?  Elle  a  réclamé  le 
droit  de  prononcer  l'indignité  des  rois  et  de  les  déposer 
h  sa  volonté  ;  cette  prétention  s'est  condamnée  elle-même 
au  silence.  Arbitre  du  bien  et  du  mal,  seul  juge  de  ce 
qui  est  légitime,  elle  a  parfois  prêché  aux  sujets  que  leurs 
serments  étaient,  de  son  ressort,  et  qu'elle  pouvait  les 
relever  de  la  fidélité  au  souverain;  on  ne  sait  si  elle  le 
pense  toujours,  mais  on  sait  qu'elle  se  tait  sur  ce  qu'elle 
en  pense.  Elle  a  produit  jadis  une  prétention  plausible 
assurément,  celle  d'avoir  la  haute  main  sur  la  collation 
des  bénéfices  ecclésiastiques,  et  surtout  des  premières 
fonctions  du  ministère  sacré;  et  aujourd'hui,  dans  la 
plupart  des  États  catholiques,  l'autorité  spirituelle  a 
renoncé  même  à  la  prérogative  si  naturelle  de  choisir 
seule  les  évêques.  Bien  plus,  il  est  de  grands  États  où 
c'est  le  pouvoir  temporel  qui  les  nomme.  On  pourrait 
passer  en  revue  toutes  les  doctrines  que  l'Église  -a  pro- 
duites dans  le  passé  au  sujet  de  ses  droits;  il  n'en  est 
aucune  qu'elle  n'ait  modifiée,  dissimulée  ou  abandonnée. 
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Sos  droits  no  sont-ils  plus  sacrés,  les  principes  de  sa 
constitution  no  sont-ils  plus  invariablos?  Ello  dôpcnd  du 
tonips,  ollc  s'accoinniodc  aux.  circonstances  :  comment 
donc,  à  la  juger  dans  les  faits,  reconnaître  la  vérité 
sainte  là  où  rimnmtabilité  n'est  pas?  Évidemment  les 
principes  constitutifs  du  pouvoir  spirituel  n'ont  point  la 
rigidité  du  dogme;  et  la  règle  de  la  politique  religieuse 
n'est  au  fond  que  la  prudence.  Sur  ce  pied-là,  lÉglise 
redevient  ce  qu'elle  prétendait  ne  pas  être,  une  institu- 
tion humaine. 

Mais  laissons  le  fait,  et  voyons  le  droit.  Quel  serait  le 
fond  de  la  doctrine?  L'Église  est  une  autorité  infaillible. 
En  quoi  est-elle  infaillible?  En  matière  spirituelle  appa- 
remment. Or  quelles  sont  les  c^ueslions  cjui  s'agitent  dans 
le  monde  entre  les  sociétés  et  les  pouvoirs?  Des  questions 
qui  touchent  par  leurs  conséquences  à  des  intérêts  maté- 
riels, soit;  mais  est-ce  tout?  N'ont-elles  rien  de  spirituel? 
Ne  s'y  agit-il  pas  de  bien  et  de  mal,  de  juste  et  d'injusîe, 
du  saint  et  du  profane?  Et  la  puissance  spirituelle  n'in- 
terviendra-t-elle  pas  en  des  questions  semblables?  Seul 
juge  qui  possède  une  loi  ceitaine,  son  autorité  s'étend  à 
tout  le  ressort  de  la  conscience.  Elle  est  dépositaire  et 
vengeresse  de  la  règle  des  actions;  juridiction  lui  a  été 
donnée  sur  les  sentiments  et  sur  les  croyances  ;  ce  qu'on 
appelle  le  pouvoir  des  clefs  n'a  point  d'autres  limites  que 
la  vérité  mémo  en  matière  spirituelle,  en  toute  matière 
dont  connaît  le  pape  en  consistoire,  l'Église  en  concile, 
le  prêtre  au  confessionnal.  Il  n'y  a  donc  point  on  prin- 
cipe d'objection  possible  à  la  suprématie  du  pouvoir  spi- 
rituel pour  quiconque  admet  l'infaillibilité  de  l'Église. 
Sa-  suprématie  est  universelle;  l'infaillible  doit  être 
absolu.   «  Le  Seigneur,   dit   Grégoire  Vil    dans   une 
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lettre  célèbre,  a  dit  lui-même  dans  l'Évangile  :  «  Tu 
«  es  Pieî^re,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise.  Je 
«  te  donne  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  dans  le  ciel  et  sur 
«  la  terre.  «  Dans  ce  passage,  est-il  fait  une  exception 
en  faveur  des  rois^?  >>  Le  système  de  gouvernement 
qui  résulte  de  là,  il  faut  l'appeler  par  son  nom  :  c'est  la 
théocratie. 

Ici  je  retrouve  le  sentiment  universel.  Comment  la 
théocratie  est-elle  vue  de  par  le  monde?  Non-seulement 
les  peuples  la  détestent,  mais  tous  les  gouvernements  es- 
timés s'en  défendent.  Plutôt  que  de  s'y  soumettre  à  un 
degré  quelconque,  on  a  mieux  aimé  subordonner  le  pou- 
voir spirituel  au  temporel  et  Taulel  au  trône,  exagérer 
même  les  droits  du  gouvei-nement  en  matière  religieuse, 
comme  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Prusse;  la  France 
et  l'Autriche  catholique  ont  limité  par  la  prérogative 
royale  la  puissance  ecclésiastique.  Non  contente  de  ces 
précautions  séculaires,  la  France  s'est  couverte  par  toute 
une  révolution.  Pour  soutenir  contre  de  tels  exemples  la 
théocratie,  il  faut  dire  que  ce  sont  là  les  pays  les  moins 
légitimement  gouvernés,  et  cil!er  pour  modèles  l'Espagne 
et  le  Portugal,  tels  que  nous  les  avons  vus,  ou  certains 
États  de  l'Italie.  Il  faut  admettre  et  défendre  des  proposi- 
tions comme  celle-ci  :  «  Tout  gouvernement  protestant 
est  de  sa  nature  une  absurdité  et  une  tyrannie'.  »  Môme 
dans  le  triste  temps  où  j'écris,  ces  choses  ne  peuvent  se 


1.  Epist.,  VIII,  21.   Voyez  aussi  ihid.,  iv,  2. 

2.  Holirbaclier,  Des  rapports  iintnrels  entre  les  deux  puissances  (t.  II, 
p.  219).  CA.  la  thèse  de  fiossuet  :  ••  Perfectum  regimen,  quod  attinet 
ad  ordineni  et  jura  socielatis  humanœ,  sine  vero  sacerdolio  ac  sine 
vera  rcligione  esse  polest  {Dofcns.  dccl.  chr.  GalL,  lib.  I,  s.  ii,  cap.  5, 
p.  (mS). 
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soutenir  sérieusement.  Ajoutons  que  l'Église  n'accepte 
pas  ce  nom  de  théocratie;  elle  aperçoit  le  piège,  et  dé- 
savoue l'ambition  qu'on  lui  prête. 

C'est  que  la  théocratie  est  en  elle-même  une  idée 
fausse  et  sacrilège.  Un  pouvoir  théocratique  serait  en 
principe  illimité;  il  devrait  être  infini.  Ce  serait  sur  la 
terre  le  despotisme  par  essence.  La  Providence  elle-même 
n'a  point  ainsi  constitué  le  monde.  Elle  ne  l'a  pas  mis 
sous  le  pouvoir  absolu;  elle  a  voulu  la  liberté  de  l'homme. 
Le  monde,  ce  type  dû  gouvernement  suprême,  n'est  pas 
despotiquement  gouvei'né.  La  raison  infinie  n'a  point 
choisi  le  pouvoir  infini.  Lors  donc  que  l'homme  conçoit 
le  pouvoir  comme  théocratique,  il  le  conçoit  nécessaire- 
ment tout  autre  que  Dieu  même,  et,  dans  son  impiété,  il 
aspire  à  la  toute-puissance,  et  ne  réalise  que  la  tyrannie. 
Tous  les  pouvoirs  sont  de  Dieu,  mais  aucun  pouvoir  n'est 
Dieu,  et  il  n'y  a  que  le  divin  d'infaillible. 

La  théocratie,  s'il  elle  existait,  serait  donc  un  men- 
songe. Elle  serait  le  nom  d'un  despotisme  infini  dans  ses 
droits,  fini  dans  sa  nature,  un  droit  divin,  un  fait  humain, 
quelque  chose  enfin  d'insupportable;  de  tellement  insup- 
portable, que  ceux  qui  admettent  l'infaillibilité  en  ma- 
tière de  dogme,  c'est-à-dire  tous  les  catholiques,  l'ont 
proscrite  en  général  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  dogme. 
On  a  soustrait  les  questions  politiques  à  la  juridiction 
spirituelle,  sans  se  demander  si  ce  n'était  pas  nier  que, 
dans  ces  questions,  la  vérité  et  la  conscience  fussent  ja- 
mais engagées.  On  a  ainsi  mieux  aimé  exclure  en  appa- 
rence des  choses  liuinainos  l'élément  divin  et  élornol, 
(lue  de  s'exposer  à  livrer  l'empire  des  réalilés  sociales  à 
une  autorité  qui  introduirait  dans  la  polilitpie  l'idolâtrie 
(pVelIc  a  bannie  de  la  religion.  Soyons  juste,  TÉglise  a 
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reculé  devant  cette  tyrannie  qui  pouvait  soi'tir  de  quel- 
ques-unes de  ces  doctrines.  Elle  n'a  point  réclamé  tout 
ce  qu'elle  soutenait.  Elle  a  abusé  quelquefois  comme  tous- 
les  pouvoirs  ;  mais,  le  plus  souvent,  elle  a  été  mo- 
dérée. 

C'est  ce  danger  d'un  despotisme  incomparable  qui  a 
inspiré  et  autorisé  la  répugnance  des  sociétés  modernes 
pour  l'extension  du  pouvoir  spirituel.  Elles  ont  senti  que 
le  principe  théorique  de  ce  pouvoir  menaçait  leur  liberté, 
plus  que  Tautorité,  souvent  capricieuse  et  brutale,  des 
gouvernements.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  l'esprit  li- 
béral s'est  trouvé  d'accord  avec  le  pouvoir  royal.  Ces  pu- 
blicistes,  accusés  de  servilité  pour  être  venus  en  aide  à 
la  monarchie  contre  l'Église,  étaient  les  promoteurs  in- 
directs de  l'esprit  libéral  ;  et  la  philosophie  n'a  pas  tou- 
jours eu  tort  de  se  ranger  du  côté  des  rois  et  des  parle- 
ments, car  elle  défendait  ainsi  la  nationalité  des  gouver- 
nements et  une  certaine  liberté  de  la  pensée. 

Ainsi  et  pour  conclure,  la  théocratie  absolue  serait  un 
elTrayant  despotisme.  Les  écrivains  qui  ne  répondent  de 
rien  peuvent  s'amuser  à  la  prêcher  par  amour  pour  la 
logique  extrême;  l'Église  ne  la  revendiquera  pas.  La 
pure  suprématie  spirituelle  est  un  principe  moins  outré, 
plus  acceptable ,  plus  doux  ;  mais,  par  ses  conséquences, 
réduite  même  à  l'action  d'un  pouvoir  indirect,  elle  en- 
gendrerait encore  de  grands  excès,  si  elle  était  pratiquée 
comme  elle  est  conçue.  Heureusement  tempérée  par 
l'usage,  limitée  par  la  nécessité,  elle  se  voile  et  se  mo- 
dère. Il  y  a  pour  les  choses  humaines  une  sagesse  qui  do- 
mine la  logique,  et  les  apparentes  inconséquences  de 
l'une  valent  mieux  que  les  spécieuses  déductions  de 
l'autre.  C'est  ce  bon  sens  pratique  qui,  par  des  transac- 


TRANSACTION.  371 

lions  successives,  amène  à  vivre  en  paix  l'esprit  de  rÉglise 
et  Tosprit  du  siècle. 

Au  moyen  Age,  sous  cet  empire  de  la  violence,  la  puis- 
sance spirituelle  était  la  seule  forme  que  pût  prendre  la 
liberté  de  l'esprit  ou  du  principe  moral  de  la  sociélé.  Le 
spiritualisme  n'avait  pas  d'autre  asile  que  les  temples. 
Depuis  la  reforme  et  surtout  depuis  la  renaissance,  il 
s'est  sécularisé.  La  sociélé  laïque,  en  se  développant,  en 
se  complétant,  l'a  conçu  et  suscité  dans  son  propre  sein, 
et  désormais,  dans  l'omnipotence  de  l'Église,  ce  n'est 
plus  une  protection  que  trouverait  le  génie  de  l'humanité. 
Telle  est  la  transformation  des  temps.  Ainsi  la  puissance 
du  clergé  a  été  légitimement  ramenée  dans  l'intérieur  du 
sanctuaire.  Là,  plus  restreinte  et  plus  pure,  elle  conserve 
pour  les  âmes  d'immenses  ressources  de  méditation,  de 
réformation,  d'apaisement.  Dans  l'heureuse  impuissance 
d'être  oppressive,  elle  promet  à  la  religion  de  longs  et 
paisibles  jours  d'empire  sur  le  cœur  des  nations. 


CHAPITRE    II 


DES    OUVRAGES    DE    SAINT    ANSELME    ET   DE 
SA  PHILOSOPHIE   EN   GENERAL. 


Pour  apprécier  saint  Anselme,  on  pourrait  s'en  tenir 
au  jugement  des  écrivains  du  moyen  âge.  Voici  ce  juge- 
ment tel  qu'il  résulte  de  leurs  divers  témoignages.  «  La 
philosophie,  c'est-à-dire  la  sagesse,  est  venue  des  Chal- 
déens,  par  l'intermédiaire  de  différents  peuples,  chez  les 
Francs  d'Occident,  et  en  dernier  lieu,  dans  les  Gaules, 
aux  jours  de  ces  hommes  illustres  :  Bérenger,  Manegold, 
Lanfranc,  Anselme  ^  Tout  entier  à  la  théorie  céleste,  An- 
selme, puisant  à  la  source  de  la  sagesse,  répandit  large- 
ment les  flots  de  miel  de  la  science.  Il  pénétra  habile- 
ment les  obscurités  de  la  sainte  Écriture  ^  Nul  de  son 
temps  ne  fut  aussi  curieusement  docte,  nul  plus  profondé- 
ment spirituel.  Éloquent  même  dans  le  commun  lan- 
gage, éminent  par  la  sainteté,  éminent  par  l'étude  des 
lettres,  connu,  aimé,  célèbre  dans  la  Normandie,  dans 


1.  Chronic.  Âlherici  Triumfont.  mon.,  D.  Bouquet,  t.  Xî,  p.  358. 

2.  Cœlesti  lheoria3  omnimodo  inlia-'ait,  et  ex  uberrimo  fonte  sopliiœ 
melliflua  doclrina;  ftuenta  copiose  profudit.  Ord.  Vit.,  iv,  t.  H,  p.  2  i5. 

3.  Nemo  taiu  anxie  doctus,nemo  tatu  penitusspirilualis.  Malm.,Ce«/. 
Reg.,  IV,  p.  123. 
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la  Franco,  dans  la  Grande-Bretagne\  ce  fut  un  magnifique 
docleur  de  rEglise^  Ce  fut  le  philosophe  du  Christ'.  Il 
oh  tint  en  partage  un  grand  nom  près  de  celui  des  grands 
hommes  qui  sont  dans  le  ciel^  » 

L'écrivain,  l'homme  de  lettres,  le  théologien,  le  phi- 
losophe, le  saint,  tout  ici  est  indiqué.  Nous  étudierons 
rapidement  l'écrivain  et  l'homme  de  lettres  pour  insister 
davantage  sur  le  reste,  en  remarquant  quici  la  sainteté 
se  mêle  à  tout\  Anselme  n'a  point  laissé  d'ouvrage  qu'on 
ne  pût  regarder  comme  un  ouvrage  de  piété. 

Saint  Anselme  a  précédé  de  très-peu  le  moment  où  la 
philosophie  scolastique,  prenant  sa  forme  et  son  carac- 
tère, a  marqué  d'une  commune  empreinte  tous  les  esprits 
dont  elle  s'est  emparée,  et  introduit  dans  la  littérature 
une  grande  monotonie.  Mais,  quoiqu'on  pressente  dans  sa 
manière  d'écrire  et  de  discuter  le  goût  et  la  méthode  qui 
allaient  hientôt  dominer  la  science,  il  appartient  cepen- 
dant encore  à  une  époque  où  la  pensée,  moins  contrainte, 
se  produisait  avec  plus  de  naturel;  et  son  penchant  le 
portait  à  se  livrer  ingénument,  librement,  aux  recher- 
ches de  la  réflexion  et  aux  inspirations  de  la  raison.  Il 
porte  le  joug  léger  de  l'Évangile,  mais  il  n'a  reçu  celui 
d'aucun  maître,  il  ne  compte  avec  aucune  école.  S'il  n'est 


1.  Eloquentia  etiam  in  communi  loquela  proflueiis.  ^là\m,,  Gcst, 
Pont.,  I,  p.  229.  Eadni.,  Ilist.  nov.,  p.  33. 

2.  Ab.Tl.,  Op.,  Ep.  21,  p.  334. 

3.  Cliristi  plïilosoi)luis.  Malt.  Paris,  p.  03,  édit.  1640.—  llonr. 
Ilunlinfîd.,  D.  Houquel,  I.  XIII,  p.  34. 

4.  Sorlitus  est  nomen  grande  jiixia  nomen  niagnornni  qui  snnf  in 
cœlo.  Brom[on,  Chron.,  Scr.  x,  p.  1003,  ou  Guiil.  Neuhr.,  i,  1).  Bou- 
quet, t.  XIII,  p.  94. 

5.  Consulter  sur  les  ouvrages  de  saint  Anselme  le  travail  détaillé  cl 
exact  de  M.  Charma  (II*'  part,  et  notes,  p.  85-2(50). 


374  CHAPITRE  11. 

pas  toujours  exempt  de  formalisme  logique,  s'il  abuse  par 
moments  de  la  déduction,  il  ne  se  condamne  pas  à  cette 
uniformitédequestionsprévues,  d'expressions  techniques, 
de  procédés  pédantesques,  qui  rendent  la  scolastique  si 
rebutante  et  quelquefois  si  vaine.  Ce  n'est  pas  un  con- 
troversiste  qui  toujours  attaque  ou  riposte,  c'est  un  soli- 
taire qui  pense  et  qui  enseigne.  Tout  chez  lui  est  spon- 
tané sous  la  loi  chrétienne.  Il  est  moine  et  docteur;  mais 
il  est  lui-même,  et  son  talent  y  gagne  comme  sa  philoso- 
phie. Il  faut  regretter  que,  plus  tard,  Fempire  croissant 
de  l'esprit  des  écoles,  ces  métropoles  de  la  république 
des  lettres,  ait  peu  à  peu  assujetti  la  pensée  à  une  marche 
et  à  une  diction  olTicielles,  qui  ont  fait  de  ses  travaux  une 
science  occulte  pour  le  sens  commun  de  l'humanité.  Il 
me  semble  qu'avant  la  fin  du  douzième  siècle,  le  moyen 
âge  était  en  voie  de  produire  une  littérature  plus  digne 
de  ce  nom  que  celle  qui  a  succédé,  s'il  est  permis  d'es- 
pérer une  littérature  là  où  manque  une  langue  na- 
tionale. 

Réunissons-nous  en  elTet  les  ouvrages  d'Anselme,  con- 
sidérons-nous son  talent  dans  toutes  ses  applications, 
nous  ne  trouvons  pas  un  maître  en  théologie  seulement, 
mais  un  écrivain  et  quelquefois  un  orateur.  Sa  vie  nous 
a  appris  qu'il  connaissait  le  cœur  de  l'homme,  qu'il  sa- 
vait en  comprendre  les  misères,  en  touclier  les  passions, 
en  diriger  les  mouvements;  que  son  âme,  pleine  d'amour, 
ne  se  fermait  h.  aucune  souffrance.  Comment  ne  rencon- 
trerions-nous pas  dans  ses  ouvrages,  avec  la  sagacité  du 
moraliste,  cette  émotion  de  la  charité  qui  se  communique 
en  s'épanchant,  et  qui  rend  la  parole  émouvante  à  son 
tour?  Ses  œuvres  de  pure  spiritualité,  à  travers  les  subti- 
lités inévitables  et  les  redites  obligées,  malgré  l'abus  des 
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exclamations  et  des  apostrophes,  sont  souvent  louchantes, 
et  fourniraient  même  aujourd'hui  (rexcellonts  livres  de 
piété.  On  a  fait  des  éditions  presque  innombrables  de  ses 
Méditations^,  et  elles  ont  été  fréquemment  traduites;  elles 
l'ont  été  encore  il  y  a  peu  d'années,  et  je  serais  étonné 
si  ce  recueil,  vieux  de  six  ou  sept  siècles,  n'avait  pas  quel(|ue 
prix  encore,  pour  ceux  qui  savent  goûter  V Imitation  de 
Jésns- Christ  et  V Introduction  à  la  Vie  dévote  de  saint  Fran- 
çois de  Sales. 

Ces  Méditations,  qu'Anselme  ne  distingue  guère  de  ses 
Oraisons,  «destinées,  dit-il,  à  exciter  dans  l'ame l'amour 
et  la  crainte  de  Dieu,  ne  doivent  pas  être  lues  dans  le  tu- 
multe, mais  dans  le  calme  ;  avec  rapidité,  mais  peu  a  peu  ; 
de  suite,  mais  par  fragments,  et  en  commençant,  en  finis- 
sant là  où  il  plaît  de  le  faire^.  »  Ce  conseil  qu'il  donne 
dans  un  intérêt  spirituel,  le  goût  aussi  et  la  critique  le 
pourraient  répéter;  car  on  trouverait  un  peu  de  longueur 
et  de  monotonie  dans  ces  compositions  légèrement  dé- 
clamatoires; mais  il  y  a  du  mouvement,  l'accent  d'une 
véritable  feiTCur,  çà  et  là  quelques  beaux  traits.  C'est 
toujours,  dans  les  Méditations,  une  interpellation  véhé- 
mente à  l'âme  pécheresse,  ou  une  invocation  au  Dieu  ré- 
parateur. Quant  aux  Oraisons,  elles  sont  adressées  à  la 
Trinité,  au  Christ,  à  la  Vierge,  à  la  Croix,  aux  Saints. 
Quoique  souvent  réimprimées,  elles  me  paraissent  infé- 
rieures aux  Méditations,  et  elles  manquent  un  peu  de  ca. 
raclère.  Ce  sont  des  thèmes  de  dévotion  et  d'ascétisme 
(pii  iraient  à  tous  les  prêtres.  On  regrette  de  n'y  rien  ren- 

1.  Méilitutions  de  saint  Anselme,  traduites  par   H.  Denain  (Paris, 
18  i  8  ;  in-12).  —  Voy.  VHisl.  lin.  de  la  France,  t.  IX,  p.  'iM. 

2.  7'ro/of/.,p.  202.  —  Médit. ^  p.  202-243.  —  0»ar.,  p.  2i4-;{(rj. 
C.î.  liasse,  Ansclm.,  I.  1,  lib.  i,  cli.  8,  p.  170-232. 
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contrer  qui  peigne  riiomme  et  rappelle  ses  sentiments 
individuels  ou  les  événements  de  sa  vie.  Il  parle  pour  le 
chrétien  abstrait,  ou  plutôt  il  le  fait  parler.  Aussi,  qui  ne 
les  lira  point  par  pratique  de  dévotion,  qui  ne  les  récitera 
pas  comme  une  prière,  ainsi  que  faisait  Thomas  Becket 
avant  de  dire  sa  messe,  n'évitera  pas  d'y  rencontrer 
l'ennui.  Mais  de  telles  œuvres  n'ont  point  été  écrites 
pour  divertir  Tesprit.  Il  s'y  agit  de  l'âme  et  non  du 
goût  du  lecteur.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  des  composi- 
tions négligées.  Les  effets  de  style  abondent:  mais 
ils  sont  un  peu  cherchés,  et  l'élégance  est  artificielle. 
Depuis  les  anciens,  on  n'a  guère  écrit  en' latin  naturel- 
lement. 

Les  Homélies  et  les  Exhortations  ressemblent  plus  à 
des  prônes  qu'à  des  sermons.  Elles  roulent  toutes  sur  un 
passage  de  l'Écriture,  dont  elles  offrent  le  commentaire 
littéral  et  spirituel  ^  Anselme  y  montre  la  finesse  de  son 
esprit,  une  vraie  connaissance  de  la  Bible,  enfin  un  assez 
grand  fonds  d'instruction.  Quoique,  apparemment,  avec 
quelques  recherches,  on  dût  retrouver  ce  qu'il  emprunte 
aux  commentaires  de  Jérôme  et  d'Augustin,  il  ne  les 
cite  pas  cependant,  non  plus  qu'aucun  Père  de  l'Église. 
Il  est  ennemi  de  toute  citation,  si  ce  n'est  de  l'Écriture 
sainte.  Tout  ce  qu'il  a  composé  comme  prédicateur  sera 
lu  avec  plus  de  curiosité  que  de  plaisir,  et  tout  y  atteste 
l'intention  d'instruire  plutôt  que  d'émouvoir:  l'élo- 
quence de  la  chaire  n'est  pas  là.  Je  nele  dis  point  comme 
une  critique,  car  l'auteur  ne  s'est  point  proposé  l'effet 
oratoire,  et  il  faut  juger  les  ouvrages  dans  l'esprit  où  ils 


1.  Homil.et  Exhort.,  p.  165-193.  Cf.  Hasse,  Auselm.,  t.  I,  lib.  i, 
ch.  8,  p.  153-1G5. 
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ont  iMc"»  conçus.  Ceux-ci  appartiennent  plus  à  renseigne- 
ment qu'à  In  prédication  \ 

A  parler  franc,  c'est  de  loin  en  loin  que  brillent  dans 
les  œuvres  d'Anselme  de  vraies  beautés  littéraires.  Les 
idées  sont  toujours  élevées,  rarementoriginales.  Quoique 
juste  et  soignée,  aiïectée  quelquefois,  l'expression  est  ra- 
rement pittoresque  ;  il  n'y  a  point  trace  d'une  forte  ima- 
gination, et  le  talent,  ou  plutôt  l'effet,  n'y  vient  que  de 
la  vérité  du  sentiment.  L'écrivain  est  un  peu  froid,  mais 
l'homme  est  ému.  Ses  grands  traités  de  philosophie  mis 
à  part,  il  me  semble  que  les  lettres  d'Anselme  sont  ce 
qu'il  a  fait  de  mieux.  Lorsqu'un  homme  supérieur  a 
laissé  une  correspondance,  il  est  rare  qu'elle  ne  vaille 
pas  tous  ses  ouvrages.  Les  richesses  qu'en  ce  genre  nous 
a  léguées  le  moyen  âge  sont  immenses;  la  critique  et 
l'histoire  en  ont  largement  profité.  C'est  une  littérature 
tout  entière.  N'espérez  pas,  cependant,  y  trouver  les 
qualités  éminentes  du  genre  épistolaire,  la  vivacité  sim- 
ple, la  variété,  la  naïveté,  l'abandon.  Oubliez  surtout 

1.  On  a  joint  à  cette  partie  de  ses  œuvres  des  poésies,  ou,  plutôt, 
des  vers,  pour  nous  d'une  authenticité  plus  que  douteuse,  et  d'un 
.mérite  fort  intérieur  à  sa  prose.  C'estle  lot  de  presque  tous  les  vers  de 
ce  temps-là.  On  n'en  composait  guère  que  pour  montrer  son  savoir- 
faire,  et  parce  que  c'était  une  manière  un  peu  plus  difficile  d'arranger 
les  mots,  ainsi  qu'à  d'autres  époques  on  faisait  des  bouts  rimes  et  des 
acrostiches.  Mais  la  poésie  manque  à  tout  cela.  H  y  a  cependant  une 
longue  pièce,  De  Contrmpiu  Miindi,  qui  renferme  quelques  vers  bien 
tournés,  et  qui  rappelle  la  satire  de  Doileau  sur  les  femmes.  On  l'at- 
tribue à  Roger  de  Caon  ou  bien  à  Alexandre  Neckam  ;  nous  pensons, 
avec  les  auteurs  de  l'///s/o/>7?  ///idrfl/)T,quericn  ici  n'est  d'Anselme.  Cepen- 
dant Orderic  Vital  dit  qu'il  était  poète,  et  on  lui  attribue  des  vers  en 
Phonneurde  son  prédécesseur  I.anlranc(t.lX,  p.  4  ST)  et  4-^2. — An8.,0/^, 
lUllhm.,  p.  272  et  280.  — //j/m».  et  Psnlt.,  p.  303.  — />r  Contemptu 
Mundi,  p.  195. —Ord.  Vit.,  vin,  t.  III,  p.  309.  —  Lanf.,  0/j.,  édil. 
D'Achery,  p.  17.  —  Wright,  mo(j.  Brit.  lit.,  p.  462). 
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les  lettres  de  Cicéron.  Les  lettres  des  hommes  du  moyen 
âge  ne  sont  pas  en  langue  vulgaire.  Or,  quelque  facile- 
ment qu'ils  écrivent  le  latin,  c'est  l'idiome  du  style  sou- 
tenu, c'est  toujours  une  langue  savante.  Ceux  qui  font 
une  lettre  composent;  ainsi,  dans  la  forme,  point  de 
naturel.  Attendez-vous  à  de  petits  ouvrages  d'art,  à  de 
petites  amplitications,  mais  dictées  par  un  sentiment 
actuel,  en  vue  d'événements  réels,  dans  l'intention  de 
persuader,  de  plaire,  de  toucher,  de  retenir,  d'entraîner. 
Plus  qu'un  livre,  une  lettre,  même  en  latin,  est  un  acte 
de  la  vie.  11  s'y  rencontre  forcément  un  fonds  de  vérité, 
et  ici  le  langage  seul  est  conventionnel.  L'homme  s'y 
traduit  souvent  dans  l'écrivain.  Les  lettres  d'Anselme 
ont  éminemment  ce  mérite  d'un  naturel  relatif;  il  s'y 
peint  avec  une  sincérité  persuasive.  Toutes  les  préoccu- 
pations de  son  esprit,  toutes  les  agitations  de  son  exi- 
stence, toutes  les  inquiétudes  de  sa  vertu,  scrupules,  re- 
grets, craintes,  espérances,  vives  amitiés,  bienveillantes 
remontrances,  sévères  conseils,  tout  est  réuni  dans  ce 
précieux  recueil;  tout  le  remplit  et  l'anime  d'un  intérêt 
doux  et  soutenu.  Tout  y  révèle  l'intime  secret  de  celte 
âme,  qui  ne  connut  que  deux  choses  :  les  affections  et 
les  principes ,  aimer  et  penser.  L'esprit  n'y  est  pas 
cherché,  mais  il  s'y  rencontre  ;  ce  qu'on  y  admire  à 
chaque  page,  c'est  la  délicatesse  dans  tous  les  sens  du 
mot  :  celle  de  l'esprit,  celle  du  cœur,  celle  de  la  con- 
science. Comme  souvent  les  événements  sont  intéres- 
sants et  les  sentiments  profonds,  le  sérieux  du  ton  n'en- 
traîne avec  soi  nulle  froideur.  Partout  se  trahit  une  sen- 
sibilité vive,  qui,  de  loin  en  loin,  arrive  à  l'éloquence. 
L'élévation  des  sentiments  amène  celle  des  pensées; 
c'est  un  grand  esprit  qui  s'émeut.  La  gravité  n'ôte  rien 


DES   OUVHAiîES   D'ANSELME.  37!» 

à  lacaiKh^nr,  et  la  candeur  n'exclut  pas  la  linesse.  Les 
Irails  spirituels  no  manquent  pas,  l'expression  n'est 
même  pas  toujours  exempte  de  subtilité.  On  rencontre, 
dans  la  latinité  assez  éléi^ante  tant  de  ces  lettres  que  des 
autres  écrits  de  l'auteur,  des  elîets  de  mots,  des  anti- 
tlièses  inutiles,  des  concetti  enfin  ^  comme  il  y  en  a 
dans  saiiït  Augustin,  et  Anselme  ne  sait  guère  être  né- 
gligé. 

On  a  vu  que  sa  conversation  était  agréable,  et  qu'il 
donnait  une*  forme  piquante,  même  aux  avertissements 
delà  religion.  Eadmer,  qui  nous  l'atteste,  et  qui  prenait, 
pour  ainsi  dire,  note  de  ses  entretiens,  en  a  laissé  un 
monument.  C'est  un  recueil  assez  curieux,  intitulé  les 
Similitudes  de  saint  Anselme  ^.  Ge  ne  sont  pas  des  frag- 
ments de  conversation,  comme  les  propos  de  table  de 
Luther,  notre  saint  abbé  n'avait  ni  cette  verve,  ni  cette 
licence  ;  mais  des  pensées  détachées,  souvent  spirituelles, 
et  d'ingénieuses  comparaisons,  propres  à  faire  com- 
prendre de  sérieuses  vérités.  On  a  souvent  cité  celle  de 
la  volonté  entre  Dieu  et  le  démon,  avec  une  femme  entre 
un  mari  et  un  amant.  «  La  volonté  propre,  dit-il  encore, 
est  une  reine  adultère.  »  On  pourrait  citer  d'autres  sw??- 
litudes  qui  semblent  des  exercices  littéraires.  Ainsi  il 
compare  avec  de  longs  détails  ceux  qui  poursuivent  les 
honneurs  du  monde  aux  enfants  qui  courent  après  des 
papillons;  le  cœur  humain,  qui  pense  toujours,  à  un 
moulin  qui  moud  toujours,  et  que  le  maître  a  conlié  à  un 

1.  On  trouve  souvent,  dans  le  latin  d'Anselme,  des  cITels  du  genre 
de  ceiix-ei  :  Tmxisli  misrraiido,  trnlic  hcatijicando  ;  anima  inisfinhililrr 
inirnhilis,  viirahilitir  miserabilin  ;  vencrnbililcr  ouiabilis,  avutbiUlir  vc- 
ncrabilis. 

2.  Liber  de  S.  Aux.  Similiindiuibus.  K:u\in.  Op.,  p.   ir»3. 
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serviteur  pour  y  ■moudre  sa  récolte,  froment,  orge, 
avoine;  mais  un  ennemi,  guettant  le  serviteur,  profife 
de  sa  négligence,  et  jette  sous  la  meule  le  sable,  la  poix, 
la  paille.  Un  roi  a,  dans  son  royaume,  une  ville;  dans 
cette  ville,  un  château;  dans  ce  château,  un  donjon;  les 
maisons  de  la  ville  sont  raremeht  solides,  le  château  est 
fort,  le  donjon  imprenable.  Ainsi  Dieu,  qui  est  un  roi 
en  guerre  avec  le  démon,  a,  dans  son  royaume,  le  chris- 
tianisme [c/?r/5^ia«/5m!/?n)  ;  dansle  christianisme,  le  cloître 
[monachatum)  ;  au-dessus  du  cloître,  le  cojumerce  des 
anges  [conversationem  angelorum).  Plus  loin,  il  compare 
le  chrétien  à  un  soldat,  et  Ton  devine  combien  ce  texte 
prête  à  de  minutieux  développements.  Puis,  commentant 
ce  mot  de  Salomon  :  «  Le  roi  m'a  introduit  dansle  cellier 
au  vin,  >)  il  dit  que  le  cellier  dans  lequel  Dieu,  qui  est  le 
roi,  introduit  Fâme  humaine,  qui  est  l'épouse,  doit  être 
la  sainte  Ecriture,  où  Ton  trouve  quatre  tonneaux  d'une 
douce  liqueur  :  Thistoire,  l'allégorie,  la  morale  {mora- 
litas)  et  la  contemplation  (anagogen^  sic);  c'est-à-dire 
rintelligence  s'élevant  aux  sphères  supérieures,  intel- 
lectus  tendens  ad  superiores^. 

Les  similitudes  lui  servent  d'ordinaire  à  amener  des 
distinctions  justes  ou  subtiles.  Souvent,  même,  ce  sont 
des  distinctions  sans  similitudes,  et  s'il  s'en  trouve  beau- 
coup de  frivoles,  il  y  en  a  d'importantes  et  de  bien  faites. 
Je  regarderais  comme  impossible  de  donner  un  exposé 
complet  de  la  doctrine  d'Anselme,  sans  puiser  dans  ce 


1 .  C'est  bien  le  sens  du  mot  àva-^'toi'f,  qu'Anselme  emprunte  au 
Pseudo-Denys.  —  De  Sirnilit  ,  ii,  p.  153  ;  xxxvii,  p.  158;  LXi,  p.  159  ; 
Lxxii,  p.  167  ;  Lxxvi,  p.  1G9;  cxcili,  p.  189  ;  cxciv,  p.  190.  Cf.  VAna- 
lyse  des  Simililudes,  dans  Hasse,  Anselm.,  t.  I,  liv.  i,  cli.  7,  p.  124- 
151. 
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recueil  de  souvenirs  de  riiomme  du  monde  qui  l'avait  le 
plus  entendu. 

Il  nous  tarde  d'en  venir  aux  véritables  monuments  du 
génie  d'Anselme.  Parlons  du  philosophe,  du  théologien, 
du  précurseur  de  Descaries. 

Descartes  ne  serait  pas  aisément  convenu  que  saint 
Anselme  fût  un  de  ses  maîtres.  D'abord  il  ne  se  connais- 
sait pas  de  maître,  et  le  premier  il  a  donné  l'exemple 
suivi  jusqu'à  nous  de  dater  la  science  de  lui-même.  Il  a 
fallu  du  temps  pour  que  l'histoire  de  la  philosophie  re- 
vendiquât ses  droits,  et  rétablît  comme  un  fait  scienti- 
fique la  filiation  des  systèmes.  Si  l'on  eût,  avant  ces 
trente  dernières  années,  raconté  aux  habiles  de  la  phi- 
losophie moderne  qu'il  y  avait  dans  un  couvent  de  1050 
un  métaphysicien  d'un  ordre  élevé  mis  par  le  pape  au 
rang  des  saints,  ils  auraient  souri  d'incrédulité,  et  soup- 
çonné d'une  ignorante  bonhomie  le  donneur  d'une  nou- 
velle aussi  paradoxale.  Laconfidence  n'eût  pas  été  mieux 
reçue  deKant  que  de  Voltaire.  On  s'imaginait  alors  que 
le  moyen  âge  était  une  nuit  sans  étoiles.  Cependant  plus 
d'un  astre  a  brillé  dans  ces  ténèbres,  et  semble,  j'en 
conviens,  s'être  éteint  à  l'aube  de  la  renaissance.  Ce 
n'est  qu'à  l'observateur  patient  qu'il  est  donné  de  les 
apercevoir  encore  dans  les  nuages  sombres  opposés  à 
cette  aurore,  et  de  les  y  découvrir  en  quelque  sorte 
comme  des  mondes  perdus.  Anselme  est  un  de  ces  astres 
dont  l'éclat  perce  à  peine  l'ombre  qui  le  couvre,  et  (juc 
le  savant  contemple,  qu'il  admire  morne,  mais  qui  ne 
guident  pas  le  navigateur. 

Depuis  la  chute  des  écoles  païennes,  il  n'existait  plus 
de  philosophie  en  dehors  de  la  théologie.  Le  nord  de 
l'Europe,   le  monde  gallo-germain,   n'en   avail  jamais 
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connu  (raulrc.  La  littérature  romaine  produisit  dans  les 
Gaules  quelques  écrivains,  mais  pas  un  philosoplie.  A 
peine  le  nom  des  écoles  grecquesy  était-il  parvenu.  3Iais 
avec  le  christianisme,  une  certaine  philosopliie  avait  aus- 
sitôt paru.  De  bonne  heure  en  Orient,  le  dogme  évangé- 
lique  avait  été  traduit  dans  la  langue  de  Platon  et  quel- 
quefois dans  celle  d'Aristote.  Les  idées  et  les  expressions 
accréditées  par  les  sectes  anciennes  avaient  servi  à  com- 
menter la  pensée  enveloppée  des  premiers  apôtres.  La 
science  humaine  s'était  efforcée  de  donner  à  la  foi  une  ^ 
forme  systématique,  et  TÉglise  ,  sans  reconnaître  en 
principe  la  nécessité  de  ce  complément,  tout  en  expri- 
mant assez  souvent  le  dédain  ou  la  défiance  pour  la  dia- 
lectique profane,  avaitplus  d'une  fois,  par  la  voix  même 
des  conciles,  introduit  dans  Torthodoxicdesdistinctions 
empruntées  à  la  pliilosophie  païenne,  et,  par  son  adop- 
tion, donné  comme  une  sorte  de  baptême  aux  idées  des 
gentils;  Lors  donc  que  la  religion  prit  décidément  l'em- 
pire des  Gaules,  elle  ne  fut  pas  seulement  la  croyance 
naïve  dont  les  compagnons  de  Clovis  balbutièrent  les 
mots  sacrés,  elle  devint  aussi  pour  les  lettrés  une  doc- 
trine mixte  où  la  parole  antique  s'unit  à  la  parole  de 
Dieu.  En  un  mot,  elle  fut  plus  qu'une  foi  et  un  culte  ; 
elle  fut  une  théologie.  Or,  celte  théologie  demeura  long- 
temps la  philosophie  unique.  Il  fallut  beaucoup  d'années 
pour  que  l'élément  profane  fût  de  nouveau  retiré  de  l'en- 
semble et  tout  au  moins  distingué  de  l'élément  sacré,  et 
les  esprits  n'arrivèrent  que  peu  à  peu  à  cette  abstraction 
qui  rétablit  la  science  proprement  dite  dans  une  sorte 
d'indépendance.  C'est  cette  abstraction  qui  produisit  la 
scolastique,  science  distincte  et  de  ht  religion,  et  de  la 
théologie  même,  -dont  elle  reconnut  la  suprématie,  tout 
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cMi  .mirdan!  sos  franchises.  La  scolastiquc  cul  la  liberté 
(lu  temps,  la  liberté  à  la  condilion  de  riiommage.  Son 
existence  séparée  date  du  douzième  siècle,  et  le  travail 
qui  la  devait  produire  est  de  Tépoque  de  saint  Anselme. 
Lui-même  contribua  indirectement  à  cette  séparation 
qu'il  entrevit  parfois  et  ne  souhaita  jamais.  Mais  tous  les 
esprits  élevés  et  actifs  travaillent  sans  le  vouloir  h  Téman- 
cipation  de  la  pensée,  et  leur  exemple  agit  souvent  en 
sens  inverse  de  leurs  principes.  Anselme  ne  peut  donc 
être  appelé  proprement  un  scolastique.  Il  n'aspirait  pas  à 
voir  la  logique  se  développer  pour  elle-même,  ni  la 
science  s'élever  en  regard  de  la  foi.  Hors  dans  un  seul 
ouvrage,  le  De  Gmmmatico,  il  ne  discute  pas  à  la  manière 
de  l'école.  Il  parle  même  dédaigneusement  des  dialec- 
ticiens de  son  temps,  de  ces  dialectiques  modernes,  ou 
plutôt  de  ces  gens  dialectiquement  hérétiques  «  qui  ne 
croient  à  rien  de  ce  que  leur  imagination  ne  peut  con- 
cevoir. Dans  leurs  cimes,  ajoute-t-il,  la  raison,  qui  doit 
être  juge  et  reine  de  tout  ce  qui  est  dans  l'homme,  est 
tellement  enveloppée  par  leurs  imaginations  corporelles, 
qu'elle  ne  peut  s'en  dégager,  ni  en  distinguer  les  choses 
qu'elle  doit  contempler  seules,  pures,  en  elles-mêmes^  » 
Ce  serait  donc  le  méconnaître  et  devancer  l'ordre  des 
temps,  que  de  le  comparer  aux  docteurs  qui  ne  cher- 
chaient que  la  science,  au  risque  de  s'égarer  en  la  cliei- 
chant.  Sans  doute,  il  n'ignore  pas  la  dialectique  pro- 
fane; il  s'en  sert  à  merveille  ;  mais  elle  ne  semble  pour 
lui  qu'un  instrument  qu'il  saisit  ou  rejette  dans  l'occa- 

1.  De  fid.  Trin.,  cliap.  2,  p.  42  cl  '«3,  cl  rhup.  3,  p.  ii.  Ce  pas- 
sage a  donne  lieu  à  diverses  inlerprétalions.  —  Voy.  Cousin,  Inirod. 
nuv  OEuvres  d'AhéInrd,  p.  80.  —  Haun^au,  De  la  philos,  srnl.,  1.  I, 
ch.  9,  p.   I7S. 
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sion.  C'est  le  fond  des  choses  qui  l'intéresse,  et  le  fond 
des  choses,  c'est  la  religion,  c'est  la  vérité  fondamen- 
tale et  suprême,  c'est  Dieu. 

Mais,  au  moins,  dans  les  choses  divines,  aurait-il  in- 
troduit la  dialectique  du  temps  ?  Mabillon  est  de  cet  avis, 
et  veut  qu'il  soit  le  premier  entre  les  Latins  qui  ait 
traité  les  matières  théologiques  en  forme  scolastique  ' . 
C'est  trop  s'avancer,  et  il  ajoute  avec  plus  de  raison  que 
«  son  style  n'est  pas  tout  à  fait  oratoire  ni  tout  à  fait 
dialectique.  »  Encore  moins  faut-il  l'appeler  le  père  de 
la  scolastique  ^  Il  faut  dire  seulement  qu'il  expose  les 
doctrines  de  la  foi  rationnellement,  ratiocinando,  et  qu'il 
ne  craint  pas  de  discuter  en  enseignant.  Ce  n'est  pas  la 
dialectique,  c'est  plutôt  la  métaphysique  qu'il  aurait  fait 
pénétrer  dans  la  théologie;  car  il  est  surtout  un  méta- 
physicien, ce  que  sont  rarement  les  scolastiques^ 

Quoi  qu'on  puisse  dire  toutefois  de  la  scolastique,  elle 
a  été  une  philosophie,  une  science  rationnelle.  Plus 
libre  au  fond  que  ses  formes  ne  le  feraient  d'abord  sup- 
poser, mais  obligée,  dès  sa  naissance  et  par  son  emploi, 
au  style  que  l'on  connaît,  enchaînée  aux  controverses 
du  sein  desquelles  elle  s'était  élevée,  elle  s'est  ressentie 
toujours  de  ces  circonstances  de  son  origine.  C'est  pour 

1.  Traité  des  Études  monastiques,  pari,  ii,  ch.  6,  p.  211. 

2.  M.  Rousselot,  Études  sur  la  phiU  du  moyen  âge,  première  partie, 
ch.  7,  p.  242. 

3.  Le  rôle  et  le  mérite  de  saint  Anselme  sont  parfaitement  appré- 
ciés dans  les  chapiires  que  M.  Ampère  lui  a  consacrés  [Hist.  litt,  de  la 
France,  t.  III,  liv.  m,  cli.  18  et  14),  ainsi  que  dans  Vllistoire  des  ré- 
rohitions  de  la  philosophie  en  France,  par  le  duc  de  Caraman,  t.  I, 
cil.  9.  Les  trrandes  histoires  de  la  philosophie  sont  en  général  insulïi- 
santes  sur  saint  Anselme,  particulièrement  celle  de  Drucker.  Voyez 
pourtant  Tennemann,  t.  VIII,  liv.  v,  section  3,  et  aussi  l'ouvrage  de 
M.  Charma,  deuxième  partie. 
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et  par  renseignement  d'une  certaine  doctrine,  contenue 
dans  de  certains  livres,  et  surtout  dans  la  Logique  d'A- 
ristote,  qu'elle  est  venue  au  monde.  Voilà  pourquoi,  fi- 
dèle à  l'exemple  de  tous  les  anciens  sectateurs  du  péri- 
patôtisme,  elle- a  surtout  produit  des  commentaires.  Elle 
s'est  en  général  concentrée  dans  la  recherche  du  vrai  sens 
des  textes;  elle  a  presque  toujours  eu  les  apparences 
d'une  glose.  Ce  n'était  d'abord  qu'à  titre  de  documents 
nouveaux,  propres  à  éclairer,  à  compléter  ses  interpréta- 
tions, qu'elle  accueillait  les  ouvrages  de  l'antiquité,  dont 
la  découverte  venait  augmenter  son  trésor  littéraire.  Ce 
n'était  que  par  occasion,  et  à  propos  de  l'explication 
d'un  passage  ou  d'une  opinion  d'un  maître,  que  lui  sur- 
venaient des  questions  incidentes  ou  subsidiaires,  qui, 
souvent,  par  leur  importance  fondamentale,  prenaient  la 
place  de  la  question  primitive.  Elle  fut  donc  toujours 
déférente  à  l'autorité.  Mais  l'autorité  n'était  pas  exclusi- 
vement l'Église,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire.  Le  mot 
abstrait  à' autorité  désignait  les  auteurs^  cités,  invoqués, 
commentés,  à  peu  près  comme  ils  le  sont  encore  dans 
nos  collèges,  seulement,  il  est  vrai,  pour  l'enseignement 
des  langues.  On  sait  ce  que  signifie  pour  un  écolier  cette 
expression  :  mes  auteurs;  on  sait  avec  quel  soin ,  dans 
les  recherches  de  style  qui  constituent  le  fond  de  ses 
études,  il  emploie,  oppose  ou  discute  une  expression  qui 
lui  plaît,  l'é tonne  ou  l'embarrasse  chez  un  maître  de 
l'antiquité.  Ce  qu'il  fait  pour  le  style,  un  écolier  ou  sco- 
laire du  douzième  ou  treizième  siècle  le  faisait  pour  la 
pensée.  Voilà  au  vrai  la  scolaslique.  Mais  de  même  que 
dans  le  travail  tout  d'imitation  des  collèges,  le  goût  lit- 
téraire se  forme  et  le  talent  se  développe,  de  même,  sous 
l'apparente  servitude  de  l'école,  le  génie  philosophique 

J5 
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prenait  son  essor.  Derrière  ces  formes  imposées  par  un 
despotique  usage,  se  retrouvait  le  fond  des  choses,  et 
c'était  souvent  la  vérité  même  que  l'on  poursuivait  en 
reclierchant  l'autorité . 

Selon  un  mot  du  temps,  la  philosophie  devait  être  la 
servante  de  la  théologie.  Mais  on  n'est  servante  que  dans 
la  maison,  et  la  scolastique  ne  s'est  vraiment  asservie 
que  dans  le  domaine  de  la  théologie  même.  Là,  sans 
doute,  la  science  devait  obéissance  à  la  religion;  là,  elle 
n'était  admise  qu'à  titre  d'instrument,  et  la  raison  était 
tenue  de  s'enfermer  dans  les  limites  de  la  foi.  Encore 
pourrait-on  citer  plus  d'un  exemple  d'indépendance  in- 
volontaire ou  réfléchie  chez  ceux  mêmes  qui  ne  sem- 
blaient vouloir  que  prêter  une  forme  méthodique  aux 
enseignements  de  l'Église.  Mais  la  philosophie  demeura 
presque  toujours  libre  chez  elle.  Je  ne  dis  pas  que,  de 
leurs  personnes,  les  philosophes  le  furent  également. 
Plus  d'une  fois,  il  leur  fallut  plier  sous  la  puissance  spi- 
rituelle qui  les  menaçait,  ou  bien  ils  captivèrent  libre- 
ment leurs  idées  sous  la  loi  de  leur  croyance.  Mais  la 
plupart,  sans  se  montrer  pour  cela  rebelles  à  l'Église, 
cherchaient  par  l'étude  une  vérité  qui  satisfît  leur  raison 
ou  une  doctrine  qui  exerçât  leur  intelligence,  s'inquié- 
tant  médiocrement  de  l'orthodoxie  de  leurs  systèmes, 
tâchant  après  coup  de  les  raccommoder  avec  le  dogme, 
au  lieu  de  prendre  le  dogme  pour  axiome  et  d'en  déduire 
la  science. 

La  théologie  au  contraire  adoptait  en  général  ce  der- 
nier parti.  Elle  soumettait  à  la  foi  ce  qu'elle  empruntait 
de  philosophie.  Si,  par  hasard,  elle  s'écartait  de  la  ligne 
tracée  par  la  tradition  sacrée,  c'était  sans  le  vouloir;  si 
elle  y  persistait,  c'est  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  du  dan- 
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i^'M*.  Nous  acceptons  volontiers  pour  la  théologie  scolas- 
ii(iue  celte  dénomination  LVancilla,  non  pas  philoso- 
phiœ,  mais  religionis.  Tel  fut  le  caractère  qu'elle  con- 
>^orva,  ou  dut,  au  moins ,  conserver  toujours.  Son  mé- 
rite et  sa  gloire  est  d'avoir  été  une  philosophie  de  la 
roligion,  et  j'aime  à  ajouter  que,  si,  pour  la  pénétra- 
tion et  la  puissance  de  la  raison,  elle  a  produit  des 
hommes  égaux  aux  maîtres  de  la  philosophie  du  temps, 
pour  rimagination,  le  talent,  Téloquence,  elle  en  a  pro- 
duit de  supérieurs.  En  écrivant  ces  mots,  je  pense  à  saint 
Anselme. 

En  lui  se  personnifie  avec  originalité  et  avec  grandeur 
le  caractère  que  je  viens  de  reconnaître  à  la  théologie 
du  moyen  âge.  J'ai  dit  que,  de  son  temps,  elle  n'était 
encore  qu'incomplètement  scolastique.  Elle  n'avait  pas 
définitivement  adopté  cette  uniformité  technique  qui, 
par  la  suite,  la  rendit  triviale  et  routinière,  et  qui  voila,' 
sans  la  détruire,  la  puissante  universalité  du  génie  d'un 
saint  Thomas   d'Aquin.   Elle   n'était  pas  encore   une 
science  d'école;  c'est  tout  dire.  Nous  avons  vu  par  la 
vie  d'Anselme  comment,  dans  l'omhre  du  cloître,  dans 
le  silence  de  la  méditation,  dans  la  liberté  d'une' posi- 
tion isolée  et  supérieure,  se  développa  sa  pensée;  com- 
ment il  se  forma  une  doctrine  vraiment  générale,  non 
pour  les  besoins  d'une  cause,  non  pour  l'honneur  d'une 
Hiiiire  ou  d'une  secte,  mais  pour  la  gloire  de  la  vérité  : 
^<  de  la  vérité  que  Dieu  est,  dit-il;  et  qui  est  immutable, 
[t-nre  que  Dieu  veut  qu'elle  le  soit  comme  lui^  » 
Quoique  Anselme  ne  manquât  pas  d'instruction  clas- 


1.  CutDcus  homo,  lib.  ir.  cap.  18,  p.  93.-J/o//o/.,  cap.  10,  p.  !(► 
elcap.  18,  p.  11.  '     I         M         , 
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sique,  et  qu'il  montre  du  goût  pour  l'antiquité,  on  ne 
voit  pas  qu  il  s'attachât  à  penser  d'après  elle.  Qui  con- 
naissait-il des  anciens?  On  ne  peut  répondre  avec  certi- 
tude à  cette  question.  Elle  se  lie  à  une  question  plus  gé- 
nérale, débattue  entre  les  habiles  :  celle  de  savoir  quel 
était  le  degré  de  culture  intellectuelle  du  onzième 
siècle. 

Il  y  a  deux  sortes  d'ignorance  :  celle  des  barbares,  qui 
ne  savent  pas  qu'ils  sont  ignorants,  et  qui  mèneraient 
une  vie  grossière  et  inculte  au  milieu  même  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain  ;  et  celle  des  peuples  à  qui 
manquent  ces  chefs-d'ceuvre,  et  dont  la  curiosité  intelli- 
gente ne  peut  s'abreuver  aisément  aux  sources  du  sa- 
voir. La  première,  assurément,  n'était  pas  universelle 
au  onzième  siècle;  et  l'on  peut  citer,  en  assez  grand 
nombre,  les  établissements  et  les  personnages  que  dis- 
tinguait le  goût  ardent  des  bonnes  études.  Cette  époque 
n'est  point  comme  le  septième,  comme  le  huitième 
siècle  ou  comme  la  fin  du  neuvième,  un  temps  d'en- 
gourdissement dans  les  ténèbres.  3Iais  on  ne  saurait  la 
déclarer  exempte  de  l'autre  ignorance;  les  moyens 
d'instruction  étaient  rares  et  difficiles,  et  l'étude  de 
l'antiquité  d'autant  plus  méritoire,  qu'il  fallait  en  péni- 
blement chercher  les  monuments  obscurs  ou  dispersés. 
Je  crois  donc,  comme  Heeren,  que  les  auteurs  latins 
étaient  peu  connus,  que  leur  influence  était  bornée; 
car  le  prix  excessif  que  l'on  attachait  aux  livres  montré 
que  l'on  désirait  l'érudition,  mais  non  qu'on  fût  érudit. 
Les  preuves  que  recueille  en  faveur  de  cette  époque 
M.  Ampère,  appuyé  de  l'abbé  Lebeuf  et  des  auteurs  de 
YHistoii^e  littéraire^  indiquent  assurément  un  mouve- 
ment des  esprits  très-remarquable.  Cet  âge  eut,  si  l'on 
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vont,  qiiolqiios-iiiis  dos  raraclrros  crunc  renaissance^; 
mais,  en  fait  crinstruction,  il  fut  plus  avide  que  riche, 
et  il  faut  lui  tenir  plus  de  compte  de  ses  efforts  que  de 
ses  succès. 

Je  sais  qu'Anselme,  en  sa  qualité  de  penseur,  n'aime 
point  les  citations,  et  qu'il  pouvait  être  un  peu  plus  sa- 
vant qu'il  ne  le  paraît.  Sa  latinité  indique  au  moins  une 
assez  grande  étude  de  la  langue.  Mais  pour  le  style, 
comme  pour  le  reste,  beaucoup  de  choses  s'expliquent 
par  la  lecture  assidue  de  saint  Augustin.  Je  crois  certain 
qu'Anselme  ne  savait  ni  l'hébreu  ni  le  grec.  La  connais- 
sance de  cette  dernière  langue  avait  à  peu  près  disparu 
avec  les  monuments  où  Ton  aurait  pu  l'apprendre.  Nous 
possédons  un  catalogue  de  la  bibliothèque  du  couvent 
du  Bec,  accrue  de  la  collection  des  livres  que  lui  avait 
donnés  Philippe,  évoque  de  Bayeux;  et,  d'après  ce  do- 
cument, qui  est  du  douzième,  et  peut-être,  en  partie  du 
treizième  siècle  ^  le  monastère,  même  alors,  ne  renfer- 
mait pas  de  livres  grecs,  du  moins  appartenant  à  l'anti- 
quité païenne.  On  dit  bien  que  Lanfranc  savait  le  grec, 
mais  on  n'en  donne  aucune  preuve;  et  ([uoique,  alors, 
on  passât  pour  savoir  cette  langue,  quand  on  en  lisait 
les  caractères,  nous  ne  voyons  nulle  raison  de  faire 


1.  Voyez  dans  M.  Ampère  la  discussion  de  l'opinion  de  Heeren  {Tlist. 
Un.  de  la  France,  t.  III,  ch.  22). 

2.  Le  manuscrit  du  catalogue  peut,  suivant  M.  Ravaisson,  qui  l'a 
publié,  être  du  treizième  siècle  {Rapp.  sur  les  Biblioth.  de  l'Ouest, 
p.  IG2,  elAppend.,  p.  375).  Les  livres  de  l'évêque  Philippe  ne  pou- 
vaient avoir  é\6  donnés  plus  tard  que  1 1 61,  époque  de  sa  mort.  Mais  c'est 
cent  ans  après  l'arrivée  d'Anselme  au  Bec  ;  et,  dans  l'espace  de  ce  siècle, 
la  richesse  en  livres  des  classes  lettrées  avait  augmenté.  Le  conunen- 
ceuient  du  treizième  siècle  amena  encore  un  grand  progrès.  Il  y  au- 
rait un  travail  curieux  à  faire  sur  les  catalogues  de  ces  temps-IA. 
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d'Anselme  même  le  plus  faible  des  hellénistes,  parce 
qu'il  croit  quelque  part  que  latitude  se  dit  en  grec 
TT^à-roç,  et  donne  le  mot  altéré  d'anarjogen  comme  syno- 
nyme de  contemplatio  '.  Quant  au  latin,  nous  l'avons 
dit,  il  le  savait  et  l'écrivait  bien.  Cette  langue  devait 
être  une  parlie  importante  de  son  enseignement.  Quel- 
ques-uns des  écrivains  qui  l'ont  illustrée  lui  étaient 
familiers;  mais  il  serait  fort  difficile  de  dire  lesquels. 
Il  n'invoque  jamais  l'autorité  de  Cicéron ,  ni  d'aucun 
des  grands  classiques,  non  plus  que  d'Apulée,  de  Ma- 
crobe,  de  Cassiodore,  de  Boèce,  de  Martianus  Capella, 
qui  demeurèrent  assez  constamment  répandus  dans  la 
république  des  lettres.  Il  cite  un  vers  de  Perse  et  l'expli- 
que -.  Cela  ne  prouve  même  pas  qu'il  ait  lu  Perse,  car 
les  citations  elles-mêmes  peuvent  être  empruntées  à 
d'autres  citations.  Il  parle  de  Virgile  comme  l'ayant  lu, 
et  d'autres  auteurs,  dit-il,  mais  il  ne  les  nomme  pas^. 
Quand  il  nomme  Aristote,  il  ne  paraît,  non  plus  que 
tous  ses  contemporains,  en  connaître  autre  chose  que 
les  premières  parties  de  VOrgonon,  et  il  cite  le  premier 
livre  des  Catégories  dans  la  version  de  Boèce*.  Il  ne 
nomme  point  Platon,  dont  le  Timée  était  traduit,  et  le 
disciple  ignorait  son  maître.  Ce  n'est  même  que  par 

1.  Hoviil.,  I,  p.  157,  et  Lib.  de  S/»i//.,  cxciv,  p.  191.  Ava-j'co*^ri  est 
un  mot  emprunté  aux  œuvres  du  Pteudo-Denys,  où  il  signifie  Je  mou- 
vement par  lequel  l'âme  s'élève  aux  plus  secrètes  des  choses  divines. 
(Voy.  VOnomasticou  Dionysincum  de  Cordier,  dans  le  t.  Il  de  son 
édition  des  Op.  S.  Diomjs.^  1G33). 

2.  Ep.,  1,  16. 

3.  Ep.,  I,  55. 

4.  Voy.  de  Grammat.,  p.  148,  et  Cf.  Boetlu,  in  Categ.  Arist.,  lib.  I, 
p.  127,  édit.  de  Bàle,  1570.  —  Aristote  est  encore  cité  dans  le  même 
ouvrage,  et  dans  le  Cur  Dciis  //o?;/o, lib.  il, cap.  17, p.  94, mais  toujours 
comme  auteur  de  VOrganon. 
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conjoclurc  qu'on  raltachc  ses  doctrines  à  celles  de  Jean 
8col  Krigène,  cet  héritier  du  platonisme  alexandrin, 
qui  ouvrit  la  philosophie  du  moyen  âge  et  ne  la  domina 
pas.  D'ailleurs,  s'il  tient  de  lui  quelques  pensées,  une 
certaine  tendance  idéaliste,  il  est  loin  de  le  suivre  en 
tout.  Érigène  est,  en  principe,  un  rationaliste  pur;  il 
subordonne  la  foi  à  la  raison,  et  la  contraint  à  passer 
sous  la  loi  de  la  philosophie.  Anselme  fait  le  contraire, 
et  s'il  faut  lui  chercher  un  maître,  on  ne  le  trouvera  pas 
dans  les  deux  siècles  qui  l'ont  immédiatement  précédé. 
Son  vrai  maître,  c'est  saint  Augustin.  Il  l'a  évidemment 
lu  avec  fruit  ;  il  s'est  inspiré  de  son  esprit.  Rien  n'in- 
dique que  la  totalité  des  œuvres  de  ce  Père  ait  passé  sous 
ses  yeux,  nous  croyons  même  qu'une  partie  seulement 
était  à  sa  disposition  ;  mais  il  y  a  certitude,  par  exemple, 
qu'il  a  mis  à  prolît  le  Traité  de  la  Trinité'^.  On  veut  qu'il 
ait  cité  huit  autres  ouvrages  de  saint  Augustin,  et  tous, 
à  un  seul  près,  dans  une  lettre,  où  il  exposerait,  d'après 
les  autorités,  la  vraie  doctrine  de  l'Eucharistie.  Cette 
lettre  a  inspiré  à  M.  Hasse  une  grande  estime  pour  l'éru- 
dition patristique  d'Anselme^;  mais  elle  Iranche  si  sin- 


1.  MoiioL,  pi-œlat.,  p.  3.  —  Ep.,  i,  G8,  74  ;  iv,  103. 

2.  Hasse,  liv.  t,  ch.  4,  p.  58.  Il  s'agit  d'une  letlre(iv,  105)  où,  pour 
établir  la  doctrine  orthodoxe  sur  le  sacrement  de  l'autel,  il  aurait  cité, 
outre  saint  Augustin  six  ou  sept  fois,  saint  Cyprien,  saint  Ambroise, 
saint  Hilaire,  saint  .lérôine,  saint  Cyrille,  Bède,  les  papes  Léon  le  Grand 
et  Grégoire,  Paschase  Rulhbert.  Rinn  no  ressemble  moins  à  Anselme, 
qui,  hors  des  passages  indiqués  dans  la  note  préoédcnle,  ne  cile,  je 
crois,  qu'une  fois  saint  Augustin  (Ep.,  iv,  lOl).  D.  Gerberon  ne  dit 
pas  pourquoi  il  a  inséré,  dans  son  édition,  cette  lettre  qui  ne  ligure 
pas  dans  les  collections  manuscriles  de  la  correspondance  d'Anselme, 
et  qu'il  a  tirée  de  la  bibliothèque  de  Sainl-Gliislain  (Hainaul).  Elle  ne 
porte  pas  le  nom  d'Anselme,  et  dans  le  seul  manuscrit  cpic  nous  en 
connaissions  (Bibliothèque  nationale,  Mss.  du  treizième  siècle,   2711, 
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gulièrement  avec  sa  manière  d'écrire  et  de  raisonner, 
qu'il  est  étrange  qu'on  la  lui  ait  jamais  attribuée.  Il  n'a 
pas  coutume  de  préférer  aux  raisons  les  autorités.  Les 
Pères,  dont  il  parle  avec  respect,  ne  jouent  aucun  rôle 
dans  ses  ouvrages.  En  vain,  même  dans  son  Traité  de  la 
Trinité,  chercherait-on  le  nom  de  saint  Hilaire.  Com- 
ment donc  lui  attribuer  une  lettre  où  il  citerait  dix 
Pères  en  moins  de  vingt  lignes,  et  parlerait  de  Ghry- 
sippe  et  de  Cicéron  ?  Dans  une  lettre  authentique  sur  les 
prêtres  incontinents,  il  montre  bien  une  certaine  con- 
naissance de  la  discipline  canonique,  et  il  dit  qu'il  pour- 
rait insérer  plus  de  citations  des  Pères  ;  mais  il  ne  le 
fait  pas  et  se  borne  à  citer  des  lettres  des  papes  saint 
Calixte  et  saint  Grégoire^.  «Notre  croyance,  dit  Henri  de 
Knyghton,  notre  croyance ,  que  les  autres  s'évertuent  à 
obtenir  violemment  de  nous  à  coup  d'autorités,  il  la  for- 
tifiait par  des  raisons  et  des  arguments  invincibles,  si 
bien  qu'il  a  non-seulement  surpassé ,  mais  rassemblé 
comme  en  un  seul  monceau  toutes  les  pensées  de  ses 
devanciers^.  »  Ce  jugement  est  encore  juste,  et  il  faut 
l'entendre  en  ce  sens  qu'Anselme  aurait  compris  dans 
son  argumentation  toutes  les  idées  de  ses  prédécesseurs, 
et  non  qu'il  aurait  appris  et  su  tout  ce  qu'ils  avaient  dit. 
C'est  à  sa  philosophie,  non  à  son  érudition,  qu'il  faut 
attribuer  ce  caractère  de  généralité. 

fol.  109,  r.),  on  ne  lit  point  la  lettre  A  que  nous  lisons  dans  la  suserip- 
tion  imprimée  :  Domino  G.  nbbati...  fratcr  A.  Les  auteurs  deVHistoire 
littéraire  se  croient  en  droit  de  l'attribuer  au  moine  Ânastase,  du  cou- 
vent du  Mont-Saint-Michel  et  de  celui  de  Cluni  (t.  VIH,  p.  1G5-1C7  ; 
—  t.  X,  p.  439).  On  pense  qu'Anselme  veut  parler  de  cet  Anastase 
dans  la  lettre  3  du  livre  i. 

1.  Ep.,  I,  56.  Cf.  III,  12,  159. 

2.  Hist.  angl,  Scr.  x,  t.  II,  p.  2378. 
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Mais  il  ne  cache  pas  ce  qu'il  doit  à  saint  Augustin. 
Quelques  passages  de  ce  Père  ont  donné  l'éveil  à  la  plus 
grande  de  ses  pensées  ;  il  Fimite,  ou  plutôt  il  le  repro- 
duit dans  sa  manière  de  considérer  l'alliance  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie.  Je  n'entends  rien  ôter  à  son 
mérite ,  ni  même  à  la  spontanéité  de  ses  conceptions. 
Dans  tous  ses  écrits,  il  est  trop  lui-même  pour  qu'on 
l'accuse  d'imitation  par  impuissance.  La  vérité  n'est 
pas  tenue  d'être  sans  précédents,  et  il  faut  bien  penser 
après  un  ancien,  quand  on  pense  comme  lui.  D'ailleurs, 
l'originalité  d'un  auteur  ne  se  témoigne  pas  uniquement 
par  celle  de  ses  doctrines;  il  y  a  encore  celle  de  son  es- 
prit. Il  peut  s'approprier  ce  qu'un  devancier  a  dit,  d'une 
telle  manière  qu'il  ne  cesse  pas  d'être  son  égal,  et  quel- 
quefois même  se  montre  son  supérieur. 

On  sait  que  saint  Augustin,  après  avoir  flotté  long- 
temps, passa  enfin  de  la  littérature  païenne  à  une  phi- 
losophie platonique,  puis  d'une  philosophie  qui  accueil- 
lait la  religion  à  un  christianisme  qui  acceptait  la 
philosophie.  Une  fois  prise,  cette  dernière  position  fut 
définitive ,  et  nous  la  regardons  comme  la  plus  sûre  que 
puisse  choisir  un  prêtre  qui  veut  penser  et  qui  veut 
croire.  Un  christianisme  sans  philosophie  peut  être  ad- 
mirable comme  vertu,  mais  il  sépare  ce  qui  doit  être 
uni,  la  piété  et  la  science.  Une  philosophie  sans  chris- 
tianisme est  de  la  science  pure ,  et  il  n'en  saurait  être 
ici  question.  Il  est  vrai  qu'entre  ces  deux  extrêmes,  on 
peut  encore  concevoir  une  philosophie  qui,  toute  l'ation- 
nelle  dans  ses  principes,  arrive  méthodiquement  à  la  foi, 
ou  plutôt  la  concilie  avec  ses  principes,  et  tout  ensemble 
l'affermisse  et  la  subordonne.  Cette  marche  ne  condui- 
rait pas  nécessairement  à  l'incrédulité  ni  à  l'hérésie. 
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Dieu  me  garde  de  méconnaître  le  mérite  des  œuvres  où 
elle  a  été  suivie,  et  de  contester  l'orthodoxie  des  nobles 
et  fermes  intelligences  qui  ont  ainsi  procédé.  Mais  assu- 
rément cette  méthode  n'est  pas  sans  péril.  Quand  on 
met  les  principes  au-dessus  des  dogmes,  on  peut  bientôt 
faire  de  ceux-ci  les  symboles  de  ceux-là,  et  on  tend  à 
transformer  la  religion  en  une  auguste  et  vaste  méta- 
phore. En  tout,  il  y  a  dans  une  telle  entreprise,  même 
prudemment  conduite,  je  ne  sais  quoi  de  contraire  à 
cette  humilité  d'esprit,  qui  est  peut-être  un  des  carac- 
tères et  une  des  conditions  de  la  foi  catholique.  La  piété 
modeste  ou  la  prudence  scrupuleuse  préféreront  tou- 
jours une  autre  manière  de  rendre  le  christianisme  phi- 
losophique. 


CHAPITRE  m 

MONOLOGION. 

ANALYSE   DE    LA   PREMIERE   PARTIE.  —  ORIGINE    DE 
LA  DOCTRINE.— OBSERVATIONS   DIVERSES. 

On  lit  dans  Isaïe  (yii,  9)  :  a  Si  vous  ne  croyez  pas, 
vous  ne  comprendrez  pas.  »  Cette  parole,  cent  fois  cilée, 
était  devenue  au  moyen  âge  un  principe.  Jusqu'à  cet 
esprit  si  libre,  Érigène,  qui  la  répète,  et  qui  en  conclut 
que  la  foi  marche  la  première  et  que  Tintelligence 
n'entre  qu'à  sa  suite'.  Le  croire  donc  doit  précéder  le 
comprendre.  C'est  d'aljord  une  règle  morale.  11  est  indis- 
pensable au  salut  d'avoir  la  foi;  la  foi  intelligente  n'est 
qu'utile,  si  elle  n'est  un  précieux  superflu.  La  foi  sufllt 
au  simple  chrétien,  c'est  là  une  vérité  pratique,  et, 
comme  elle  règle  la  conscience,  elle  peut  aussi  bien  ré- 
gler l'esprit.  Non-seulement  elle  est  à  sa  place,  quand  on 
s'adresse  à  des  fidèles  ;  mais  il  est  naturel  de  partir  de  la 
religion  qu'ils  professent  pour  leur  enseigner  la  doctrine 
de  cette  religion.  Il  y  a  entre  les  dogmes  aux(iuels  ils 
croient,  et  la  théorie  raisonnée  de  ces  dogmes,  le  même 
rapport  qu'en  métaphysique  entre  les  notions  de  fait 


1 .    «  Pniu'edil  (wles...  deind»;  sequens  intrat  inlcllcclus.  Hnmil.  Erig. 
in  init.  Joluin.,  Rapp.  tic  M.  Uavaisson,  App.,  p.  33i. 
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qui  se  rencontrent  nécessairement  dans  l'esprit,  et  les 
notions  scientifiques  qui  sont  l'exposition  et  le  dévelop- 
pement méthodique  des  premières.  Mais,  enfin,  dans 
Tordre  spéculatif,  il  peut  être  bon,  même  en  faisant  ab- 
straction de  la  foi  pour  raisonner,  de  la  supposer.  On  n'y 
fait  pas  un  appel  direct,  on  ne  commande  point  en  son 
nom  ;  mais  on  sait  qu'elle  est  dans  Tintelligence  comme 
un  premier  principe.  Puis  on  procède  analytiquement 
pour  la  démontrer;  c'est-à-dire  qu'on  la  ramène  à  l'idée 
la  plus  simple  et  la  plus  générale  qu'elle  contienne,  et 
que  l'on  part  de  cette  idée  pour  refaire  progressivement 
toute  la  synthèse  du  dogme.  On  relève  tout  l'édifice  sur 
une  seule  base.  Dans  la  foi,  ainsi  méthodiquement  re- 
construite, se  retrouve  l'ordre  entier  des  vérités  admises 
d'ensemble  par  la  foi  naïve  ;  et  de  cette  coïncidence,  ou, 
plutôt,  de  cette  harmonie,  résulte  en  même  temps  une 
confirmation  de  la  religion  comme  croyance,  un  éclair- 
cissement de  la  religion  comme  idée.  On  comprend  ce 
que  l'on  croit,  et  on  croit  ce  que  l'on  comprend  ;  on 
croit  mieux  parce  que  l'on  comprend  mieux. 

Telle  doit  être,  ce  me  semble,  la  théologie.  Ainsi  l'en- 
tendait Néander,  lorsqu'il  disait:  «  Sans  la  foi  enfantine, 
il  n'y  a  ni  christianisme,  ni  théologie  chrétienne.  »  Car 
pour  la  théologie  au  sens  où  la  prenait  Aristote,  lors- 
qu'il la  classait  au  premier  rang  des  sciences  théoré- 
tiques  ',  elle  est  une  partie  de  la  philosophie,  celle  qui 
traite  de  Dieu  et  de  ses  attributs.  Celle-là  est  la  théologie 
profane,  si  cette  alliance  de  mots  est  permise,  et  l'on 
aime  mieux  l'appeler  aujourd'hui  théodicée.  «  La  théo- 
logie sacrée,  dit  saint  Thomas,  est  une  science  dérivée 

1.  Métaph.  VI,  1 ,  et  ix,  7  de  la  trad.  Cf.  Plat.,  Rcp.,  ir. 
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dos  principes  d'une  science  supérieure  qui  est  propre  à 
Dieu  et  aux  bienheureux  ^  »  Ou,  si  l'on  veut  une  défi- 
nition plus  scol astique,  elle  est  vjie  habitude  discursive 
avec  évidence  d'après  la  révélation  ^.  En  termes  plus  géné- 
raux, c'est  un  rationalisme  chrétien. 

«  La  théologie,  dit  Fénelon,  est  essentiellement  dis- 
cursive, et  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  logique 
qui  raisonne  sur  les  dogmes  sacrés,  et  qui  en  déduit 
clairement  les  vérités  qu'ils  contiennent.  »  Anselme  en- 
tend ainsi  la  théologie  ;  mais ,  en  qualité  de  méta- 
physicien, il  l'élève  encore  à  une  plus  grande  hau- 
teur; car  il  expose  rationnellement  le  fond  des  dogmes 
et  les  identifie  avec  les  vérités  philosophiques.  Quoique 
sa  méthode  n'ait  été  ni  suivie,  ni  conseillée  par  tout 
le  monde,  elle  a  obtenu  l'approbation  de  l'Église,  et  son 
nom  se  lit  aux  premières  pages  de  tous  les  traités  de 
théologie. 

Essayons  maintenant  d'analyser  clairement,  non  pas 
ses  ouvrages,  ce  qui  nous  entraînerait  trop  loin,  mais 
les  parties  fondamentales  de  sa  doctrine,  celles  qui  peu- 
vent servir  à  la  caractériser,  et  qui  touchent  à  l'existence 
et  à  l'essence  de  Dieu. 

Nous  les  trouverons,  comme  on  sait,  dans  deux  écrits, 
et  avec  une  certaine  différence  dansTun  et  dans  l'autre. 
Nous  distinguerons  après  lui  ce  qu'il  a  lui-même  divisé. 

On  se  rappelle  qu'il  ne  cherche  pas  à  comprendre  pour 


i.  s.  Thom.,  Sûmm.,  i,  q.  l,a.  2. 

2.  Habilus  evidenter  ex  revelationc  discursivus.  Touriiely,  Prxlcct. 
Theol.,  t.  I,  Disp.  praev.  A.  i.  —  Il  faut,  pour  comprendre  celle  déli- 
nilioii,  savoir  que,  dans  Técole,  une  science  est  une  //a/;/<j/rf(' (catégorie 
de  Vavnir),  c'est-à-dire  une  chose  qu'on  r/,  et  qui  est  discursivCf  quand 
elle  est  raisonnée. 
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croire,  mais  qu'il  croit  pour  comprendre  ^  Selon  le  mot 
du  Prophète,  s'il  ne  croyait  pas,  il  ne  comprendrait  pas. 
Dans  ses  écrits,  c'est  la  foi  qui  cherche  Tintelligence, 
fides  quœrens  intellecium.  Mais  la  foi  étant  donnée, 
comme  détermination  générale  de  la  volonté,  Tesprit 
peut  librement  se  livrer  à  la  méditation  touchant  Tes- 
sence  divine,  et,  sans  rien  emprunter  aux  Écritures,  se 
laisser  conduire,  par  la  nécessité  de  la  raison,  à  la  lu- 
mière de  la  vérité.  Le  résultat  de  cette  suite  de  recher- 
ches peut  être  établi  dans  une  discussion  simple,  en  style 
ordinaire,  par  des  arguments  vulgaires.  C'est  ce  qu'An- 
selme se  propose  dans  le  Monologion.  Il  fait  parler  un 
personnage  qui  discute  avec  lui-même,  et  retrouve  par 
la  seule  réflexion  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  aperçu  ^. 

S'il  existe  des  choses  bonnes,  dit-il,  c'est  qu'il  y  a  une 
telle  chose  que  la  bonté ,  en  d'autres  termes,  les  biens 
ne  sont  biens  qu'en  vertu  d'un  principe  par  qui  est  bon 
tout  ce  qui  est  bon  ;  ou  les  uns  en  vertu  d'un  principe, 
les  autres  en  vertu  d'un  autre  principe.  Mais  tout  ce  qui 
est  susceptible  de  plus,  de  moins,  d'égalité,  suppose 
quelque  chose  de  fixe  et  de  permanent  auquel  on  le  rap- 
porte. Puisque  les  choses  sont  bonnes  plus  ou  moins,  il 
faut  une  mesure  commune,  une  bonté  essentielle,  un 
principe  stable  qui  communique  la  jjonté  aux  choses  di- 


1.  Neque  quaero  intelligere  ut  credam,  sed  credo  ut  inlelligam.  — 
Proslog.j  cap.  1. 

2.  De  meditanda  divinitatis  essentia  et  quibusdam  aliis  tiuic  medi- 
tationi  cohœrentibus...  piano  stylo,  et  vulgaribus  argumentis  simplici- 
que  disputatione...  per  singulas  investigationes...  ralionis  nécessitas, 
veritatis  claritas...  sub  persona  secum  sola  cogitatione  disputantis,  et 
investigantis  ea  quœ  prius  non  animadvertisset.  — MotioL,  Praef.,  p.  3. 
Cf.  Proslog.,  cap.  1,  4  et  14.  —  De  Fid.  Trin.,  Praef.,  et  cap.  2  et  3. 
—  Cur  Deus  homo,  i,  cap.  2. 
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verses,  i\  qui  aucune  chose  ne  la  communique;  un  bien 
qui  soit  conçu  identique  à  lui-môme  au  sein  des  biens 
divers,  idem  intelligitur  in  divei^sis.  Ce  qui  est  bon  ainsi 
est  bon  par  soi  :  il  est  donc  souverainement  bon  ou  le 
souverain  bien.  Par  un  raisonnement  semblable,  on  ar- 
rive à  concevoir  quelque  chose  de  souverainement  grand, 
et  l'on  conclut  qu'il  existe  un  principe  de  bonté  et  de 
grandeur  supérieur  à  tout  ce  qui  est. 

Mais  tout  ce  qui  est  n'existe  qu'en  vertu  du  même  prin- 
cipe, car  rien  ne  peut  recevoir  l'être  de  rien.  Ce  qui  est 
suppose  donc  une  ou  plusieurs  causes.  Mais  plusieurs 
causes,  à  moins  qu'elles  ne  se  soient  créées  mutuel- 
lement, ce  qui  serait  absurde,  ne  peuvent  exister  qu'en 
vertu  d'un  principe  commun,  d'une  cause  supérieure  à 
tout.  Or,  comme  ce  qui  est  supérieur  à  tout  est  néces- 
sairement unique,  le  souverain  bien,  le  souverainement 
grand,  la  cause  de  toutes  les  existences  est  un  seul  et 
même  principe.  Il  y  a  au-dessus  de  toutes  les  essences 
une  essence,  au-dessus  de  toutes  les  natures  une  nature 
suprême,  meilleure  que  toute  nature  et  que  toute  es- 
sence. 

Tous  les  êtres  étant  par  elle  sont  d'elle,  et  récipro- 
quement tout  ce  qui  est  d'elle  est  par  elle.  Seule,  elle 
est  par  elle-même.  Mais  comment  est-elle  par  elle- 
même?  N'existant  en  vertu  d'aucune  cause,  ni  par  aucun 
instrument,  n'ayant  emprunté  rien  d'aucune  nature  ni 
d'aucune  matière,  car  alors  elle  serait  moindre  que 
quelque  chose,  n'est-elle  engendrée  de  rien?  N'esl-clle 
rien  ?  Mais  si  elle  n'est  rien,  tout  ce  qui  est  n'est  pas, 
car  on  ne  peut  en  aucune  façon  comprendre  que  ce  qui 
est  quelque  chose  soit  par  rien.  Si  la  cause  de  tout  n'esf 
de  rien,  ni  par  rien,  elle  est  d'elle-même  et  par  elle- 


400  CHAPITRE  III. 

même.  C'est  ainsi  que  Ton  dit  que  la  lumière  éclaire  par 
elle-même. 

Mais  si  tout  vient  de  Tessence  suprême,  comment  a  été 
créée  par  elle  T universalité  des  choses?  Les  quatre  élé- 
ments, ou,  si  l'on  veut,  la  matière  des  quatre  éléments 
ne  peut  exister  que  par  soi-même  ou  par  la  nature  su- 
prême. Dans  le  premier  cas,  celle-ci  ne  serait  plus  la  na- 
ture suprême  ;  donc  elle  a  tout  produit.  Mais  s'il  peut 
sortir  d'elle  quelque  chose  de  moindre  qu'elle,  c'est  en 
elle  une  altération,  un  changement;  elle  peut,  en  termes 
d'école,  se  corrompre.  Or  c'est  une  impiété  que  de  sup- 
poser le  souverain  bien  corruptible,  il  ne  serait  plus  le 
souverain  bien. 

Anselme  pose  cette  objection  formidable,  et  voici 
comme  il  la  résout.  Tout  ce  qui  est  par  un  autre  est  de 
la  matière  de  cet  autre  ou  fait  par  un  autre.  Or,  comme 
tout  ce  qui  est,  étant  inférieur  à  la  suprême  essence,  ne 
peut  en  tirer  sa  matière  sans  que  la  suprême  essence 
soit  altérée  et  partant  corruptible,  il  suit  que  la  suprême 
essence  a  fait  tout  ce  qui  est.  Elle  a  tout  produit  seule  et 
par  elle-même,  elle  a  tout  produit  de  rien. 

«  A  ce  mot  de  rien^  le  doute  s'élève.  »  Comment  rien 
a-t-il  pu  être  cause  de  quelque  chose?  Toute  cause 
entre  pour  quelque  chose  dans  l'essence  de  son  effet. 
C'est  une  notion  de  l'expérience  qui  résiste  aux  atta- 
ques, échappe  aux  artifices  de  la  discussion.  La  voix  uni- 
verselle dit  que  rien  ne  peut  se  faire  de  rien.  Il  faut 
donc  que  l'être  par  excellence  soit  ce  rien  d'où  vient 
toute  chose.  Comme  on  dit  d'un  homme  qu'il  est  triste 
de  rien,  comme  de  pauvre  un  homme  devient  riche,  ainsi 
les  choses  passent  de  rien  à  l'être.  Elles  sont  vraiment 
faites  de  rien  ;  mais  c'est  l'essence  suprême  qui  les  a 
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faites  de  rien.  Elle  los  a  faites  quelque  chose.  Ainsi 
quanti  un  liommc  est  élevé  par  un  autre  aux  honneurs, 
on  dit  que  celui-ci  en  a  fait  de  rien  quelque  chose. 

Avant  d'être,  les  choses  n'étaient  quelque  chose  que 
dans  rintelligence  créatrice.  Elles  étaient  le  modèle  ou 
la  forme,  la  ressemblance  ou  la  loi  de  ce  qui  devait  être. 
De  même,  nous  avons  la  faculté  de  nous  représenter  les 
choses  existantes  ou  futures  ;  nous  nous  les  représentons 
avec  ou  sans  un  signe  sensible,  un  nom  qui  les  désigne, 
ou  bien  en  les  imaginant,  ou  bien  en  les  pensant  dans 
leur  essence.  C'est  ainsi  que  nous  nous  représentons 
l'homme  dans  son  essence  universelle,  comme  un  animal 
raisonnable  mortel.  C'est  le  langage  intérieur,  le  signe 
naturel  et  commun  à  toutes  les  nations,  le  verbe  propre 
et  complet  de  chaque  chose,  que  la  représentation  par 
essence  \ 

Ainsi  l'intelligence  suprême  s'est  en  quelque  sorte 
exprimé  les  choses  dans  leur  essence,  avant  de  les  créer 
et  pour  les  créer.  Seulement,  elle  n'a  pas ,  comme  l'ou- 
vrier, pris  une  matière  pour  réaliser  sa  conception.  Cette 
conception  même  est  créatrice.  L'intelligence  suprême  a 
créé  par  sa  parole.  Son  verbe  créateur  est  elle-même. 

Ce  qui  est  ne  peut  durer  que  par  la  même  vertu  qui 
Ta  créé  de  rien,  puisque  rien  que  cette  vertu  n'est  par 
soi-même.  Là  où  n'est  pas  la  substance  suprême,  il  n'y  a 
rien;  elle  est  donc  partout.  Elle  soutient,  domine,  en- 
ferme et  pénètre  toutes  choses  ^ 

Or,  maintenant,  quelle  est  cette  nature  suprême?  Rien 

1.  Intneri  ou  co(jilare  per  raiiniinit.  Dans  le  lan^Mgc  arislolt'licicii, 
ratio,  essence,  définition,  sont  souveiU  synonymes. 

2.  Ipsa  esl  qua;  cuncta  alia  ijorlat  et  snperal,  ciaiulil  et  pcneiral. 
Ca  .  t'i,  p.  ». 
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n'est  plus  difficile  que  de  le  dire.  On  peut  bien  énoncer 
ses  relations,  mais  son  essence  est  ineffable.  Dire  qu'elle 
est  supérieure  à  tout,  ce  n'est  pas  dire  ce  c|u'elle  est; 
car  si  toutes  les  choses  auxquelles  elle  est  supérieure 
n'existaient  pas,  elle  n'en  serait  pas  moindre,  elle  de- 
meurerait ce  qu'elle  est.  Mais  on  peut  dire  qu'étant 
meilleure  c{ue  toutes  choses,  elle  n'est  pas  telle  ou  telle 
chose  au-dessus  de  laquelle  on  en  conçoit  une  meil- 
leure; ainsi  elle  n'est  pas  corps,  puisqu'il  y  a  quelque 
chose  de  meilleur  que  le  corps,  à  savoir  l'esprit.  On 
prouve  de  même  qu'elle  est  sage,  juste,  etc.;  mais  être 
juste,  être  sage,  est  une  qualité,  et  une  qualité  qui  se 
mesure,  une  quantité.  Si  l'essence  suprême  était  juste, 
elle  ne  ferait  que  participer  à  la  justice;  il  y  aurait  une 
chose  que  par  elle-même  elle  ne  serait  pas.  Il  faut  donc 
qu'elle  soit  la  justice  même;  elle  ne  l'a  pas,  elle  l'est. 
On  en  doit  dire  autant  de  toute  qualité  ou  quantité  qu'on 
peut  lui  attribuer  :  tout  ce  qu'elle  est,  elle  l'est  substan- 
tiellement. 

C'est  dire  qu'elle  n'est  pas  un  assemblage ,  un  com- 
posé de  tous  les  biens,  car  un  composé  doit  à  ses  élé- 
ments tout  ce  qu'il  est.  Elle  est  le  bien,  un  seul  bien 
exprimé  sous  des  noms  divers.  Elle  est  simple. 

De  tous  ces  attributs  il  résulte  qu'elle  n'a  point  de 
commencement,  car  elle  n'aurait  pu  naître  que  d'un 
principe  antérieur,  ce  qui  serait  contradictoire  avec  sa 
nature.  N'ayant  pas  commencé,  elle  n'aura  pas  de  fin; 
autrement,  elle  ne  serait  plus  souverainement  ce  qu'elle 
est.  On  le  démontre  sous  une  autre  forme  :  pouvez-vous 
vous  représenter  une  époque  où  il  n'a  pas  été,  où  il  ne 
sera  plus  vrai  qu'il  y  a  eu  ou  qu'il  y  aura  quelque 
chose?  Si  ces  affirmations  sont  éternellement  vraies, 
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comme  \c  vnii  no  peut  être  sans  la  vérité,  la  vérité  est 
éternelle. 

Si  la  vérité  ou  Tesscnce  éternelle  est  toujours,  elle  est 
partout,  c'est-à-dire  en  tout  lieu  et  en  tout  temps,  car 
il  n'y  a  quelque  chose  que  là  où  elle  est  ;  or  le  temps  et 
le  lieu  sont  quelque  chose.  Elle  serait  encore  là  où"  elle 
ne  serait  que  par  sa  puissance,  car  sa  puissance  n'est 
qu'elle-même.  Étant  simple,  elle  est  tout  entière  en 
chacun  des  lieux  et  des  temps,  comme  en  tous  les  lieux 
et  en  tous  les  temps.  Si  cela  répugne,  c'est  qu'on  appli- 
que la  loi  du  temps  et  de  l'espace  à  ce  qui  ne  la  com- 
porte pas.  A  proprement  parler,  l'être  auquel  ni  le  temps 
ni  le  lieu  n'imposent  de  bornes,  n'est  ni  dans  le  lieu  ni 
dans  le  temps.  La  nature  créatrice  des  choses  est  néces- 
sairement affranchie  de  la  loi  qui  les  régit  et  des  condi- 
tions qui  supposent  la  multiplicité  des  parties.  Elle  est 
présente  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais  elle  n'y 
est  pas  contenue.  Elle  ne  se  circonscrit  pas,  elle  ne 
change  pas.  Dire  qu'elle  est  partout,  c'est  dire  qu'elle 
est  présente  à  tous  les  êtres  plutôt  que  dans  tous  les 
lieux.  Dire  qu'elle  est  toujours,  c'est  dire  qu'elle  n'a  ni 
commencement  ni  fin. 

Elle  ne  peut  être  modifiée  par  des  accidents;  elle 
n'est  donc  susceptilile  que  de  ceux  qui  ne  causent  aucun 
changement  dans  le  sujet,  c'est-à-dire  de  rapports.  Je 
suis  plus  grand  ou  plus  petit  que  l'homme  qui  naîtra 
l'année  prochaine;  quand  il  naîtra,  un  rapport  naîtra 
pour  moi  ;  mais  aucun  changement  dans  ma  substance 
n'en  résultera.  Ce  n'est  que  d'accidents  semblables  que 
la  suprême  essence  est  susceptible,  car  elle  est  im- 
muable. Elle  ne  peut  donc,  si  la  substance  est  ce  qui 
reçoit  et  comporte  la  ditïérence,  le  mélange  et  le  chan- 
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gement,  être  substance  qu'en  tant  qu'elle  est  essence,  et 
son  essence  est  d'être  la  seule  nature  qui  ait  tout  reçu 
d'elle-même.  Elle  est  une  substance  unique,  qui  ne 
peut,  comme  toute  autre  substance,  être  conçue  univer- 
selle ou  individuelle.  Universelle,  il  faudrait  qu'elle  fût 
commune  à  plusieurs  (comme  la  substance  homme,  ani- 
mal^ qui  appartient  à  tous  les  hommes,  à  tous  les  ani- 
maux). Individuelle,  il  faudrait  qu'elle  participât  de  l'uni- 
verselle (comme  tous  les  individus  humains  sont  du 
genre  animal  et  de  l'espèce  homme).  Elle  existe,  elle  sub- 
siste cependant,  étant  l'essence  de  l'être,  le  principe  de 
l'existence  de  tout.  A  ce  titre,  il  n'est  pas  défendu  de 
l'appeler  substance  spirituelle,  car  l'esprit  vaut  mieux 
que  le  corps  ;  subslance  individuelle,  absolument  indi- 
viduelle, car  l'esprit  est  indivisible.  Sans  parties,  sans 
ditïércnces,  sans  accidents,  sans  changements,  on  peut, 
en  un  certain  sens,  dire  qu'elle  existe  seule,  car,  auprès 
d'elle,  les  autres  choses,  qui  paraissent  exister,  ne  sont 
pas  ;  du  moins  elles  sont  à  peine,  vix  esse.  L'esprit  im- 
muable est  simplement  tout  ce  qu'il  est;  il  l'est  sans 
terme;  simpliciter  es't ,  interminabiliter  est.  C'est  l'existence 
parfaite  et  absolue,  perfecte  et  absolute  esse.  Le  reste  est 
venu  du  non-être  et  y  retourne ,  s'il  n'est  soutenu  par 
un  autre;  le  reste  n'existe  point  par  soi-même.  En  ce 
sens,  l'esprit  créateur  est  seul,  et  les  choses  créées  ne 
sont  pas.  «  Ce  n'est  pourtant  pas  absolument  qu'elles  ne 
sont  pas,  car  elles  ont  été  faites  de  rien  quelque  chose 
par  celui  qui  seul  est  absolument.  » 

Suspendons  ici  l'analyse  du  Monologion'^.  Nous  avons 
le  fond  de  la  philosophie  d'Anselme.  Si  le  temps  nous 

1.   Mono!.,  cap.  1-2S,  p.  414. 
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pormotlnil  de  la  compléter,  il  faudrait,  avant  d'aller  plus 
loin,  et  indépendamment  du  Proslogion  qui  sera  étudié 
plus  tard,  analyser  le  de  Veritate  et  ce  qui  s'y  rattache 
dans  les  traités  de  théologie  dogmatique.  Voici  en  sub- 
stance ce  que  cette  analyse  nous  donnerait.  La  suprême 
vérité  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Dieu  est  la  vérité. 
Toute  vérité  est-elle  donc  éternelle?  Dieu  est-il  donc  la 
seule  vérité?  La  vérité  est  dans  une  proposition,  lors- 
qu  elle  énonce  ce  qu  elle  doit,  quod  dt'het.  Il  en  est  de 
même  de  ia  vérité  dans  la  pensée,  dans  Taction.  La  vérité 
est  dans  la  sensation  qui  ne  doit  être- que  ce  qu'elle  est  ; 
la  fausseté  est  dans  Topinion  qui,  de  ce  qu'un  bâton  pa- 
raît brisé  dans  l'eau,  conclut  qu'il  l'est  en  etïet.  Dans 
tous  ces  cas,  la  vérité  n'est  que  la  rectitude,  et  comme 
dans  leur  essence  les  clioses  sont  ce  qu'elles  doivent  être, 
essence,  vérité,  rectitude  se  confondent;  et  comme  la 
rectitude  est  la  même  chose  que  la  justice,  la  justice  est 
la  vérité,  et  c'est  encore  là  un  nom  de  Dieu.  Il  y  a  donc 
en  tout  une  seule  rectitude,  une  seule  justice,  une 
seule  vérité.  C'est  improprement  qu'on  parle  de  la  vérité 
d'une  chose;  la  vérité  n'est  pas  plus  aune  chose  en  par- 
ticulier que  le  temps  d'une  chose  ne  dépend  (Je  cette 
chose.  La  vérité  subsiste  indépendamment  des  choses 
qui  ne  sont  vraies  que  par  elle.  Il  n'y  a  donc  en  tout 
qu'une  seule  vérité.  Mais  si  tout  ce  qui  est  vrai  est 
comme  il  doit  [reclc  est)^  si  tout  ce  qui  est  est  vrai,  la 
conséquence  est  ([ue,  de  même  que  le  faux  n'existe  pas,  le 
mal  n'existe  pas.  Il  n'est  pas  quelque  chose,  il  n'est 
rien\ 


'     I.    lu:  Ytrilrif.,  p.   100-115.  —  De  Cas.  Dinb.,   Ciip.   !)-ll,  |).   iib 
(17.  —Ep.,  Il,  S. 
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Une  des  plus  grandes  difficultés  que  présente  Tétude 
des  écrivains  du  moyen  âge,  est  de  distinguer  dans  leurs 
ouvrages  ce  qui  leur  appartient  et  ce  qu'ils  ont  emprunté. 
Leur  originalité  est  toujours  problématique.  Savoir  était 
alors  un  aussi  grand  honneur  que  penser.  Un  auteur  se 
piquait  moins  d'innover  que  de  bien  entendre  et  de  bien 
exposer  la  doctrine  des  auteurs. 

C'est  ce  qu'un  écrivain  anglais  appelle  the  commenta- 
torialspirit  of  stationary  period  of  sciences  ^.  On  ne  savait 
même  pas  toujours  ce  qu'on  paraissait  savoir,  car  rare- 
ment on  puisait  directement  aux  sources,  et  Ton  citait 
souvent  les  anciens  sur  parole. 

C'est  ainsi  que  Ton  connaissait  les  Grecs  par  les  Latins, 
et  ceux-ci  par  des  compilateurs  du  second  ordre,  ou  bien 
par  d'habiles  théologiens  qui,  tels  que  saint  Augustin, 
aimaient  l'antiquité,  et  la  citaient  pour  s'en  appuyer  ou 
la  combattre.  On  ne  saurait  imaginer  à  quel  point  ce 
grand  esprit,  si  orné,  si  cultivé,  a  défrayé  d'idées  et 
d'études  les  docteurs  du  temps  qui  nous  occupe.  Avant 
d'attribuer  à  l'un  d'eux  l'invention  d'un  système  ou  la 
connaissance  directe  d'une  pensée  antique,  il  faudrait 
s'assurer  d'abord  que  saint  Augustin  n'en  avait  rien  dit. 
Sévèrement  opérée,  cette  vérification  réduirait  trop  leur 
part  de  génie,  s'il  n'était  toujours  possible  d'apercevoir, 
à  la  manière  dont  les  gens  s'approprient  certaines  opi- 
nions, qu'ils  eussent  été  capables  de  les  produire,  et  si 
l'originalité  de  l'esprit  ne  se  faisait  reconnaître  au  mi- 
lieu même  d'idées  cjui  ne  sont  pas  originales  ^ 

1.  \V.  Whewell,  Eht.  of  the  induct.  sciences,  t.  I,  2<'édit.,  p.  280. 

2.  Ce  point  fort  important  de  riiistoire  littéraire  commence  à  être 
assez  bien  éclairci  pour  ce  qui  concerne  la  philosophie  du  neuvième  au 
treizième  siècle.  L'excellent  ouvrage  de  Jourdain,  encore  perfectionné 
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C/csl  surtout  ce  mérite  que  nous  aimons  à  constater 
dans  saint  Anselme,  et  que  nous  devons  proclamer,  au 
moment  de  rechercher  Torigine  de  ses  idées,  recherche 
indispensable  pour  le  mettre  à  sa  vraie  place  dansThis-. 
toire  de  la  philosophie. 

I.  Redisons  donc,  quant  au  caractère  de  cette  philo- 
sophie, qu'elle  ne  marque  pas  un  âge  de  la  scolastique  ; 
elle,  est  en  dehors  et  au-dessus  du  mouvement  des  éco- 
les. On  exagère,  quand  on  dit  qu'avant  Anselme  la  dia- 
lectique était  un  jargon  informe  ^,  et  quand  on  présente 
son  dialogue  de  Grammatico  comme  une  réforme  de  la 
dialectique.  C'est  un  bon  ouvrage  sur  quelques  notions 
premières  de  la  logique,  voilà  tout,  et  il  n'eut  aucune 
influence  sur  les  destinées  de  la  science.  Celle-ci  fut 
toujours  aux  yeux  d'Anselme  une  chose  qu'on  pouvait, 
qu'on  devait  connaître,  mais  qui  n'était  pas  la  chose  par 
excellence.  Il  était  trop  métaphysicien  pour  la  dialec- 
tique de  son  temps. 

II.  Trop  métaphysicien  pour  la  pure  dialectique,  il 
était  trop  chrétien  pour  la  métaphysique  pure.  Répétons 
que  sa  méthode  théologique  n'est  pas  exclusivement  ra- 
tionnelle, puisqu'elle  suppose  la  foi.  Ce  serait  une  er- 


par  son  fils  {Recherches  critiques  siir  les  traductions  latines  d'Aristote, 
2^  édil.,  1843),  a  commencé  à.  fixer  à  cet  égard  les  notions  fondamen- 
tales. On  doit  à  M.  Cousin  des  vérifications  et  des  développements  pré- 
cieux [Fragments  philosophiques,  Scolastique.  OEuvres,  3®  série,  t.  II); 
et  M.  Hauréau  a  porté,  pour  quelques  époques,  pour  quelques  écoles, 
pour  quelques  hounnes,  les  recherches  à  un  haut  degré  do  préoision  et 
d'exactitude  (De  la  philosophie  scolastique,  2  vol.^in-l,  Paris,  1850). 
J'ai  essayé  de  bien  avérer  certains  points  pour  ce  qui  touche  Abélard 
cl  saint  Anselme.  Je  crois  que  de  nouvelles  investigalions  seraient  utiles, 
surtout  pour  la  littérature  proprement  dite. 
1.  Hist,  litt.  de  la  France,  t.  IX,  p.  'lùi. 
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reur  que  de  voir  en  lui  le  créateur  de  ce  que  l'on  a  plus 
tard  appelé  la  théologie  naturelle.  Les  divers  appré- 
ciateurs modernes  de  sa  doctrine  sont  d'accord  sur  ce 
pointa  C'est  une  philosophie,  soit;  mais  une  philo- 
sophie du  christianisme.  Dans  un  seul  de  ses  ouvrages 
peut-être,  Cur  Deus  homo,  il  a  cherché  à  donner  la  foi  à 
rintelligence,  non  T intelligence  à  la  foi,  comme  dans 
le  Monologion.  La  nouveauté  de  cette  théologie  vient  de 
ce  qu'elle  est  une  application  au  dogme,  non  de  la  lo- 
gique, mais  de  la  métaphysique  ;  non  de  la  dialectique 
d'Aristole,  mais  de  la  dialectique  de  Platon.  C'est  donc 
tout  ensemhle  exagérer  et  méconnaître  le  rôle  d'An- 
selme que  de  l'appeler  un  des  créateurs  de  la  scolas- 
tique.  Il  faudrait  au  moins  faire  une  distinction  que  les 
critiques  omettent  trop  souvent,  entre  la  philosophie 
scolastique  et  la  théologie  scolastique.  Anselme  n'appar- 
tient pas  à  la  première  ;  il  a  peu  fait  pour  elle,  quoiqu'il 
ait  certainement  sa  place  marquée  dans  la  philosophie 
proprement  dite;  et  pour  la  seconde,  il  est  venu  au 
moment  où  elle  se  formait.  Il  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  sa  formation,  mais  il  n'en  a  pas  précisément  déter- 
miné le  caractère.  Il  ne  tendait  pas  à  la  faire  scolastique, 
mais  philosophique.  Il  voulait  fonder  la  philosophie  du 
dogme. 
III.  Nous  répétons  (ju'il  était  platonicien,  etcependant 

1.  Cf.  Mœhler,  the  Life,  p.  137,  139,  1  i"2,  144;  MM.  Cousin 
Fragm.  phil.,Scol.,  t.  II,  p.  112;  Bouchitté,  Inlrod.,  p.  xxi,  et  Hist 
des  preuves  de  Vexist.  de  Dieu,  §  5,  p.  437  ;  Rousselot,  oiw.  cité,  pre 
mière  partie,  ch.  7,  p.  212  et  239  ;  Ampère,  Hist.  //».,  t.  III,  ch.  18 
p.  33G  ;  le  duc  de  Caranian,  Hist.  des  rèvolnt.  de  la  phil.  franc,  t.  I 
cil.  9,  p.  392;  Hauréau,  t.  I,  ch.  8,  p.  193-200;  Hasse,  Auselm.,  t.  I 
liv.  I,  ch.  4,  p.  59  ;  Franck,  même  sujet,  liv.  ii,  p.  93  ;  Billrolh,  Z>f «- 
sert.  hist.  crit  ,  p.   17. 
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il  ne  s'en  doutait  pas.  Mais  il  pouvait  avoir  glané  au 
liasard  quelques  idées  platoniques,  semées  par  saint  Au- 
gustin dans  le  champ  delà  littérature  chrétienne;  ou 
bien  encore  il  avait  pu  lire  dans  Bède  le  Vénérable,  à 
qui  la  Grande-Bretagne  et  le  nord  de  la  France  recon- 
naissaient une  autorité  magistrale,  quelques  extraits  des 
philosophes  de  l'antiquité.  Nous  verrons  qu'il  cite  Denys, 
celui  qui  fut  longtemps  pris  pour  TAréopagite,  et  qui, 
puissant  à  ce  titre,  fit  accepterez  l'Église  quelques  débris 
de  néo-platonisme.  On  peut  croire  que  Jean  Scot  Éri- 
gène  ne  lui  était  pas  inconnu.  Combinant  ces  éléments 
épars  dans  une  méditation  féconde,  pour  en  former  un 
corps  de  doctrine  ou  pour  les  insérer  dans  la  trame  d'une 
déduction,  il  aura  ainsi  composé  de  parties  d'emprunt  un 
tout  original  et  qui  n'appartient  qu'à  lui. 

La  pensée  par  laquelle  il  débute  vient  du  platonisme. 
Conclure  de  l'existence  des  biens  divers  à  un  bien  sub- 
stantiel, n'attribuer  aux  choses  bonnes  qu'une  bonté 
communiquée  par  une  bonté  essentielle  et  primitive, 
c'est  manifestement  se  séparer  du  système  qui,  de  la 
considération  des  bontés  diverses,  ne  recueille  qu'une 
notion  abstraite  de  bonté,  une  pure  induction  idéolo- 
gique du  particulier  au  général,  n'existant  qu'intellec- 
tuellement et  à  l'état  de  conception.  Passer  de  la  notion 
abstraite  de  bonté  à  l'existence  d'un  type  ou  d'une  es- 
sence du  bon,  véritable  idée  de  Platon,  existant  en  elle- 
même  et  en  dehors  des  objets,  c'est  une  doctrine  de  réa- 
lisme idéaliste,  dontpeut-étre  Anselme  ignorait  l'origine 
et  même  la  portée.  Mais  j'ajoute  aussitôt  que  Iransporter 
cette  idée  en  Dieu,  l'identifier  avec  Dieu,  faire  de  Dieu  la 
substance  du  bien,  est  la  manière  la  plus  raisonnable 
d'interpréter  et  d'appliquer  la  théorie  des  idées  de  Plalon. 
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On  cite  un  passage  de  saint  Augustin  où  la  même  doc- 
trine est,  dit-on,  développée.  L'évêque  d'Hippone  con- 
sacre, en  effet,  une  longue  suite  de  preuves  d'exemple 
artistement  présentées,  à  établir  que  nous  ne  désirons 
que  ce  qui  est  bon.  «Ceci  est  bon,  ajoute-t-il,  et  cela 
Test  aussi.  Supprimez  ceci  ou  cela,  et  voyez  le  bon  lui- 
même  si  vous  le  pouvez.  Ainsi  vous  verrez  Dieu,  Dieu  qui 
n'est  point  bon  par  un  autre  bien  que  lui-même,  mais 
qui  est  le  bien  de  tout  ce  qui  est  bon...  Point  de  biens 
variables,  s'il  n'y  avait  un  bien  immuable...  Honte  à  qui, 
tandis  que  les  autres  choses  ne  sont  aimées  que  parce 
qu'elles  sont  des  biens,  n'aimerait  point,  par  trop  d'atta- 
chement pour  celles-là,  le  bien  même  par  lequel  elles 
sont  bonnes  \  »  C'est  la  même  pensée  sans  doute  ;  est-ce 
la  même  doctrine?  On  n'aime  dans  les  choses  que  ce  qui 
est  bon  ;  comment  ne  pas  aimer  le  Dieu  qui  les  fait 
bonnes?  Dire  cela,  est-ce  véritablement  poser,  à  titre  de 
vérité  éternelle,  l'existence  du  bien  en  lui-même,  et  un 
simple  rapprochement,  ingénieusement  présenté,  est-il 
l'équivalent  d'un  principe  métaphysique  scientifiquement 
établi  ? 

Si  vous  voulez  remonter  à  la  source  cachée  des  pensées 
d'Anselme,  allez  plus  haut  et  commencez  par  relire  le 
Phédon.  Vous  y  trouverez  exposé  avec  une  bien  autre 
richesse  de  vues  et  d'images,  avec  une  abondance  admi- 
rable de  spirituels  arguments,  avec  une  pleine  con- 
science de  la  puissance  et  de  la  nouveauté  de  la  doctrine, 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  grand,  de  beau,  prouve 

1.  De  Trin.^  lib.  viii,  cap.  3.  Cf.  de  Natura  boni,  cont.  3Ianich., 
cap.  1,  12  et  13,  —  On  cite  encore  d'autres  ouvrages  de  saint  Au- 
gustin où  des  idées  analogues  sont  exprimées.  Voyez  Saisset,  de  Var. 
Ans.  argum.  foriuna,  p.  7  et  11. 
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roxistoncc  du  bon,  dû  grand,  du  beau  on  soi,  d'un  prin- 
cipe essentiel  du  bien  qui  seul  lie  et  soutient  tout  ^  Si, 
de  là,  vous  passez  au  Philèbe,  vous  y  verrez  que  Tessence 
du  bien  se  confond  avec  l'essence  du  beau  ;  que  tout  ce 
qui  est  en  soi  vérité,  proportion,  beauté,  a  une  nature 
immuable  et  constitue  le  souverain  bien  ^  Puis  ouvrez  le 
livre  VI  de  la  République,  cherchez  quelle  est  la  nature 
du  bien  en  lui-même,  et  vous  apprendrez  que  les  choses 
belles  ou  bonnes  le  sont  par  un  principe,  et  que  ce  prin- 
cipe, c'est  le  bien.  L'idée  du  bien  est  le  principe  de  la 
science  et  de  la  vérité.  Mais,  comme  le  soleil  est  le  père 
de  la  lumière,  le  bien  est  à  l'intelligence  ce  que  le  père 
est  au  lils.  C'est  du  bien  même  que  les  êtres  tiennent  leur 
essence,  quoique  le  bien  soit  fort  au-dessus  de  l'essence 
en  dignité  et  en  puissance.  Il  est  le  roi  du  monde  intel- 
ligible ^  Et  maintenant,  enfin,  voulez-vous  savoir  dis- 
tinguer ce  qui  est  de  tout  temps  sans  avoir  pris  naissance, 
et  ce  qui  naît  et  renaît  incessamment  sans  exister  ja- 
mais; puis  apprendre  comment,  ce  qui  naît  provenant 
nécessairement  d'une  cause,  le  monde  est  né  de  la  meil- 
leure de  toutes  les  causes  ou  de  celui  qui  est  parfait  en 
bonté;  comment  l'auteur  et  le  père  du  monde  l'a  fait 
d'après  un  modèle  éternel  ?  Lisez  le  Timée.  La  ressem- 
blance, ou  plutôt  l'identité  de  la  doctrine  comparée  à 
celle  d'Anselme,  est  frappante.  Les  biens  divers  suppo- 
sent et  manifestent  le  bien  absolu,  et  le  bien  suprême  est 
Dieu  :  le  platonisme  tout  entier  roule  sur  cette  idée 
fondamentale,  et,  philosophiquement,  Anselme  n'y  a 
guère  ajouté.  Son  mérite  est  d'avoir  enfermé  la  doctrine 

1.  Phédoii,  trad.  de  M.  Cousin,  t.  I,  p.  281  et  suiv, 

2.  riiilcbe,  l.  II,  p.   ici,  etc. 

3.  RépubL,  l.  X,  p.  51  et  suiv. 
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dans  une  déduction  lucide,  régulière,  et  surtout  à  Té- 
poque  où  il  écrivait,  d'avoir  cherché  dans  les  notions 
nécessaires  de  l'esprit  humain  la  connaissance  de  Dieu. 
C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  théologie  à  priori.  Dans 
la  sécheresse  de  son  exposition,  la  doctrine  perd  en  am- 
pleur, en  fécondité,  ce  qu'elle  gagne  en  enchaînement 
logique.  Toutefois,  Anselme  est  dans  le  vrai  de  la  dialec- 
tique de  Platon,  car  il  sait  retrouver  l'essentiel  dans 
l'accidentel,  le  permanent  dans  le  variable,  l'un  dans  le 
divers. 

C'est  vraiment  chose  curieuse  que  cette  intelligence 
qui  unit  à  la  distance  des  siècles  deux  grands  esprits 
comme  Platon  et  Anselme,  que  cette  tranmission  secrète 
et  comme  insensible  des  doctrines  qui  passent  à  travers 
les  Ages,  qui  se  dispersent  en  germes  épars,  et  qui,  telles 
que  ces  graines  imperceptibles  emportées  dans  le  tour- 
billon de  l'atmosphère,  vont  tomber  par  hasard  sur  une 
terre  féconde,  y  prennent  racine,  y  grandissent,  sans 
qu'aucune  main  visible  les  ait  semées. 

Une  main  cependant  peut  être  entrevue  :  c'est  celle  du 
du  mystique  que  le  moyen  Age  honorait  sous  le  nom  de 
Denys  TAréopagite.  C'est  par  lui  qu'avant  la  découverte 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  grecque,  la  scolastique 
est  entrée  en  communication  avec  uncertainplatonisme. 
Ses  écrits  sont  restés  constamment  dans  les  mains  des 
lettrés,  sans  doute  parce  que  Scot  Érigène  les  avait  tra- 
duits. Anselme,  qui  ne  cite  pas  Érigène,  cite  quelque 
part  Denys,  qu'il  appelle  le  Père  Denys,  et  dont  il  trouve 
les  paroles  d'un  grand  poids,  ;>o«t/ero5«  ^  Or,  puisqu'il 

1.  11  cile  dans  une  homélie  (iv,  p.  1G4)  un  passade  d'une  lettre  de 
Denys  dans  la  version  même  d'Érigène.  C'est  la  première  phrase  de  la 
lettre  v,  à  Dorothée,  di;  ore.  Voyez  la  prima  quœ  anliquissima  liabctur 
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connaissait  ses  œuvres,  voici  ce  qu'il  avait  pu  y  lire  et 
s'approprier  :  Dieu  est  le  souverain  bien.  Il  est  la  bonté 
par  essence,  et  il  répand  la  bon  le  sur  tous  les  êtres.  Il 
est  le  principe  de  toute  cliose  bonne.  Il  est  également 
appelé  beau,  parce  qu'il  est  la  beauté  absolue,  et  les 
choses  belles  préexistent,  comme  dans  leur  cause,  dans 
la  simplicité  et  Tunité  de  cette  puissante  nature.  Ainsi 
tout  ce  qui  est  vient  du  bon  et  du  beau,  et  aspire  vers  le 
beau  et  vers  le  bon.  La  nature  du  souverain  bienestimpé- 
nétrable,  son  essence  est  ineffable,  et  comme  on  ne  peut 
concevoir  ni  exprimer  ce  qu'il  est,  il  n'est  rien  de  ce  qui 
est,  et  la  théologie  désigne  excellemment  Dieu  par  une 
sublime  et  universelle  négation.  Tous  les  êtres  procèdent 
du  bien.  Il  suit  que  le  mal  n'est  pas  un  être,  que  le  mal 
en  lui-même  n'existe  pas.  Il  ne  peut  donc  être  le  prin- 
cipe d'aucune  existence,  et  comme  il  ne  saurait  venir  du 
bien,  il  ne  peut  être  que  le  défaut  du  bien  ;  en  tant  que 
mal,  il  n'est  nulle  part.  Le  bien,  au  contraire,  est  l'être 
véritable.  Tout  subsiste  en  lui.  Il  contient  en  soi  les 
types  ou  raisons  créatrices  des  choses.  Il  est  la  cause 
universelle  ;  aussi  connait-il  les  êtres  dans  leurs  causes, 
non  dans  les  êtres  eux-mêmes  ;  il  les  connaît  antérieure- 
ment à  leur  production,  il  les  voit  en  lui.  Il  est  tout  en 
toute  choses  et  il  n'est  essentiellement  en  aucune  chose. 
Comme  l'entendement  ne  peut  en  aucune  manière  at- 
teindre sa  nature,  comme  il  n'est  rien  de  ce  qui  existe, 
on  peut  dire  qu'il  n'est  pas.  Mais  tout  ce  qui  est  a  son 

(le,  la  Qnadrupl(-x  translntio,  fol.  32G,  v",  lib.  xi  episl.,  clans  l'ouvrage 
intitulé  :  1).  Dionysii  Cartlnisiani  super  omncs  S.  Dionysii  Arrop.  libros 
ronimrnlnrin.  1  vol.  in-fol., Cologne,  153G.  Le  même  <exte  se  retrouve 
dans  la  Qninlitplcx  frmislalio  du  même  éditeur.  Cologne,  135G. 
1 .   I  Corintli.,  xv,  28. 
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être  en  lui.  La  divine  obscurité  de  sa  nature  n'est  que  la 
lumière  inaccessible  dans  laquelle  Dieu  réside  ' . 

Assurément,  dans  celte  doctrine  élevée  et  mystérieuse, 
fût-elle  complétée  par  les  développements  nécessaires, 
mais  un  peu  redondants,  un  peu  obscurs,  que  nous  avons 
dû  écarter,  on  ne  retrouve  pas  la  déduction  même 
d'Anselme,  cette  lumineuse  déduction  qui  marche  avec 
sûreté  à  des  conclusions  solides  et  précises.  Mais  on 
retrouve,  ce  me  semble ,  quelques-unes  des  idées  dont 
elle  se  compose,  des  principes  qui  ont  pu  la  suggérer;  et 
rien  n'empêche  assurément  de  supposer  que  Denys  soit, 
par  Érigène,  pour  quelque  chose  dans  la  philosophie  de 
saint  Anselme. 

La  maxime  du  poëte,  qu'il  y  a  une  destinée  pour  les 
livres,  se  vérifie  par  de  frappants  exemples  dans  l'his- 
toire de  la  littérature.  Saint  Denys,  le  fondateur  de  l'Ab- 
baye Royale,  était  l'apôtre  des  Gaules,  le  premier  évêque 
de  Paris;  on  voulait,  par  vanité  nationale,  qu'il  fût  aussi 
le  sénateur  de  l'aréopage  que  convertit  saint  Paul  ;  et,  en 
828,  l'empereur  Michel  le  Bègue  envoya  de  Constanti- 
nople  à  Louis  le  Débonnaire  les  œuvres  de  quelque 
Denys  dont  l'Orient  faisait  aussi  un  aréopagite.  Scot 
Érigène,  qui  vivait  à  la  cour  de  Charles  le  Chauve,  prince 
ami  des  études  philosophiques,  fit  du  volume  grec  une 
version  que  l'on  possède  encore,  et  qui  comprend  le  texte 
avec  le  commentaire  du  moine  Maxime  ^  Cette  circon- 

1.  Voy.  OEiivres  de  saint  Dcnijs  V Aréopagite,  traduites  par  M.  l'abbé 
Darboy,  Paris,  1845. 

2.  Voyez  la  traduction  de  Denys  par  Érigène  dans  l'un  des  recueils 
cités  plus  haut,  et  celle  de  Maxime  à  la  suite  de  l'édition  de  1681  du 
traité  de  Scot,  de  Divisione  naturse.  Voyez  aussi  les  prolégomènes  de 
ce  même  volume,  ce  qu'on  lit  au  t.  V  de  VHist.  litt.  de  la  France^ 
p.  425,  les  vers  d'Érigène  sur  Denys  et  Maxime  publiés  par  M.  Ra- 
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slancc  forluito,  qui  Ht  connaître  ce  pseudonyme  à  TOc- 
cklent,  quand  presque  rien  de  ce  que  les  Grecs  avaient 
écrit  n'y  pénétrait  encore,  popularisa  ses  écrits  dans  les 
écoles  et  surtout  dans  les  cloîtres  du  moyen  âge,  et 
ouvrit  la  seule  veine  de  mysticité  alexandrine  que,  pen- 
dant longtemps,  aient  exploitée  les  scolastiques.  Le  tra- 
ducteur, malgré    son  rationalisme    décidé,   emprunta 
beaucoup  pour  son  compte  à  Denys,  à  Maxime,  et  sema 
ses  propres  ouvrages  des  traits  hardis  et  brillants  d'une 
philosophie  indépendante*.  Suspect  à FÉglise,  dénoncé 
par  un  pape,  condamné  par  un  concile,  il  dut  être  lu 
avec  défiance  et  rarement  cité.   De  là,  sans  doute,   le 
silence  d'Anselme,  Mais  Érigène  n'en  avait  pas  moins 
écrit  des  propositions  telles  que  celles-ci  :  «  La  nature 
incréée  est  la  cause  universelle  de  tout  ce  qui  est  et  de 
tout  ce  qui  n'est  pas.  Elle  est  l'essence  de  tout,  parce  que, 
seule,  elle  est  véritablement,  et,  comme  dit  Denys  l'Aréo- 
pagite,  l'être  de  toutes  choses  n'est  que  l'être  que  leur  a 
laissé  la  divinité^.  —  Seule  elle  est  sans  principe,  seule 
elle  est  sans  fin  et  elle  est  le  principe,  la  fin  et  le  milieu 


vaisson  (Append.  de  son  Rapport,  p.  35G);  son  épître  dédicatoire  ad 
Carolum  Magnum  (sic),  à  la  suite  de  la  prùlace  d'Anastase  le  Bibliothé- 
caire, dans  rédilion  de  1536.  C'est  là  qu'on  voit  qu'Érigène,  qui  tenait 
Denys  pour  aréopagite  et  pour  évêque  d'Athènes,  doutait  fort  qu'il 
eût  été  apôtre  et  martyr  dans  les  Gaules.  Quant  à  l'authenticité,  à  la 
valeur  et  à  l'esprit  des  livres  du  Pseudo-Denys,  on  peut  consulter  une 
dissertation  de  M.  Léon  Montet (Paris,  18 i8). 

1.  Dans  le  de  Divisione  nnturse,  son  principal  ouvrage,  les  auteurs 
qu'il  cite  le  plus  souvent  sont  saint  Augustin  et  Denys,  et  in)médialc- 
ment  apr(>s,  Maxime  et  saint  Grégoire  de  Naziance,  que  Maxime  avait 
interprété.  D'autres  noms  sont  à  peine  cites.  On  voit  sculemcnl  que 
l'auteur  avait  lu  le.  Timée  de  Platon,  mais  dans  la  version  de  Ghalci- 
dius,  quoi(|u'il  sût  parfaitement  le  grec, 

2.  Esse  omnium  est  superesso  divinitalis.  — Do  Div.  uni.,  p.  1, 
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de  Tuniversalité  des  choses.  —  Elle  n'est  pas  l'être,  mais 
par  elle  est  tout  être.  Tout  ce  qui  vient  après  elle  en  reçoit 
l'être  par  communication  ,  et  lui  doit  le  bien  avec  l'exis- 
tence.—  Elle  est  le  bien  par  elle-même,  le  bien  superes- 
sentiel, auquel  participent  tous  les  biens  divers.  Dieu  est 
tout  et  tout  est  de  Dieu,  Deus omnia.omnia  ex Deo  sunt.  — 
Le  Verbe  divin  est  la  raison  suprême  de  l'universalité  des 
choses  produites. — L'intelligence  de  toutes  choses  est 
la  réalité  de  toutes  choses  ^  La  procession  divine  en 
toutes  choses  s'appelle  résolution  ;  le  retour  de  toutes 
choses  à  leur  source,  déification.  —  La  bonté  divine  se 
répand,  c'est-à-dire  se  multiplie  dans  toutes  les  choses 
qui  existent;  et  ensuite,  par  les  mêmes  voies,  cette  même 
bonté  se  dégageant  de  l'infinie  variété  des  choses  qui 
existent,  revient  se  concentrer  dans  l'unité  simple  qui 
comprend  toutes  choses,  laquelle  est  en  Dieu  et  est 
Dieu-.  )) 

De  telles  idées  n'ont  pu  traverser  l'esprit  d'Anselme 
sans  y  laisser  quelques  traces,  sans  y  rester  au  moins 
comme  des  vues,  comme  des  vérités  partielles.  Longtemps 
isolées  dans  l'esprit,  ces  vérités  s'y  développent  couvées 
parla  réflexion,  et  finissent  par  se  lier  en  s'épurant 
sous  l'influence  d'une  raison  puissante  et  par  former  une 
doctrine.  Celle  d'Anselme,  comme  on  le  voit,  n'est  point 
sortie  tout  entière  de  son  imagination.  Elle  n'est  pas 
neuve   dans  toutes  ses  parties.   La  nouveauté  est  dans 

1.  Intellectus  omnium  est  omnia.  — '  De  Dii».  nat.,  p.  103. 

2.  Vojez /)ns5jm  Joann.  Scot.  Erig.,  de  Divis.  nat.,  1  vol.  in-fol., 
Oxford,  IGol.  Cf.  une  très-intéressante  leçon  de  M.  Guizot,  Hist. 
de  l'a  Civilis.,  t.  11,  xxix;  les  Études  sur  la  philosophie  du  moi/en  û(je, 
par  M.  Rousselot,  part,  i,  ch.  2  et  7  ;  l'ouvrage  intitulé  Scot  Érigène, 
par  M.  Saint-René  Taillandier,  et  l'Histoire  critique  de  i École  d'Alexan- 
drie, par  M.  Vacherot,  t.  111,  p.  51  et  82. 
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runilô  qui  l\i  organisée  eh  système  et  identifiée  avec  le 
christianisme.  Du  néo-platonisme,  il  aura  retiré  le  pla- 
tonisme pour  le  rendre  chrétien. 

Il  reste  à  en  examiner  les  principaux  détails. 

1°  Appeler  essence  ou  nature,  comme  le  fait  saint  An- 
selme, le  principe  suprême,  c'est  employer  avec  intelli- 
gence la  langue  de  la  science  contemporaine.  L'essence 
est  en  toute  chose,  suivant  Érigène,  ce  sans  quoi  la 
chose  n'est  pas  ;  et  lorsqu'il  s'agit  d'un  être  réel,  essence 
devient  synonyme  de  nature.  Le  mot  nature,  malgré 
rétymologie,  peut  s'appliquer  à  ce  qui  n'est  point  né,  et 
le  même  auteur  met  au  premier  rang  la  nature  incréée 
et  créatrice.  «  Une  nature  de  cette  espèce,  dit-il,  s'affirme 
de  Dieu  seul,  qui,  seul  créant  toute  chose,  est  conçu 
comme  l'être  qui  n'a  pas  de  principe,  A-jap^oç^.  »  Aussi, 
Hciric,  qui,  vers  le  même  temps,  enseignait  avec  succès 
la  philosophie,  dit-il  positivement  :  «  Tout  ce  qui  est 
visible  ou  invisible,  sensible  ou  intelligible,  créant  ou 
créé,  s'appelle  nature.  Ce  mot  est  donc  le  nom  générique 
de  toutes  les  choses,  et  de  celles  qui  sont,  et  de  celles 
qui  ne  sont  pas.  Or,  celles-là  sont  dites  n'être  pas,  qui 
ne  peuvent  être  ni  senties,  ni  conçues,  non  qu'elles  ne 
soient  pas  en  effet,  mais  parce  qu'elles  sont  telles  qu'elles 
surpassent  toute  pensée  du  corps  et  de  l'esprit,  ut  omncm 
cogitationcm  corporis  et  mentis  transcendant.  Ainsi  Dieu  est 
une  nature,  parce  qu'il  fait  tout  naître;  toute  chose  est 
appelée  nature  parce  qu'elle  nait^  » 

2"  La  catégorie  de  la  substance,  ou  plutôt  l'idée  d'es- 
sence est  la  plus  familière  aux  scolastiqucs.  C'est   une 


1.  De  Div.  Nfit.,  p.  0  et  4  I . 

2.  CaleR.  mss.  Voy.  Hauréau,  Phil.  scol.,  f.  I,  cii.  (î,  p.  138. 
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idée  qu'ils  tournent  et  retournent  sans  cesse.  On  pourrait 
dire  que  la  scolastique  n'a  été  qu'une  longue  discussion 
sur  l'être  et  ses  conditions,  sur  les  divisions  de  l'être, 
de  divisione  naturœ,  comme  le  disait  Érigène,  en  donnant 
un  titre  à  son  principal  ouvrage.  Aussi  le  Dieu  essence 
est-il  connu  des  scolastiques,  plus  connu  que  le  Dieu 
cause.   Et  cependant,  c'est  s'exposer  aux  plus  graves 
erreurs  en  théologie  que  de  ne  pas  mettre  la  cause  au 
même  rang  que  la  substance.  Mais,  que  veut-on?  la 
cause  n'est  point  une  des  catégories  d'Aristote.  La  cause 
ne  joue  un  rôle  dans  sa  logique  que  comme  élément  de 
la  connaissance  et  comme  moyen  de  démonstration ^  La 
notion  n'en  est  pas  placée  là  à  sa  véritable  hauteur.  Lors 
donc  qu'x\nselme  érige  la  nature  divine  en  cause  univer- 
selle, il  introduit  dans  le  raisonnement  un  principe 
nouveau.   On  sait  qu'il  y  a  quelque  confusion  dans  la 
doctrine  du  Stagirite  à  l'endroit  de  la  cause  :  il  réunit 
sous  cenom  la  matière  dont  une  chose  est  faite,  le  moyen 
ou  l'instrument,  le  but  ou  le  résultat^.  Ce  qu'il  appelle 
cause  efticiente  rentre  seul  dans  l'idée  que  nous  nous 
formons  de  la  cause.  Lorsque,  après  avoir  employé  des 
termes  équivoques,  en  disant  que  toutes  choses,  hors  la 
nature  suprême,  sont  par  un  autre,  ab  alio  ou  joer  aliud^ 
Anselme  se  demande  quel  est  le  vrai  sens  de  ces  derniers 
mots,  et  s'ils  signifient  que  la  substance  souveraine  a 
tout  fait,  fecit  universa,  il  répond  :  Oui,  elle  a  tout  fait. 
C'est  un  pas  en  avant;  il  atteint  à  la  vraie  notion  de  la 
cause  productive,  à  cette  sorte  de  causation  qu'on  appelle 
création;  et  il  prononce  alors  le  mot  même  de  cause,  id 


1.  Anahjt.  post.,  i,  13,  etii,8,  9,  10  et  11. 

2.  Log.,  loc.  cit.  — Métaph.^  v,  2.  —  Phys.^  ii,  3. 
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causa  est  cjus  quodcx  se  fit;  là,  du  moins,  il  est  sur  la  voie 
d'une  notion  précise,  transportée  de  la  religion  dans  la 
philosophie,  et  s'il  l'obscurcit  plus  tard,  c'est  qu'il  aborde 
un  problème  insoluble. 

3°  En  effet,  il  arrive  à  la  question  de  la  création  pro- 
prement dite,  ou  de  la  production  ex  nihilo;  et  il  est  ar- 
rêté soudain  par  l'objection  connue  :  rien  n'est  fait  de 
rien.  Cette  maxime  de  sens  commun  suivant  l'antiquité, 
qui,  généralement,  n'admettait  pas  la  création  absolue, 
avait  continué,  comme  on  le  voit,  de  prévaloir  même 
dans  les  écoles  chrétiennes,  et  opposait  de  grandes  diffi- 
cultés à  la  doctrine  fondée  sur  l'interprétation  tradition- 
nelle delà  Genèse.  Anselme,  en  acceptant,  en  répétant 
la  maxime  de  Lucrèce,  se  crée  des  objections  inutiles,  et 
qui  ne  portent  pas  sur  la  thèse  principale  qu'il  avait  à 
cœur  d'établir.  Or,  ce  n'est  pas  résoudre  ces  objections, 
c'est  seulement  expliquer  l'idée  de  création,  que  de  dire 
que  les  choses  n'ont  pas  été  faites  par  rien,  puisqu'elles 
ont  été  faites  par  l'essence  suprême,  mais  qu'elles  ont  été 
faites  de  rien,  puisqu'il  n'y  a  chose  dont  elles  aient  été 
faites,  non  esse  aliquid  unde  sit  factum.  Maintenant, 
ce  passage  du  néant  à  l'être,  le  comparer  au  passage 
du  négatif  au  positif,  comme  de  la  pauvreté  à  la  ri- 
chesse, ou  de  la  maladie  à  la  santé,  c'est  confondre  des 
idées  très-différentes.  Le  premier  exemple  est  celui  d'une 
addition,  le  second  celui  d'un  changement  ou  d'une  al- 
tération dans  la  substance.  Ces  comparaisons,  fondées 
sur  des  analogies  apparentes,  n'ont  rien  de  philoso- 
phique, et  ne  font  illusion  qu'aux  esprits  légers.  Comme 
le  bon  par  excellence  communique  la  bonté,  l'être  par 
excellence,  la  substance  absolue  communique  l'être;  ou, 
si  l'on  veut,  les  choses  participent  à  la  bonté  et  à  l'cxis- 


420  CHAPITRE  III. 

tence.  En  ceci,  peut-être,  sommes-nous  condamnés  à  ne 
parler  que  par  image,  du  moins  le  plus  habile  des  di- 
seurs n'a-t-il  pu  s'en  tirer  autrement  :  «  Ce  que  le  bien 
est  dans  la  sphère  intelligible,  disait  Socrate  à  Glaucon  \ 
par  rapport  à  Tintelligence  et  à  ses  objets,  le  soleil  Test 
dans  la  sphère  visible  par  rapport  à  la  vue  et  à  ses  ob- 
jets... Tu  penses,  sans  doute,  comme  moi  que  le  soleil  ne 
rend  pas  seulement  visibles  les  choses  visibles,  mais  qu'il 
leur  donne  encore  la  vie,  l'accroissement  et  la  nourri- 
ture, sans  être  lui-même  la  vie.  De  même,  tu  peux  dire 
que  les  êtres  intelligibles  ne  tiennent  pas  seulement  du 
bien  ce  qui  les  rend  intelligibles,  mais  encore  leur  être 
et  leur  essence,  quoique  le  bien  lui-même  ne  soit  point 
essence,  mais  quelque  chose  fort  au-dessus  de  l'essence  en 
dignité  et  en  puissance.  —  Grand  Apollon!  s'écria  Glau- 
con en  plaisantant,  voiLà  du  merveilleux! — C'est  ta  faute, 
aussi;  pourquoi  m'obliger  à  dire  ma  pensée  sur  ce  sujet?  » 
4°  Nous  venons  de  voir  que  Platon  refuse  au  bien 
l'essence.  «  Le  bien  est  plus  que  l'essence,  »  dit-il.  On 
comprend  que  cela  signifie  que  les  mots  être,  essence, 
substance,  existence,  ne  lui  conviennent  pas,  puisqu'ils 
conviennent  aux  choses  de  l'univers,  ou  ne  lui  convien- 
nent que  dans  un  sens  suprême  et  absolu.  C'est  ainsi 
qu'Anselme  dit  qu'à  proprement  parler.  Dieu  n'est  pas 
substance,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  la  substance  des 
logiciens,  ce  qui  reçoit  les  contraires,  ce  qui  comporte 
les  accidents,  ce  qui  s'altère  par  la  différence.  Il  n'est  la 
substance  que  si  l'on  change  pour  lui  la  définition  caté- 
gorique de  la  substance,  et  si  l'on  prend  ce  mot  dans  un 
sens  plus  moderne,  entendant  seulement  parla  le  sujet 

1.  Réptibl.,  liv.  VI,  t.  X,  p.  55. 
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do  roxistonco.  Alors  Dieu  csl  éiiiinoiiimonl  suhstance; 
car  tout  ce  qu'il  est,  il  Test  siibslantiellement.  Il  n'est 
pas  grand,  il  est  la  grandeur  même.  Anselme  le  répète 
après  saint  Augustin  et  d'après  Érigène\  Quand  il  ex- 
plique comment  Dieu  ne  peut  être  ni  substance  indivi- 
duelle, ni  substance  universelle,  puisque,  à  l'un  de  ces 
titres,  il  serait  membre  d'une  espèce,  à  Tautre,  il  de- 
viendrait pluralité,  Anselme  laisse  voir  que,  sur  la  ques- 
tion des  universaux,  il  est  réaliste.  Cela  est  conséquent 
avec  tous  les  antécédents  de  la  doctrine  qu'il  soutient. 
Cela  sied  à  celui  qui  a  dit  que  ceux  qui  pensent  que  les 
substances  universelles  ne  sont  qu'un  souffle  de  la  voix 
doivent  être  exclus  de  la  discussion  des  questions  spiri- 
tuelles ^  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  faire  un  judicieux  em- 
ploi des  catégories  d'Aristote  que  de  n'en  admettre,  dans 
la  Divinité,  que  deux,  l'essence  et  la  relation,  en  les  défi- 
nissant d'une  manière  spéciale,  avec  un  sens  singulier 
qui  convienne  à  l'incréé.  Nous  avons  vu  comment  il  faut 
entendre  l'essence,  en  ne  distinguant  pas  en  Dieu  la 
qualité  de  l'essence;  et  quant  à  la  relation,  c'est  un 
principe  qui  s'établira  en  théologie,  que  la  relation  est 
la  seule  diversité  que  comporte  l'unité  divine.  La  théorie 
scolastique  de  la  Trinité  repose  sur  la  catégorie  de  la 
relation  ^. 

5°  Nous  venons  d'indiquer  dans  Anselme  des  preuves 
de  réalisme.  Comme  la  question  des  universaux  a  rempli 
toute  l'histoire  de  la  scolastique,  et  comme  Anselme  a 


1.  Aug.,  Z)c  Trm.,  V,  cap.  10  et  1 1 ,  et  Erig.,  7)e  D/r.  jVar.,  p.  U. 

2.  Dejid,  Trin.,  cap.  2,  p.  42. 

3.  tlrigètie  refuse  l'essence  à  la  Divinité,  et  ne  lui  accorde  pas 
iiKMne  la  relalion.  On  se  demande  ce  que  devenait  la  Trinité  dans  son 
s^-stènie.  De  Div.  Nat.,  p.  81. 
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écrit  contre  Roscelin,  les  critiques    se    sont   souvent 
appesantis  sur  ce  côté  de  sa  philosophie,  et  lui  font  jouer 
un  grand  rôle  dans  cette  fameuse  controverse.  On  s'éton- 
nera peut-être  que  nous  en  ayons  si  peu  parlé  ;  mais  il 
ne  nous  paraît  pas  qu'Anselme  ait  rien  dit  de  considé- 
rable sur  la  question  du  nominalisme,  etlorsqull  a  écrit 
contre  Roscelin,  c'était  surtout  pour  combattre  l'inter- 
prétation donnée  par  ce  dernier  au  dogme  de  la  Tri- 
nité. Dans  cet  ouvrage,  il  ne  discute  pas  directement, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  nominalisme,  mais  il  l'attaque 
incidemment,  parce  qu'il  le  trouve  lié  à  une  hérésie 
dogmatique.  Il  le  censure  plutôt  qu'il  ne  le  réfute.  Je 
conviens  seulement  qu'il  montre  en  toute  occasion  une 
tendance  au  réalisme,  et  rien  n'est  plus  en  harmonie 
avec  l'ensemble  de  sa  doctrine  \  Ainsi  il  admet  d'abord 
comme  étant  quelque  chose,   comme   n  étant  pas  rien, 
l'idée,  la  forme  ou  le  modèle  que  conçoit  des  choses, 
avant  de  les  créer,  Tintelligence  créatrice  ;  mais  ces 
idées  ne  sont  quelque  chose  que  par  rapport  à  la  raison 
créatrice,  c'est-à-dire  en  tant  que  conçues  par  l'esprit 
divin,   non  tamen  nihil  erant  quantum   ad  rationem  fa- 
cientis  ^.  Les  universaux  ante  rem,  pour  parler  la  langue 
de  l'école,  appartiennent  à  un  platonisme  tempéré  qu'il 
ne  faut  pas  confondre,  comme  on  le  fait  souvent,  avec 
le  réalisme  scolastique;  car  leur  existence  nepréjugepas 
nécessairement  l'existence  effective  des  universaux,  des 

1.  Voyez  pour  l'appréciation  de  ce  point  ce  que  j'ai  dit  dans  Abé- 
lard,  t.  1,  p.  7  et  359,  et  Cf.  M.  Rousselol,  deuxième  partie,  ch.  7.  — 
M.  Hauréau,  ouv.  cité,  t.  I,  cli.  8.  —  M.  Cousin,  Fragm,  phil.,  Scol., 
t.  II,  p.  112.  —  M.  Bouchitté,  Introd.  et  Hist.  des  Preuves  de  VExist, 
de  Dieu,  l^''et  2^  Mém.  dans  le  Recueil  de  l'institut.  —  M.Franck,  liv.  II, 
part.  I,  sect.  2,  p.  101. 

2.  Mo)wl.,  cap.  9. 
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iinivorsaiix  in  re.  Sans  don  le  une  des  deux  opinions  peut 
conduire  à  l'autre,  et  il  y  a  quelque  chose  en  ce  sens  dans 
saint  Anselme.  D'abord  il  dérive  l'existence  de  Dieu  de 
l'idée  de  Dieu,  et  cette  induction  généralisée  semblerait 
supposer  que  tout  ce  que  l'on  conçoit  nécessairement 
existe  d'une  existence  essentielle.  Mais  nous  verrons 
qu'il  a  soin  de  particulariser,  et  que  toute  son  argu- 
mentation repose  sur  la  nature  spéciale  de  la  notion  de 
la  Divinité.  En  second  lieu,  il  se  moque  des  dialecti- 
ciens qui,  tels  que  Roscelin,  ne  savent  pas  contempler 
seuls  et  purs  les  objets  de  la  raison,  ni  distinguer  la  sagesse 
humaine  de  l'âme  humaine.  Ils  ne  distingueraient  pas, 
dit-il  dédaigneusement,  leur  cheval  de  la  couleur  de  son 
poil  \  Mais,  d'une  part,  le  reproche  tend  surtout  à  les 
déclarer  incapables  de  distinguer  de  l'unité  divine  les 
personnes  divines,  qui,  d'ailleurs,  remarquez-le  bien,  ne 
s'en  distinguent  point  par  l'essence;  de  l'autre,  il  paraît 
en  général  insister  sur  ces  distinctions  comme  sur  des 
distinctions  rationnelles  plutôt  qu'ontologiques,  et  il  n'a 
jamais  établi  avec  intention,  avec  pleine  conscience  de 
son  œuvre,  la  doctrine  de  l'existence  réelle  et  en  soi  des 
universaux  dans  l'ordre  créé,  ce  qui  est  le  pur  réalisme. 
Je  ne  nie  pas  qu'on  puisse  inférer  cette  doctrine  de  cer- 
tains passages  aisés  à  trouver,  ni  qu'on  doive  le  compter 
du  côté  des  réalistes,  puisqu'il  s'élève  contre  ceux  qui 
réduisent  à  un  souffle  de  la  voix  les  substances  universelles  ^. 
Je  dis  seulement  qu'il  n'a  point  traité  explicitement  la 
question,  et  qu'il  ne  faut  pas  lui  donner  un  rôle  impor- 
tant dans  ce  grand  débat.  M.  Cousin  a  raison  de  lui  attri- 
buer un  réalisme  plutôt  théologique  que  scientifique. 

1.  Defid.  Trin.,  cap.  2. 

2.  Jhid.  Cf.  Ahélnrd,  t.  I,  p.  7  el  359,  et  t.  H,  p.  Ifi5. 
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6"  Mais  de  ces  distinctions  qui  conduisent  à  ce  que 
les  théologiens  appellent  la  singularité^  la  solitude  de 
Dieu,  il  suit  que,  si  Dieu  n'est  pas  substance,  il  est  non- 
substance.  On  ne  le  délînit  que  par  la  négation  de  toutes 
les  déterminations  connues  de  l'être,  et  Ton  ne  sait  plus 
comment  le  distinguer  du  non-être.  Aussi  notre  auteur 
assimile-t-il  quelquefois  la  substance  créatrice  à  ce  rien 
d'où  tout  est  venu.  C'est  ici  qu'il  se  rapproche  le  plus  du 
néo-platonisme.  Mais  ce  qu'il  dit  avec  certaine  réserve  a 
été  plus  hardiment  affirmé  avant  et  après  lui.  D'abord, 
si  tout  a  été  fait  de  rien,  Dieu  est  ce  même  rien,  ce  nihi- 
/mwi  origine  des  choses.  Deus...  per  excellentiam  nihilum 
non  immerito  vocitatur^  ditÉrigène.  D'ailleurs,  si  la  na- 
ture divine  n'est  rien  de  ce  qui  existe,  elle  n'est  rien,  ou 
ce  qui  existe  n'est  rien  lui-même.  Divina  natura  superat 
omne  quod  est^  quando  nec  ipsa  est  esse  ^.  Cette  doctrine, 
qui  paraîtra  peut-être  fondée  uniquement  sur  une  diffi- 
culté de  langage,  résulte  de  l'impossibilité  d'appliquer  à 
Dieu  les  catégories  regardées  comme  les  conditions  de 
l'être.  Logiquement,  en  effet,  ce  qui  n'est  pas  dans  les 
conditions  de  l'être  n'est  nul  être.  Cettedoctrine  étrange, 
conséquence  littérale  des  principes  d'Aristote,  et  qu'il  ne 
faudrait  pourtant  pas  confondre  avec  l'athéisme,  était 
peut-être  inévitable  au  moyen  âge,  et  s'est  souvent  re- 
nouvelée dans  l'école.  «  Les  philosophes,  dit  Abélard^ 

1.  De  Div.  Nat.,  p.  78  et  127.  —  C'est  là  qu'on  lit  encore  :  Deus 
nescit  se  quid  est,  quia  non  est  quid,  incomprehensibilis  quippe  in  ali- 
quo  et  sibi  ipsi  et  omui  intellectui...  Divina  bonitas  quae  nihilum  dici- 
lur...  ex  negalione  omnium  essentiarum  in  affîrmationem  totius  uni- 
Versitalis  essenliœ,  a  se  ipsa  in  se  ipsam  descendit,  veluti  ex  niliilo  in 
aliquid,  ex  inessentialitate  siquidem  ipsius  progressio  in  ea  in  quibus 
fit.  Cf.  Denys  et  Scot,  dans  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  Vacherot,  t.  111, 
p.  24,  6G. 

2.  Introd.  adTheol.,  lib.  ii,  p.  1071-1075. 
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ayant  distingué  les  natures  de  toutes  choses,  sans  y 
comprendre  celui  que  la  bouche  ne  peut  exprimer,  que 
Tcsprit  ne  peut  concevoir,  l'ont  exclu  ainsi  du  nombre 
des  choses,  comme  s'ils  avaient  établi  qu'il  n'était  rien.  » 
Ensuite  il  expose  avec  beaucoup  de  clarté,  et  celte  sin- 
gulière nécessité  de  refuser  la  substance  à  celui  qui  seul 
a  par  soi  l'existence,  et  l'impossibilité  de  classer  le  prin- 
cipe unique  de  tout  ce  qui  existe  parmi  les  choses  qui 
ne  sont  pas  substances.  Profitant  d'une  manière  piquante 
d'un  passage  de  Job,  Dieu  est  seul  (xxiii,  13),  il  ajoute  : 
«  Nous  sommes  ainsi  obligés  de  professer  qu'à  propre- 
ment parler,  celui-là  seul  est  que  l'on  prouve  n'être 
rien.  Ainsi  le  veut  la  science  des  docteurs  du  siècle,  de 
ces  hommes  à  paroles,  verbosi.  »  Puis  citant  saint  Augus- 
tin ^  :  «  Il  faut  concevoir,  dit-il.  Dieu  comme  bon  sans 
qualité,  grand  sans  quantité,  créateur  sans  que  rien  lui 
manque,  présent  sans  situation,  contenant  tout  sans  avoir, 
tout  entier  partout  sans  lieu,  éternellement  durable  sans 
temps,  enfin,  sans  changement  faisant  des  choses  chan- 
geantes et  ne  souffrant  rien.  Qui  conçoit  Dieu  ainsi, 
quoique  ne  pouvant  comprendre  ce  qu'il  est,  doit  pieu- 
sement se  garder  de  penser  qu'il  ne  soit  pas.  »  Nous 
avons  vu  par  quel  procédé  logique  on  pourrait  être  con- 
duit, de  ce  que  Dieu  ne  serait  rien,  à  dire  que  Dieu  n'est 
pas.  Anselme  laisse  même  échapper  dans  ce  sens  quel- 
ques mots.  Mais  cet  extrême  paradoxe  est  bien  loin  de  sa 
pensée,  et  nous  lisons  en  toutes  lettres  dans  son  ou- 
vrage :  «  Dieu  n'est  pas  rien  ^.  » 
Quelque  subtiles,  quelque  puériles  que  puissent  pa- 


1.  De  Trinit.,  v,  1. 

2.  Voyez  ci-après,  cl  Monol.^  cap.  7  9,  p.  28.  ^ 
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raître  ces  difficultés  scolastiques,  nées  de  l'application 
de  la  doctrine  des  catégories  à  la  notion  de  la  Divinité, 
il  ne  faut  pas  juger  trop  sévèrement  ces  questions  du 
temps  passé.  Ce  n'est  peut-être  pas  sur  des  fondements 
plus  solides  que  Hegel  a  construit  la  doctrine  que  Fêtre 
vient  du  non-étre,  comme  nous  disons  que  le  monde  est 
tiré  du  néant,  ex  nihilo;  Dieu,  dans  son  système,  n'étant 
guère  plus  que  la  loi  par  laquelle  le  néant  devient  Têtre, 
en  sorte  que,  pour  Hegel,  cette  évolution  le  manifeste, 
comme  pour  le  chrétien  la  création,  en  sorte  que  Dieu 
ne  se  réalise  qu'autant  qu  il  est  manifesté,  que  la  vie  di- 
vine est  le  cours  des  choses,  et  qu'il  n'y  a  de  Dieu  que  ce 
qui  est. 

7°  Nous  avons  vu  qu'il  faut  encore  rapporter  à  Platon 
la  supposition  d'un  plan  ou  d'un  modèle  qui,  dans  l'es- 
prit divin,  préexiste  à  toute  création.  Suivant  Platon, 
Dieu  a  fait  l'essence  de  toute  chose,  même  l'essence  du 
char  et  du  lit,  qui  n'est  aucun  lit  et  aucun  char.  «  L'ar- 
tiste qui,  l'œil  toujours  fixé  sur  l'être  immuable  et 
se  servant  d'un  pareil  modèle,  en  reproduit  l'idée  et  la 
vertu,  ne  peut  manquer  d'en  former  un  tout  d'une 
beauté  achevée...  Si  le  monde  est  beau  et  si  celui  qui  l'a 
fait  est  excellent,  il  l'a  évidemment  fait  d'après  un  mo- 
dèle éternel  \  »  Anselme  compare  la  Divinité  à  l'ouvrier 
qui  se  dit  à  lui-même  ce  qu'il  va  faire,  et  cette  parole 
intérieure,  rerum  quœdam  in  ipsa  ratîone  locutio,  est  le 
préalable  nécessaire  de  la  production  -.  En  Dieu,  où  tout 
est  essence,  la  parole  est  essentiellement  créatrice.  On 
rencontre  ici  un  peu  de  psychologie.  Les  diverses  ma- 


1.  Timée,  t.  XII,  p.  11  G. 

2.  Mono!.,  cap.  10. 
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iiioros  (le  concevoir  les  choses  y  sont  décrites,  et  c'est  là 
qu'il  faudrait  chercher  les  éléments  de  la  doctrine  d'An- 
selme sur  la  formation  des  idées.  11  admet  d'abord  dans 
l'entendement  suprême  une  conception  préalable  des 
choses  que  la  création  réalise.  Cette  conception  les 
exprime  par  avance;  c'est  là  cette  parole  intérieure  qui 
s'appelle  le  Verbe.  Les  choses  sont  ainsi  représentées. 
Notre  propre  expérience  nous  fait  connaître  trois  modes 
de  perception,  ou  par  des  signes  sensibles  tels  que  des 
mots;  ou  par  une  représentation  intérieure  qui  n'a  rien 
de  sensible,  quoiqu'elle  reproduise  ces  mêmes  signes; 
ou,  enfin,  par  la  faculté  d'imaginer  ou  de  penser  les  ob- 
jets. Cette  dernière  manière  de  se  les  représenter  est 
la  seul«  qui  soit  naturelle,  et  la  même  chez  toutes  les  na- 
tions. On  les  imagine  dans  leur  forme,  ou  on  les  pense 
dans  leur  essence.  Aucune  expression  n'est  plus  ressem- 
blante que  cette  expression  de  la  parole  intérieure.  Ainsi 
se  parle  l'esprit  suprême.  Lorsque  l'âme  raisonnable  se 
comprend  par  la  pensée,  il  naît  dans  l'intelligence  une 
image  d'elle-même  ;  sa  pensée  est  son  image  figurée  à  sa 
ressemblance  par  l'impression  de  sa  forme  *. 

C'est  la  théorie  des  idées-images,  des  idées  représen- 
tatives, fantômes  qui  se  produisent  après  la  perception, 
comme  l'expression  qui  suit  l'impression.  C'est  la  théorie 
scolastique  des  idées,  théorie  dont  nous  retrouverons 
des  traces  jusque  dans  Descartes,  qui  passe  pour  l'avoir 
détruite. 

Quant  à  la  pensée  de  l'essence,  à  la  définition  idéale 
donnée  comme  la  meilleure  manière  de  concevoir  les 
choses,-  c'est  une  doctrine  aristotélique  qui  n'a  rien  de 

1.  Monol.,  cap,  10  et  33. 
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fort  original,  et  nous  n'avons  à  remarquer  ici  que  cette 
comparaison  constante  de  la  pensée  divine  avec  la  com- 
préhension humaine.  Elle  engage  Anselme  dans  une 
voie  oïl,  sur  les  pas  de  saint  Augustin,  nous  le  verrons 
beaucoup  s'avancer. 

8°  La  doctrine  qui  assimile  l'existence  du  monde  à 
une  création  continuée  n'est  pas  nouvelle,  et  il  est  diffi- 
cile de  disputer  à  Vessence  créatrice  la  présence  conserva- 
trice\  Mais  à  prendre  cette  doctrine  à  la  lettre,  la  créa- 
lion  se  renouvelle  à  chaque  moment.  Et  alors,  comme  Ta 
demandé  Spinosa,  que  deviennent  les  êtres  libres  ?  Dieu 
agit  dans  tout  ce  qui  agit.  L'univers  devient  passif. 

De  là  encore  cette  conséquence  que  là  où  Dieu  n'est 
pas  il  n'y  a  rien.  Dieu  est  donc  le  principe  immanent 
des  choses;  et  survient  aussitôt  le  danger  de  diviniser  les 
choses.  En  bonne  foi,  est-il  possible  de  dire  formelle- 
ment que  l'essence  suprême  est  en  tout,  in  omnibus;  que 
tout  est  d'elle,  par  elle  et  en  elle,  de  illa,  et  per  illam,  et 
in  illa,  sans  s'exposer  à  confondre  le  Créateur  avec  la 
création?  Dire  que  la  vérité  est  l'être,  et  que  la  vérité 
est  unique,  n'efst-ce  pas  donner  beau  jeu  aux  prétentions 
du  panthéisme?  Et  si  Anselme  écrivait  aujourd'hui,  évi- 
terait-il d'en  être  accusé?  Nous  ne  contesterons  point 
que  plusieurs  passages,  et  même  les  conclusions  du  De 
Veritate  prêtent  à  l'accusation.  Mais  on  lit  au  chapitre 
même  que  nous  avons  sous  les  yeux,  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  le  même  que  la  suprême  nature  est  fait  par 
elle,  per  summam  naturamesse  factum  quicquid  non  est 


1.  Moiwl.,  cap.  13  et  14. 

2.  Spinos.,  Epist.,  49  et  23  de  la  traduct.  de  M.  Saisset,  Cf.  Des- 
cartes, Médit.,  m,  t.  I,  p.  28G. 


OBSERVATIONS  DIVERSES.  429 

idem  illi^.  C'est  qu'il  y  a  un  point  dangereux  où,  peut- 
ôXve  par  l'imperfection  nécessaire  du  langage,  la  théolo- 
gie la  plus  orthodoxe  touche  au  spinosisme.  Mettons  du 
moins  en  regard  du  principe  de  la  création  continuée  ces 
mots  de  Platon  :  «  L'auteur  du  monde  estime  qu'il  vau- 
drait mieux  que  son  ouvrage  se  suffît  à  lui-même  que 
d'avoir  besoin  de  secours  étranger  ^  » 


lions  de  Tennemann,  t.  VIIT,  p.  145  et  151. 
2.  Timée,  t.  XII,  p.  124. 
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ANALYSE  DE  LA  SECONDE  PARTIE  DU  MONOLOGION. 
—  OBSERVATIONS.  —  DU  PROSLOGION  ET  DE  LA 
CONTROVERSE  QUI  L'A  SUIVI. 


La  première  partie  du  Monologion  est  philosophique  ; 
la  seconde  est  plus  théologique.  Cependant,  même  pour 
la  philosophie,  la  première  serait  insuffisante.  On  a  pu 
remarquer  avec  quel  soin  Anselme  amène  et  compose  la 
notion  de  la  Divinité,  sans  nommer  Dieu  pourtant.  Ce 
procédé,  encore  qu'un  peu  artificiel,  a  fait  fortune  en 
métaphysique,  et  on  l'a  souvent  imité,  même  pour  d'au- 
tres questions.  Il  rend  la  démonstration  piquante  et  per- 
suasive, et  donne  à  la  déduction  la  plus  méditée  l'appa- 
rence d'une  déduction  involontaire.  Mais  ici  il  n'a 
encore  conduit  Tesprit  qu'à  une  notion  qui  laisserait  à 
désirer,  même  à  d'autres  qu'à  des  philosophes  chrétiens. 
Il  resterait  encore  à  nous  apprendre  ce  qui  est  essentiel 
à  toute  religion,  même  à  la  religion  naturelle;  savoir, 
quels  sont  les  rapports  de  la  suprême  essence  avec  les 
êtres  intelligents.  Analysons  plus  rapidement  cette  se- 
conde partie  de  l'exposition. 

Tout  est  créateur  ou  créé.  Le  Verbe,  qui  a  tout  fait, 
ne  peut  donc  être  que  l'essence  suprême.  Il  est  Tintelli- 
gence  de  cet  esprit,  il  lui  est  consubstanliel.  Un,  simple. 
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immuable  comme  lui,  il  cesserait  d'être  tout  cela,  s'il 
était  la  ressemblance  des  choses  qu'il  fait.  Ce  sont  ces 
choses  qui  lui  ressemblent  plus  ou  moins,  sans  qu'il  en 
'éprouve  d'augmentation  ni  de  diminution.  Il  est  le 
Verbe  des  choses,  mais  il  n'a  pas  besoin  des  choses. 
Elles  n'existeraient  pas,*  la  sagesse  suprême  serait  seule, 
qu'elle  se  comprendrait  elle-même ,  comme  l'âme  se 
connaît.  Elle  se  comprend,  elle  se  pense,  elle  se  parle 
éternellement;  le  Verbe  lui  est  coéternel.  Et  ainsi  que 
dans  l'âme  qui  se  comprend  naît  une  image  d'elle-même, 
le  Verbe  peut  être  appelé  l'image,  la  figure  et  le  carac- 
tère de  la  substance  suprême.  Tout  ce  qui  a  été  fait  est 
en  lui,  à  peu  près  comme  un  ouvrage  est  dans  l'art  de 
l'ouvrier,  après  qu'il  est  réalisé  aussi  bien  qu'avant 
d'exister.  Dans  le  Verbe  est  donc  la  vie  et  la  vérité  '. 

La  manière  dont  parle  l'Esprit  suprême  est  incompré- 
hensible. Pour  notre  esprit,  les  choses  ne  sont  dans  la 
connaissance  que  par  leurs  images,  non  par  leur  es- 
sence. Elles  sont  donc  en  elles-mêmes  plus  réelles  que 
dans  notre  connaissance,  et  c'est  comme  telles  qu'elles 
sont  dans  l'esprit  suprême  qui  les  pense  et  les  réalise. 

Tout  ce  que  fait  l'Esprit  suprême,  c'est  son  Verbe  qui 
le  fait;  il  n'y  a  pas  deux  créateurs.  Cependant,  l'esprit 
Ile  peut  être  son  propre  verbe,  le  verbe  émane  de  l'es- 
prit; enfin,  nous  concevons  l'un  et  l'autre  comme  deux, 
quoique  l'on  ne  puisse  exprimer  quelle  est  la  nature  de 
celte  dualité.  La  meilleure  manière  de  l'exprimer,  c'est' 
de  dire  que  le  Verbe  naît  de  l'Esprit  ;  il  en  conserve  la 
parfaite  ressemblance,  comme  un  fils  celle  de  son  père^; 

1.  Jean,  i,  i.  —  Héb.,  i,  y. 

2.  Verbum  sumnii  spirilus  sic  esse  ex  ipso  solo,  ut  perfectain  ejus, 
quasi  proies  parenUs,  leneat  simili tudinem. 
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l'un  engendre  donc  l'autre,  l'un  est  véritablement  père, 
Tautre  véritablement  fils.  Mais,  malgré  cette  distinction, 
leur  essence  est  commune.  Ils  sont  tous  deux  parfaite- 
ment Esprit  suprême.  Si  Ton  m'enseigne  la  sagesse, 
ma  sagesse  sera  sagesse  par  elle-même,  quoique  née 
de  celle  qui  me  Fa  enseignée.  Ainsi,  et  à  plus  forte 
raison,  le  Fils  coéternel  reçoit  de  Téternel  Père  la 
sagesse,  l'essence,  la  vie,  et  il  est  la  même  sagesse,  la 
même  essence,  la  même  vie.  Comme  il  est  l'intelligence 
du  Père,  on  peut  dire  qull  est  Tintelligence  de  Tintelli- 
gence\ 

La  sagesse  suprême  se  souvient  d'elle-même.  Le  Père 
est  dans  la  mémoire  comme  le  Fils  dans  le  Verbe,  et  le 
Verbe,  ou  Tintelligence,  naît  de  la  mémoire  comme  dans 
la  pensée  humaine.  C'est  encore  là  une  image  de  la 
filiation  suprême. 

L'esprit  s'aime  comme  il  se  comprend  et  parce  qu'il  se 
comprend;  qui  s'aime  se  pense.  L'Amour  procède  donc 
du  Père  et  du  Fils.  Chacun  aime  l'autre  d'un  amour 
égal,  d'un  amour  aussi  grand  que  l'esprit  suprême. 
L'amour  qui  unit  le  Père  et  le  Fils  égale  donc  leur  es- 
sence. C'est  dire  qu'il  est  leur  essence,  ou  plutôt  que 
l'essence  du  Père,  du  Fils  et  de  l'Amour  est  la  même. 

L'Amour,  procédant  de  l'un  et  de  l'autre,  ne  peut  être 
le  lils  de  tous  deux  ni  d'aucun.  Il  n'est  donc  pas  engendré 
comme  le  Fils.  Le  Père  seul  engendre  ;  le  Fils  seul  est 
engendré.  Tous  deux  respirent  l'amour  ;  il  est  \di  spiration 
de  tous  deux  ;  il  en  procède,  comme  le  souffle,  sans  se 
séparer.  Il  est  le  souffle,  la  spiration,  spiritm^  l'Esprit 

1 .  «  Est  intelligentia  intelligentiœ.  »  C'est  une  traduction  du  dogme 
de  saint  Jean  dans  la  langue  d'Aristote,  quoiqu'il  soit  peu  probable 
qu'Anselme  connût  dans  le  texte  le  xiF  livre  de  la  Métaphysique. 
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du  P^ro  et  du  Fils;  il  porte  ainsi  le  nom  de  leur  substance 
(esprit),  parce  qu'il  leur  est  consubstantiel. 

De  là  celte  distinction,  le  Père  est  la  mémoire,  le  Fils 
est  l'intelligence,  l'Esprit  est  l'amour,  sans  qu'aucun  des 
trois  ait  besoin  d'un  autre  pour  se  souvenir,  comprendre 
et  aimer,  chacun  en  particulier  étant  mémoire,  intelli- 
gence  et  amour.  Mais  le  Père  n'est  pas  l'intelligence 
engendrée;  le  Fils  n'est  pas  l'amour  procédant  ni  la 
mémoire  engendrant;  l'Esprit  n'est  pas  la  mémoire 
engendrant  ni  l'intelligence  engendrée.  L'un  n'est  pas 
l'autre  ;  mais  il  n'y  a  pas  trois  pères,  trois  fils,  ni  trois 
esprits. 

C'est  là  quelque  chose  de  sublime  et  de  mystérieux 
qui  dépasse  la  portée  de  notre  entendement.  Ne  cherchez 
pas  à  l'expliquer  ;  contentez-vous  d'arriver  par  le  raison- 
nement à  connaître  que  cette  chose  incompréhensible 
existe  certainement.  Comment  en  est-il  ainsi?  Là  est 
l'inexplicable,  l'ineffable.  Nous  en  avons  compris  et  dit 
tout  ce  qu'il  est  possible  d'en  dire  et  d'en  comprendre: 
((  Rien  n'empêche  que  ce  qui  vient  d'être  avancé  ne  soit 
«  vrai.  »  C'est  assez.  Quand  on  traite  de  ce  qui  est  au- 
dessus  de  tout,  les  mots  ne  peuvent  être  entendus  dans 
leur  sens  usuel  ;  les  similitudes  sont  imparfaites.  C'est 
une  chose  dont  nous  ne  pouvons  parler  que  par  énigmes 
et  que  nous  ne  voyons  que  dans  un  miroir  ^ 

L'âme  humaine  est  ce  qui  lui  ressemble  le  plus  ;  elle 
aussi,  elle  a  en  elle-même  trois  choses  :  se  souvenir, 
comprendre,  aimer.  Elle  a  été  créée  pour  comprendre  et 
pour  aimer  le  souverain  bien.  Quand  on  l'aime,  on  doit 
l'aimer  toujours,  et  il  n'est  pas  de  la  bonté  suprême 


g     1.  I  Cor.,  XI..,  12. 

2S 
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d'anéantir  ce  qui  l'aime.  L'âme  est  donc  destinée  à  un 
amour,  à  un  bonheur  sans  fin,  caria  suprême  justice  lui 
donnera  ce  qu'elle  désire,  c'est-à-dire  elle-même  et  le 
souverain  bien.  Il  suit  qu'un  malheur  éternel  attend 
l'âme  qui  s'éloigne  du  souverain  bien.  Rien  n'est  plus 
conséquent ,  niliil  videri  potest  consequentius.  Elle  ne 
serait  pas  assez  punie  par  la  perte  de  la  vie  dont  elle  n'a 
pas  usé  suivant  sa  destination. 

Si  l'âme  est  immortelle,  d'où  vient  que  certaines  âmes 
méprisent,  que  certaines  âmes  aiment  le  souverain  bien? 
Grand  mystère  !  Croyons  seulement  que  le  Créateur  ne 
privera  injustement  aucune  créature  du  bien  pour  lequel 
elle  est  née.  L'âme  doit  donc  avoir  l'espérance  qui  sup- 
pose la  foi,  et  la  foi  serait  mortesans  l'amour^ 

Concluons  qu'il  faut  croire  en  une  trinité  une,  en  une 
unité  t7nne.  Une  et  unité  à  cause  de  l'essence  une,  trine 
et  trinité  à  cause  des  trois  je  ne  sais  quoi,  propter  ires 
nescio  quid.  On  pourrait  dire  une  trinité  en  trois  person- 
nes ;  mais  des  personnes  diverses  subsistent  séparément 
l'une  de  l'autre.  Autant  de  personnes  ,  autant  de  sub- 
stances individuelles.  Si  donc  l'on  demande  trois  quoi, 
quidtres'^?  répondez  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit  de  l'un 
et  de  l'autre.  Cependant,  faute  d'un  nom  convenable,  on 
peut  être  forcé  d'adopter  un  des  noms  qui  ne  peuvent 
exprimer  la  pluralité  dans  la  suprême  essence,  mais 
seulement  afin  de  désigner  du  moins  ce  qu'on  ne  saurait 
rendre  avec  propriété.  Ainsi,  on  dira  que  la  Trinité  est 
une  essence  ou  nature,  en  trois  personnes  ou  substances, 
parce  que  le  mot  personne  ne  se  dit  que  d'une  nature 


1.  Jacq.,  Il,  26. 

2.  Mo»o/.,  eap.  8i,  p.  27.  Cf.  Aup.,Z)e  Trin.,  lib.  vu,  cap.  G. 
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individuelle  raisonnable;  parce  que  le  mot  substance, 
di^signant  le  soutien  des  accidents,  ne  peut  en  ce  sens 
(Hre  dit  avec  propriété  de  la  suprême  essence.  C'est  ainsi 
que  la  nécessité  peut  excuser  un  tel  langage ^ 

Voilà  Dieu.  Ce  n'est  donc  pas  rien  que  ce  qu'on  appelle 
Dieu,  nec  ni/ni  est  quod  dicitur  Deus,  et  ce  nom  convient 
à  la  suprême  essence;  car  quiconque  le  prononce  entend 
parler  d'une  substance  au-dessus  de   toute  nature  qui 
n'est  pas  Dieu,  substance  qui  a  droit  à  la  vénération  et 
à  la  prière.  Quelle  plus  grande  contradiction,  en  elïet, 
que  de  supposer  que  l'esprit  souverainement  bon  et  sou- 
verainement puissant  ne  gouvernât  pas  tout  ce  qu'il  a 
fait,  le  laissât  apparemment  gouverner  à  un  moins  bon, 
à  un  moins  sage,  à  un  moins  puissant,  ou,  liors  de  l'em- 
pire de  toute  raison,  au  tourbillon  déréglé  des  cas  for- 
■fuits?  Non;  seul  il  a  fait  le  bien  de  cbaque  chose,  tout  est 
de  lui^  par  lui,  en  lui'\ 

Dans  cette  analyse  aride,  on  voit  que  le  Momlogion 
résume  les  principes  de  toute  tliéodicée  chrétienne.  La 
simple  considération  du  souverain  bien  a  conduit  An- 

1.  Tout  ce  passage  est  obscur  ;  je  crois  eu  avoir  donné  le  vrai  sens. 
C'est  qu'on  peut  se  servir  du  mot  personne,  quoiqu'il  désigne  une  sub- 
stance individuelle,  parce  qu'on  l'applique  spécialement  à  des  êtres  in- 
telligents,  et  du  mot  substance,  parce  que,  ne  pouvant  servir  à  expri- 
mer proprement  l'essence  divine,  il  reste  à  noire  disposition  pour 
désigner  ces  trois  iiescio  quid,  qui  peuvent  jusqu'à  un  certain  point 
rire  caractérisés  distinctement,  comme  la  substance  l'estjjar  les  acci- 
dents. Tel  est,  je  crois,  le  sens.  Mais  ce  qui  est  plus  certain,  c'est  la 
IMiisée  générale,  savoir  :  que  l'expression  de  trois  personnes  ou  trois 
substances  est  permise,  mais  qu'elle  manque  de  propriété.  Aujourd'bui 
I  expression  de  trois  substances  est  interdite,  cpioicprelle  traduise  lilté- 
r.ilenient  trois  liyposlases;  et  l'on  dit  au  contraire  très-correctnnent 
une  seule  substance  en  trois  personnes.  Yovez  Au».,Dc /id.Trin.,  cap.  3, 
p.  iT). 
;'.   iiom.,  XI,  :]G.  —  J/o;iy/.,  cap.  :29-7L>,  p.  la-28. 
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selme  non-seulement  aux  vérités  fondamentales  de  toute 
religion,  mais  encore  à  une  exposition  développée  du 
dogme  de  la  Trinité.  Cette  exposition,  il  l'a  confirmée  et 
expliquée  dans  un  traité  spécial  de  la  Trinité  contre 
Roscelin,  où  il  discute  avec  une  précision  technique  la 
question  de  la  distinction  des  personnes. 

Si  maintenant  on  ajoutait,  d'une  part,  les  deux  traités 
De  Conceptu  Virginali  et  Cur  Deus  Homo,  de  Tautre,  le  De 
libero  ArhitrioQi\Q  De  Concordia  Prœscientiœ,  on  aurait 
d'une  part  sa  doctrine  sur  le  péché  originel  et  sur  Fincar- 
nation,  de  Vautre  sa  théorie  de  la  grâce  et  de  la  prédesti- 
nation ;  ce  qui  formerait  une  somme  théologique  d'une 
étendue  médiocre,  mais  à  peu  près  complète  dans  son 
ensemble,  correcte  dans  ses  principes,  exposée  avec 
logique,  avec  clarté  ,  souvent  avec  la  puissance  d'un 
esprit  supérieur.  On  pourrait,  sous  la  forme  d'une  déduc- 
tion non  interrompue,  présenter  méthodiquement  cette 
théologie  ensemble  dogmatique  et  rationnelle\  3Iais  il 
faut  se^orner.  La  théologie  ne  peut  être  succinctement 
traitée,  et  nous  abandonnons  cette  tâche  à  de  plus  com- 
pétents et  à  de  plus  habiles.  Nous  regrettons  surtout  de 
ne  pouvoir  analyser  les  idées  d'Anselme  sur  les  difficiles 
questions  du  libre  arbitre,  de  la  grâce  et  de  la  prédestina- 
tion. Ce  qu'il  a  écrit  sur  ces  matières  est  remarquable  par 
la  subtilité  et  la  précision.  Il  a  exposé  avec  une  certaine 

1.  Ce  travail  a  été  fait  dans  un  ouvrage  allemand,  celui  de  Franck. 
C'est  la  meilleure  et  la  plus  complète  analyse  de  la  doctrine  entière 
d'Anselme  que  nous  connaissions,  quoique  l'auteur  s'écarte  de  l'ortho- 
doxie chrétienne.  Mœhler,  qui,  sous  ce  rapport,  est  irréprochable,  a 
moins  bien  réussi  {Ansclm  von  Canlerbury,  p.  93-211.  -  The  Life, 

144-17  7).  n  existe  une  théologie  de  saint  Anselme  par  D.  José  Saenz 
d'Aguirre,  qui  a  été  cardinal (Salamanque,  1G79-1G85,  et  Rome,  1688- 
1  G90),  mais  cet  ouvrage  nous  est  inconnu. 
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riguourpliilosophiqucla  doclriiic  de  saint  Augustin,  et 
l'a  enrichie  d'aperçus  et  de  distinctions  qui  lui  appar- 
tiennent. Aussi  son  autorité  est-elle  souvent  encore  in- 
voquée dans  les  écoles  de  théologie.  Mais  on  sait  ciue 
ces  questions  délicates  exigent  de  longs  développements, 
et  ceux  qui  voudraient  connaître  dans  son  texte  la  doc- 
trine d'Anselme  sur  la  grâce  et  la  liberté,  la  trouveraient 
clairement  reproduite  dans  un  recueil  méthodique  de 
passages,  choisis  et  disposés  par  dom  Gerberon,  son 
éditeur'.  Pour  nous,  nous  revenons  au  Monologion, 
complété  par  les  ouvrages  qui  en  dépendent,  et  nous 
nous  bornons  à  étudier  ainsi  dans  ses  principes  la  phi- 
losophie d'Anselme. 

C'est  une  idée  ingénieuse  que  de  faire  naître  le  dogme 
de  la  Trinité  chrétienne  de  ce  principe,  que  le  souverain 
bien  est  Tesprit  suprême  et  Télre  des  êtres;  mais  peut- 
être  est-ce  une  idée  trop  ingénieuse.  Le  désir  de  retrou- 
ver rationnellement  les  détails  et  jusqu'aux  termes  de  la 
doctrine  orthodoxe  a  entraîné  Fauteur  à  des  rapproche- 
ments forcés,  à  des  subtilités  qui  risqueraient  même 
d'altérer  le  dogme.  Ainsi,  pour  passer  de  cette  idée  mé- 
taphysique, —  Dieu  agit  par  son  Verbe  comme  l'esprit 
par  la  pensée,  —  à  cette  expression  mystique,  — le  Verbe 
est  le  lils  de  Dieu  ;  —  c'est  se  payer  de  métaphores  que 
de  dire  que  le  Verbe,  naissant  de  l'esprit,  en  conserve  la 
ressemblance,  comme  un  lils  de  son  père,  et  (ju'il  est, 
par  conséquent,  véritable  lils  de  l'Esprit  suprême  ^  La 

1.  s.  Anselmm,  Archiep.  Cant.,  jtjrp-  se  docens.  I  vol.  in- 18,  Delfl, 
1G92.  Cf.  Ilist.  lin.  de  la  France,  t.  I\,  et  Mœhlcr,  the  Life,  p.  163 
et  suiv. 

2.  Filins  solus  ima{,'0  patris  quemaduiodiun  el  lilius.  Aug.,  De  Trin., 
lib.  VI,  cap.  2. 
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ressemblance  n'est  ni  la  condition,  ni  le  caractère,  ni  la 
preuve  de  la  filiation,  et  la  religion  nous  révèle  le  Tlls 
comme  plus  réellement  engendré  que  ne  l'est,  en  style 
figuré,  la  pensée  par  l'esprit.  Après  avoir  rappelé  que 
Dieu  est  esprit,  est-il  correct  et  juste,  parce  que  l'amour 
suppose  dans  l'esprit  la  connaissance  de  soi-même,  de 
dire  qu'il  est  respiré  par  l'esprit  suprême ,  afin  que  le 
mot  de  Spiration  permette  de  l'appeler  Spirifus,  et  de 
rendre  ainsi  à  l'amour  son  nom  mystique  de  Saint-Es- 
prit? Évidemment,  le  mot  esprit  revient  là  deux  fois  avec 
un  sens  ditïérent,  et  quoique  le  terme  de  Spirafmi  ait 
été  souvent  employé  par  les  Pères  de  préférence  à  celui 
di'émanation,  comme  l'équivalent  de  la  procession^  il  ne 
faut  pas  fonder  un  dogme  sur  une  simple  concordance 
de  mots,  ou  plutôt  de  sons;  car  le  souffle  et  l'esprit  n'ont 
ensemble  qu'un  rapport  accidentel  et  métaphorique,  et 
l'Esprit-Saint  existe  mystérieusement,  mais  personnelle- 
ment ^ 

Je  sais  bien,  et  il  ne  faut  jamais  oublier  que  saint  An- 
selme n'a  pas  entendu  démontrer,  mais  expliquer  la 
sainte  Trinité.  Il  prend  le  dogme  pour  établi,  la  croyance 

1.  Celte  affectation  de  donner  subtilement  une  raison  philosophique 
du  langage  dogmatique  embarrasse  visiblement  Anselme,  quand  il  veut 
nommer  le  Saint-Esprit.  Si  le  Père  est  éminemment  l'Esprit  infini  qui 
se  souvient,  pourquoi  la  troisième  personne  qui  est  l'amour  s'appelle- 
rait-elle éminemment  le  Saint-Esprit?  En  effet,  dans  l'explication 
adoptée,  c'est  de  l'Esprit  que  le  Verbe  procède,  et  l'Amour  procède  de 
l'Esprit  et  du  Verbe.  Aussi,  voulant  bien  expliquer  dans  son  livre  sur 
la  Trinité  la  distinction  des  personnes,  se  décide-t-ii  à  ne  parler  que 
du  Père  et  du  Fils;  «  car  ces  deux  personnes  sont  clairement  dési- 
gnées par  des  noms  qui  leur  sont  propres  dans  la  relation  de  l'une 
avec  l'autre  ;  tandis  que  le  nom  d'Esprit-Saint  ne  serait  pas  inapplicable 
au  Père  et  au  Fils,  parce  que  l'un  et  l'autre  est  esprit  et  saint.  »  {De 
fid-  Trin.,  cap.  3,  p.  43.) 
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pour  loi'iiiôo,  le  mystère  pour  consacré.  Il  ne  prétond 
qu'en  donner  une  idée  plus  complète  et  plus  métho- 
dique; il  veut  le  taire  mieux  comj)rendre  et.  rendre  la  foi 
intelligente.  Excellente  et  légitime  entreprise!  Mais 
prenez  garde  que  ces  explications  à  demi  rationnelles 
diminuent  souvent,  quoi  qu'on  fasse,  la  part  du  surnatu- 
rel; atténuent,  pour  ainsi  dire,  le  mystère  afin  de  le  faire 
accepter  plus  aisément,  et  peuvent  rendre,  en  fin  de 
compte,  plus  ditlicile  à  recevoir  ce  qu'elles  conservent 
de  la  substance  du  dogme.  Cette  observation  ne  s'adres- 
serait pas  uniquement  à  saint  Anselme,  mais  à  d'autres 
théologiens,  même  parmi  les  Pères  de  l'Église. 

Ceci  nous  conduit  à  une  dernière  remarque,  et  elle 
porte  sur  un  point  fondamental.  Longtemps  avant  An- 
selme, on  a  tenté  d'expliquer,  de  représenter  du  moins 
la  Trinité,  par  des  analogies  prises  de  l'ame  humaine, 
plutôt  que  de  chercher  dans  la  nature  matérielle  des  si- 
militudes métaphoriques.  Saint  Augustin,  pour  ne  citer 
que  lui,  a  vu  une  image  de  la  Trinité  dans  l'esprit  hu- 
main, où  l'on  distingue  soit  l'esprit  lui-même,  l'amour 
et  la  connaissance,  soit  la  mémoire,  l'intelligence  et  la 
volonté.  Anselme  a  emprunté  cette  similitude;  et,  après 
de  telles  autorités,  en  parler  légèrement  serait  témé- 
raire. Notre  critique  rencontrerait  sur  son  chemin  le 
grand  écrivain  à  qui  la  littérature  française  décerne  une 
sorte  d'infaillibilité.  «  La  pensée,  dit  Bossuet,  que  nous 
sentons  naître  comme  le  germe  de  notre  esprit,  comme 
le  fils  de  notre  intelligence,  nous  donne  quelque  idée 
du  Fils  de  Dieu,  conçu  éternellement  dans  rintelligence 
du  Père  céleste...  Nous  aimons  et  cette  parole  intérieure, 
et  l'esprit  où  elle  naît;  et  en  l'aimant,  nous  sentons  en 
nous  quelque  chose  qui  ne  nous  est  pas  moins  précieux 
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que  notre  esprit  et  notre  pensée...  Ainsi  se  produit  en 
Dieu  Tamour  éternel,  qui  sort  du  père  qui  pense  et  du 
fils  qui  est  sa  pensée,  pour  faire  avec  lui  et  sa  pensée 
une  même  nature  également  heureuse  et  parfaite.  »  — 
«  Le  père  s'entend  lui-même,  dit-il  encore,  se  parle  à 
lui-même,  et  il  engendre  son  fils  qui  est  sa  parole  ;  il 
aime  cette  parole  qu'il  a  produite  de  son  sein^.  » 

Les  distinctions  que  la  psychologie  établit  entre  les 
différentes  opérations  de  Fesprit  sont  assurément  fon- 
dées en  fait.  Il  est  légitime  de  rapporter  chaque  genre 
d'opérations  à  un  pouvoir  spécial.  Mais  la  multiplicité 
des  fonctions  que  Ton  observe  dans  l'esprit  n'en  altère 
pas  la  substantielle  unité,  et  dans  l'homme  une  seule 
personne  vit,  pense,  se  souvient,  aime  et  veut.  Au  vrai, 
il  n'existe  en  nous  de  réel  que  notre  âme.  De  ses  di- 
verses manières  d'être,  nous  induisons  avec  certitude 
diverses  manières  d'agir,  et  ces  manières  d'agir  en  puis- 
sance sont  des  facultés,  powers  of  the  human  mind.  Les 
personnes  de  la  Trinité  ne  sont-elles  donc  rien  de  plus? 
Ne  sont-elles  que  les  facultés  distinctes  d'un  être  infini? 
Il  y  aurait  hérésie  grave  à  le  soutenir.  Ce  serait  du  sa- 
bellianisme.  Que  pour  montrer  une  certaine  multiplicité 
compatible  avec  l'unité,  on  rappelle  en  passant  la  diver- 
sité des  aspects  sous  lesquels  la  personnalité  humaine 
s'apparaît  à  elle-même,  je  le  conçois;  nous  ne  pouvons 
nous  donner  une  idée  de  la  nature  divine  qu'en  rentrant 
continuellement  en  nous.  Mais  il  faut  beaucoup  de  pru- 

1.  In  mente  sui  recordante,  seque  intelligente  ac  diligente  Trinitas 
fit.  Aug.,  De  Trin.,  lib.  xiv,  cap.  10.  Voy.  aussi  lib.  xv,  cap.  18;. 
lib. VIII,  cap.  3;  lib.  ix,cap.  4  ;\ih.x, passim,ei  De  Civ.Dei,xi,  cap.  25- 
29.  —  Bossuet,  Disc,  sur  l'Hist  univ.,  part,  ii,  ch.  6. —  Médit,  sur 
rÉvamj.,  la  Cène^  part,  ii,  20^  jour.  Cf.  Serm.  de  Noire-Seigneur, 
38e  jour,  et  la  Cène,  part,  i,  86^  jour.  ' 
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doncc,  une  extrême  réserve   dans  ces  conclusions  de 
riiomme  à  Dieu.  On  doit  toujours  prendre  garde  de 
tomber  dans  un  antliropomorpliisme  spirituel,  incompa- 
tible avec  ridée  d'un  ôlre  infini.  Il  me  semble  qu'An- 
selme ne  s'en  est  pas  entièrement  préservé.  Il  constitue 
l'esprit  avec  trois  facultés  :  la  mémoire  engendre  l'intel- 
ligence; de  la  mémoire  et  de  l'intelligence,  il  dérive  l'a- 
mour. C'est  là  d'abord  une  mauvaise  psychologie.  Quoi- 
qu'il soit  très-difficile  de  concevoir  l'intelligence  sans 
un  certain  degré  de  mémoire,  c'est  plutôt  l'intelligence 
qui  se  souvient  que  la  mémoire  qui  comprend,  et  la  mé- 
moire est  plutôt  l'instrument  que  le  principe  de  l'intel- 
ligence. L'amour  ne  va  pas,  j'en  conviens,  sans  le  souve- 
nir et  la  compréhension,  mais  il  n'en  est  pas  le  produit, 
et  l'on  peut  imaginer  une  intelligence  qui  n-'aimerait 
pas.  L'amour  est  un  don  particulier,  une  faculté  spé- 
ciale, qui  intéresse  plus  la  volonté  que  l'intelligence,  et 
qui,  en  principe,  ne  se  résout  pas  dans  deux  facultés  an- 
térieures. Si  l'on  pouvait  choisir  arbitrairement  les  fa- 
cultés pour  les  diviniser  ensuite,  j'aimerais  mieux  placer 
au  sommet  la  volonté,  et  je  croirais  ainsi  me  représenter 
le  Père  plus  fidèlement  que  sous  l'emblème  de  la  mé- 
moire. Quoi  qu'il  en  soit,  distinguer  dans  l'âme  la  mé- 
moire, l'intelligence,  l'amour,  c'est  concevoir  l'âme  en 
tant  qu'elle  se  souvient,  en  tant  qu'elle  comprend,  en 
tant  qu'elle  aime.  Serait-il  permis  de  ne  voir  dans  la 
Trinité  que  Dieu  considéré  ainsi  sous  un  triple  rapport, 
et  ne  s'exposerait-on  pas  à  réduire  à  trois  vues  de  l'es- 
prit les  trois  mystérieuses  personnes  (jne  tout  chrétien 
doit  adorer?  Aussi  voyons-nous  qu'Anselme  hésite  pres- 
que à  employer  le  terme  consacré  de  personne,  ce  qui 
prouve  que  le  langage  n'était  pas  alors  fixé  comme  au- 


442  CHAPITRE  IV. 

jourdliui,  tandis  que,  au  contraire,  il  consent  à  dire 
trois  substances,  comme  il  avait  dit  ailleurs  trois  choses. 
Il  est  vrai  qu'il  en  fut  blâmé,  mais  il  se  défendit  en  allé- 
guant Fautorité  de  saint  Augustin,  Texemple  des  Grecs 
et  rinexaclitude  inévitable  des  langues  humaines  ^  Il 
demeure  évident  que  si  Ton  prend  trop  à  la  lettre  les 
distinctions  psychologiques  comme  explication  de  la 
Trinité,  on  court  un  double  danger.  Ou  Ton  annule  en 
quelque  sorte  la  substance  du  dogme,  la  réalité  de  la 
Trinité,  en  la  réduisant  à  une  allégorie  qui  personnifie 

1.  Dejid.  Trin.,  cap.  1,  2  et  3.  —  Ep.,  i,  74.  —  Bouchilté,  Ba- 
tion,  Chr.,  p.  5.  —  Saint  Augustin  dit,  en  effet  :  Très  personne,  id  est 
très  substanliae,  scilicet  très  entes,  pro  quo  Graeci  dicunt  très  hypo- 
slases^I>e  Trinit.,  lib.  viii,  cap.  4.  Voy.  aussi  lib.  v,  cap.  9).  Saint 
Hilaire  admet  très  substantiœ  dans  le  sens  de  subsistentium  persons 
{DeSynod.  seu  de  /id.  Oriiut.,  p.  1170),  et  saint  Jérôme  très  ht/pos- 
tases,  pour  tria  enfii/posta,  c'est-h~éire  très  snbsistentes  personée  (X.  IV, 
ep.  XIV,  ad  Damas.).  Heirie,  que  nous  avons  déjà  cité,  dit,  dans  une 
pièce  de  vers  assez  curieuse: 

0  féconda  Tpià;  Mcvà;  que  simplex, 
Seu  te  distribuant,  ËXXr.va;  y.x-ic, 
OÙCTÎav  Mîav  v.;  TsîI;  û-oaradEiç, 
Seu,  sicut  Latius  fatetur  orbis, 
Mi'av  OTrodTadiv,  rpîa  —pouo)— a. 

Act.  Sanct.,  t.  VII  Julij,  p.  223. 

L'ancienne  formule  des  Grecs,  traduite  en  latin  en  suivant  l'usage 
de  rendre  &ù<j!a  par  substantia,  eût  donné  itna  substantia,  très  substan- 
tiœ.  On  introduisit  donc  le  mot  d'essentia,  et  de  là,  una  essentia,  très 
stibstantix.  Mais  comme  essentia  et  substanlia  sont  à  peu  près  syno- 
nymes, et  expriment  également  la  première  catégorie  d'Aristote,  il 
restait  toujours  quelque  équivoque,  et  l'on  proposa  le  mot  de  personne, 
TTfo'aœTrcv,  qui  fut  consenti  par  les  Grecs,  quoiqu'ils  aient  continué  à 
se  servir  indifféremment  du  mot  d'hijpostase;  et  l'on  est  venu  à  cette 
expression  qui  a  prévalu  :  una  substa7itia,  très  personœ.  Au  reste,  les 
mots  ont  tellement  varié  qu'on  a  dit  et  pu  dire  iine  hypostase  en  trois 
personnes,  cl  que  les  Grecs  ont  dit,  non  minus  fidclitcr,  suivant  An- 
selme, une  personne  en  trois  substances  (p.  339). 
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des  pensées;  et  le  symbolisme  ne  pénètre  pas  impuné- 
ment dans  la  religion,  car  il  n'est  au  fond  qu'un  ratio- 
nalisme déguisé;  ou  bien,  si  Ton  exagère  ces  distinc- 
tions, si,  par  un  acte  de  foi  volontaire,  par  un  parti  pris 
d'orthodoxie,  on  conçoit  les  facultés  divines  comme  sub- 
sistant en  elles-mêmes,  comme  autant  d'hypostases,  on 
s'accoutume  à  réaliser  des  abstractions  en  êtres  dis- 
tincts, sans  pourtant  diviser  la  substance,  et  Ton  fait  un 
pas  vers  le  spinosisme. 

Ces  conséquences  assurément  n'étaient  pas  présentes 
à  l'esprit  d'Anselme,  et  il  les  eût  repoussées  avec  hor- 
reur. Il  s'en  serait  défendu  en  rappelant  ce  qu'il  a  dit 
de  l'infériorité  des  conceptions  humaines,  de  l'inexacti- 
tude du  langage,  de  l'imperfection  des  similitudes,  et 
l'excuse  serait  suffisante.  Mais  il  reste  toujours  que,  pour 
éclaircir  un  mystère,  on  ne  voit  pas  l'utilité  de  recourir 
à  des  analogies  contre  lesquelles  il  faut  protester  au  mo- 
ment où  l'on  s'en  sert,  et  d'essayer  des  explications  qui 
ne  sont  innocentes  qu'à  la  condition  d'être  vaines.  Il 
m'a  toujours  semblé  que  la  Trinité  devait  être  proposée 
à  la  foi  comme  un  dogme  mystérieux,  non  à  la  science 
comme  un  problème  théologique. 

Nous  avons  raconté  comment  après  avoir,  dans  un 
premier  ouvrage,  trouvé  par  la  méditation  une  théologie 
philosophique,  Anselme  chercha  un  argument  unique, 
qui  contînt  en  principe  toute  la  science  de  Dieu,  en  dé- 
montrant son  existence.  C'est  le  sujet  du  P?'oslogwn, 
l'ouvrage  sans  contredit  le  plus  remaniué  de  son  auteur. 
Nous  ne  saurions  essayer  de  l'apprécier  sans  l'analyser 
d'abord  ^ 

1.   Proslogion,  sctt  AUoqninm  de  Dci  cxistentia,  p.  20-35. 


444  CHAPITRE  IV. 

Ce  qu'il  faut  savoir  et  croire  de  Dieu  peut  être  contenu 
dans  un  seul  argument,  qui  soit  accepté  même  de  Tin- 
crédule,  même  de  l'insensé ,  qui  dit  dans  son  cœur  : 
«  Dieu  n'est  pas.  »  (Ps.  xiii,  1.) 

Celui  qui  croit  en  Dieu  croit  qu'il  est  quelque  chose 
de  tel  que  rien  de  plus  grand  ne  peut  être  conçu.  Une 
telle  nature  existe-t-elle  en  effet  ?  L'insensé  qui  la  nie 
entend  cependant  ce  qui  vient  d'être  dit,  et  ce  qu  il  en- 
tend est  dans  l'entendement  à  défaut  de  toute  autre 
manière  d'être.  L'idée  d'un  objet  n'implique  pas  la 
croyance  à  son  existence.  Le  peintre  qui  conçoit  un  ta- 
bleau sait  qu'il  n'existe  pas  encore.  Mais  ce  quelque 
chose  de  meilleur,  de  plus  grand  que  tout  ce  qui  peut 
être  pensé  ne  peut  être  dans  l'intelligence  seule;  car 
s'il  était  dans  Vintelligence  seule,  on  pourrait  le  conce- 
voir existant  dans  la  réalité,  c'est-à-dire  le  concevoir 
plus  grand  encore,  ce  qui  va  contre  la  supposition.  Donc 
ce  qui  est  tel  que  rien  de  plus  grand  ne  peut  être  pensé 
est  dans  l'intelligence  et  dans  le  fait.  Dès  qu'il  est  conçu, 
il  existe.  Si  l'être  au-dessus  duçiuel  on  ne  saurait  rien 
imaginer  pouvait  être  regardé  comme  n'étant  pas,  cet 
être  sans  égal  ne  serait  déjà  plus  celui  au-dessus  duquel 
on  ne  peut  rien  concevoir.  La  contradiction  est  évidente. 
Il  y  a  donc  vraiment  un  être  au-dessus  duquel  on  n'en 
saurait  élever  un  autre,  et  qui  par  là  est  conçu  comme 
ne  pouvant  ne  pas  être.  «  Cet  être,  c'est  toi,  ô  Dieu!  » 
Et  hoc,  es  tu,  Domine  Devs  noster  ! 

Comment  donc  l'insensé  a-t-il  pu  dire  que  Dieu 
n'est  pas?  C'est  qu'il  y  a  deux  manières  de  dire  dans 
son  cœur  ou  de  penser.  On  peut  penser  les  mots  qui 
expriment  la  chose,  et  .de  cette  manière  on  peut  tout 
dire  et  tout  penser,  même  que  Dieu  n'existe  pas.  Mais 
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on  peut  aussi  penser  la  chose  même  que  l'on  dit,  la  per- 
cevoir par  l'intelligence,  et  la  concevoir  comme  réelle. 
Quand  on  comprend  ainsi  ce  que  c'est  que  Dieu,  on  ne 
peut  penser  qu'il  n'est  pas,  quoique  Ton  puisse  encore 
le  dire.  Celui  qui  comprend  que  Dieu  est  ce  qui  ne  sup- 
pose rien  de  plus  grand  que  soi,  comprend  en  même 
temps  que  l'existence  de  Dieu  est  nécessaire. 

De  ce  simple  argument  résulte  que  Dieu  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux;  et  de  cette  simple  proposition,  An- 
selme déduit  tous  les  attributs  qui  ont  été  déjà  énumé- 
rés.  Il  les  déduit  d'une  manière  moins  didactique  et 
moins  aride ,  quoique  avec  plus  de  brièveté,  dans  une 
paraphrase  pleine  de  mouvement  et  de  chaleur.  C'est, 
en  littérature  sacrée,  ce  qu'on  appelle  une  élévation.  Le 
ton  et  la  forme  de  l'oraison  s'y  unissent  avec  bonheur  à 
l'enchaînement  méthodique  des  pensées.  L'auteur  est 
ému  comme  un  mystique,  et  il  est  exact  comme  un  dia- 
lecticien. Ce  morceau  nous  paraît  d'une  beauté  véri- 
table. 

Philosophiquement,  le  Proslogion  est  regardé  comme 
l'ouvrage  capital  de  son  auteur.  Le  temps  l'aurait  seul 
épargné  qu'Anselme  occuperait  presque  la  même  place 
dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Quels  que  soient  ses 
autres  mérites,  c'est  à  l'argument  développé  dans  le 
Proslogion  qu'il  doit  sa  renommée  de  métaphysicien. 
Là  est  le  sujet  d'éternel  examen  qu'il  a  laissé  à  la  pos- 
térité. 

On  connaît  dans  la  science  cet  argument  sous  le  nom 
de  preuve  métaphysique  de  l'existence  de  Dieu.  Aujour- 
d'hui encore,  il  est  cité,  commenté,  discuté  ;  mais  il  ne 
s'est  pas  produit  dans  le  monde,  quelque  vingt  années 
avant  la  onze  centième  de  notre  ère,  sans  causer  une 
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certaine  émotion.  Nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  la  con- 
troverse à  laquelle  il  donna  naissance  ;  c'est  le  moment 
de  la  faire  mieux  connaître.  Il  suffira  d'analyser  la  cri- 
tique de  Gaunilon,  ce  moine  de  Marmoutiers,  qui  répon- 
dit pour  l'insensé.  Rappelons-nous  seulement  que  le 
critique  ne  s'approprie  pas  la  thèse  de  l'insensé.  Il  rend 
hommage  à  l'utilité  de  l'ouvrage  qu'il  réfute,  il  le  trouve 
brillant  et  magnifique.  Mais  il  expose  seulement  ce  que 
l'insensé  pourrait  dire  pour  se  justifier  de  la  contradic- 
tion qu'on  lui  impute,  et  il  signale  le  point  qui  lui  semble 
faible  dans  l'argumentation. 

Une  distinction  a  été  faite,  dit-il  \  entre  les  deux  ma- 
nières de  concevoir.  Par  la  première ,  il  suffit  de  com- 
prendre les  paroles  qui  expriment  une  chose.  Si  à.  ce 
prix  une  chose  est  dans  l'esprit,  il  y  a  dans  l'esprit  bien 
des  choses  fausses.  Venons  donc  à  la  seconde  :  elle  con- 
siste à  saisir  par  la  connaissance  que  la  chose  existe. 
Voilà  deux  temps  :  d'abord  l'idée  de  l'objet,  puis  la  con- 
ception de  son  existence.  Ces  deux  temps  se  présentent 
successivement  dans  la  pensée  du  peintre  cité  pour 
exemple.  Or  qui  peut  nier  qu'au  second  moment  l'exis- 
tence de  l'être  suprême  puisse  être  méconnue,  puisque 
l'on  dispute  contre  ceux  qui  disent  que  Dieu  n'est  pas? 
Un  tableau  projeté  existe  dans  l'art  de  l'artiste,  c'est-à- 
dire  dans  une  partie  de  son  intelligence.  Est-ce  ainsi 
qu'existe  dans  la  pensée  l'être  parfait? 

Cet  être,  le  plus  grand  de  tous,  ne  peut  être  rapporté 
à  aucun  genre,  à  aucune  espèce.  Tandis  que  le  nom 
d'homme  suffît  pour  faire  naître  dans  l'esprit  l'idée  d'un 
homme   même   inconnu,  le  nom  de  Dieu   n'a  aucun 

1.   Liber  pro  lusipienle.  p.  36-3G. 
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sons  pour  l'insensé  qui  le  nie.  La  nature  suprême  n'est 
donc  pas  préablement  dans  rintelligence. 

Enlin,  d'une  existence  idéale  ne  suit  pas  une  existence 
réelle  ;  ou  il  faudrait  de  ce  qu'un  être  qu'on  nie  est  pensé 
conclure  qu'il  :existe.  Ainsi,  on  assure  qu'il  y  a  dans 
l'Océan  une  île  appelée  Vile  perdue  :  on  la  décrit 
comme  une  île  fortunée;  on  la  fait  ainsi  connaître  à 
l'esprit.  S'ensuit-il  quelle  existe?  C'est  cela  qu'il  fau- 
drait démontrer.  Une  chose  est,  non  parce  que  la  pensée 
la  conçoit,  mais  parce  que  l'on  comprend  qu'elle  est  et 
ne  peut  pas  ne  pas  être. 

Ces  objections  sont  empreintes  d'un  caractère,  facile- 
ment reconnaissable.  C'est  celui  de  la  philosophie  qui 
dérive  de  l'expérience  toutes  nos  connaissances.  Point 
d'idée  innée  ;  les  mots  ne  font  penser  à  une  réalité  que 
s'ils  rappellent  un  objet  connu  par  la  perception  ;  autre- 
ment on  ne  penserait  que  des  mots.  C'est  bien  la  doc- 
trine des  adversaires  de  Platon  et  de  Descaries.  Il  y  a  du 
nominalisme  et  du  sensualisme  dans  la  polémique  de 
Gaunilon.  Toutefois,  Anselme  n'y  répondit  que  par  une 
exposition  nouvelle  de  son  idée,  et  il  l'adressa,  non  à 
l'insensé,  mais  au  catholique  qui  se  mettait  en  place  de 
l'insensé,  indiquant  par  là  que,  même  en  argumentant, 
il  supposait  toujours  la  foi\ 

Puisque,  dit-il,  l'être  au-dessus  duquel  on  n'en  peut 
imaginer  aucun,  est  nécessairement  conçu  comme 
n'ayant  pas  de  commencement,  il  ne  peut  être  conçu 
comme  n'ayant  pas  été  ni  comme  pouvant  ne  pas  être  ; 
il  est  conçu  nécessairement  existant.  Une  fois  com- 
pris, cet  être  est  dans  l'intelligence,  et  s'il  n'était  que  là, 

1.    Liber  apolofieticus  cunirti  Gdiiiiiloncm,  \).  37-40. 


448  CHAPITRE  IV.  1 

on  pourrait  en  concevoir  un  qui  existât  en  outre  hors 
de  l'inlelligence,  qui,  par  conséquent,  fût  supérieur  au 
précédent,  ce  qui  est  contre  la  supposition. 

L'argument  est  fondé  tout  entier  sur  la  nature  de  la 
notion  à  laquelle  il  se  rapporte.  Dans  Texemple  de  File 
perdue,  on  applique  à  un  objet  indifférent  ce  qui  n'est 
vrai  que  de  l'objet  au-dessus  duquel  aucune  perfection 
n'est  concevable,  ce  qui  ne  serait  pas  vrai  d'un  être  seu- 
lement plus  grand  que  tous  les  autres.  Car  celui-ci,  on 
le  peut  penser  comme  n'étant  pas  ;  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'être  conçu  plus  grand  qu'aucune  supposi- 
tion, puisque  le  penser  comme  n'étant  pas,  c'est  le  pen- 
ser inférieur  à  celui  qui  lui  serait  égal  et  qui  existerait. 
Ce  n'est  donc  plus  concevoir  un  être  tel  que  rien  de  su-  i 
périeur  à  lui  ne  puisse  être  conçu.  Or  comment  démen- 
tir la  possibilité,  l'existence  de  cette  conception?  L'in- 
sensé ne  saurait  nier  qu'il  ne  l'admette,  puisqu'il  la 
discute.  On  peut  dire  qu'on  ne  comprend  pas  Dieu,  mais 
on  ne  saurait  se  défendre  de  concevoir  jusqu'à  un  cer- 
tain point  quelque  chose  de  tel  que  rien  de  supérieur  ne 
puisse  être  supposé.  Qui  peut  contester  la  possibilité  de 
slélever  de  la  considération  des  biens  particuliers  à  la 
notion  d'un  bien  suprême  ?  Ce  bien ,  sans  être  pleine- 
ment conçu,  peut  l'être  cependant,  et  c'est  sur  cette 
conception,  réduite  à  des  termes  indéniables,  qu'on  a 
établi  une  démonstration  nécessaire. 

Je  ne  doute  pas  que,  dès  le  premier  examen,  on  n'ait 
reconnu  dans  Gaunilon  et  dans  Anselme  deux  doctrines, 
ou,  si  l'on  veut,  deux  tendances  bien  prononcées. 

Gaunilon  pense  que  le  nom  d'une  espèce  ou  d'un 
genre  appelle  le  concept  d'un  individu  idéal  qui  appar- 
tienne à  ce  genre  ou  à  cette  espèce,  apparemment  parce 
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que  l'expérience  a  prôalablemcnL  fait  connaître  les  indi- 
vidus réels.  Or,  l'existence  préalable  de  Fidée  de  Dieu 
ne  pouvant  avoir  la  même  origine,  ne  peut  déposer  à 
elle  seule  de  la  même  réalité.  Si  c'est  une  conception 
a  priori,  elle  ne  prouve  rien  Cjuant  à  la  réalité  de  son 
objet.  Ces  pensées  sont  sans  aucun  doute  enveloppées 
dans  le  raisonnement  de  Gaunilon.  Il  tend  donc  au  con- 
ceptualisme. 

Son  adversaire  estime  qu'une  notion  nécessairement 
conT.ue  témoigne  de  la  réalité  de  son  objet  ;  il  n'admet 
pas  qu'il  y  ait  quelque  vérité  dans  les  choses  particu- 
lières, sans  que  l'essence  de  ces  choses,  ou  plutôt  ce  qui 
les  caractérise  et  les  constitue,  existe  en  soi,  et  en  réa- 
lise quelque  part  la  forme,  le  type  et  la  loi.  Anselme 
tend  au  réalisme. 

Maintenant,  insisterons-nous  sur  l'examen  de  son  ar- 
gument autant  qu'il  le  mérite?  Nous  ne  pourrions  que 
répéter  ce  qui  a  déjà  été  parfaitement  exprimé.  M.  Bou- 
chitté,  dans  un  ouvrage  spécial;  M.  Hauréau,  dans  son 
Histoire  de  la  Scolastique;  M.  Emile  Saisset,  dans  une 
dissertation  particulière,  nous  ont  laissé  peu  à  dire  \ 
Notre  ouvrage  serait  pourtant  trop  incomplet,  si,  au  ris- 
que de  les  répéter,  nous  ne  donnions  pas,  sur  cet  argu- 
ment célèbre,  un  peu  d'histoire  et  de  critique. 

1.  Ces  ouvrages,  que  nous  avons  cités  souvent,  nous  en  ont  beau- 
coup appris.  Nous  devons  citer  encore,  outre  M.  Franck,  ciui  a  plutôt 
exposé  que  discuté,  dans  son  Anselm  dargesiellt  (iiv.  ii,  [larl.  ii, 
sect.  1,  cil.  1),  une  dissertation  de  M.  Billrolh,  (jiii  ne,u>  a  été  tns- 
ulile  :  De  Anselmi  Canluar.  Prost.  et  Mono!.;  Dissert.  Iiixt.  crit.;  Leip- 
zi'',  1832. 
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JUGEMENTS  DIVERS  SUR  LA  DOCTRINE  DU  MONOLO- 
GION  ET  DU  PROSLOGION.  —  LES  SCOLASTIQUES, 
SAINT  THOMAS,  DESCARTES,  LEIBNITZ,  SPINOSA, 
KANT,  SCHELLING,  HEGEL.  —  DERNIER  EXAMEN 
ET  CONCLUSION. 


Quel  a  été  le  sort  de  rargument  de  saint  Anselme?  Il  a 
rencontré  de  puissants  adversaires;  en  général,  tous  les 
scolastiques,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas  d'Aquin, 
Duns  Scot,  Ockam,  Gerson  même,  quoique  un  autre 
mystique,  saint  Bonaventure,  ait  réclamé,  mais  il  loue 
l'argument  et  ne  s'en  sert  pas.  Henri  de  Gand  lui  seul 
semble  l'avoir  adopté.  Citons  uniquement  saintTliomas, 
qui,  fidèle  à  la  doctrine'  d'Aristote,  ne  croit  pas  l'exis- 
tence de  Dieu  démontrable  a  priori'^.  «  Celui,  dit-il,  qui 

1.  Voyez  l'excellente  dissertation  de  M.  Saisset  :  Be  varia  S.Auselmi 
in  Prosloijio  argumeuti  foriima,  p.  28  et  suiv.  Cf.  Hauréau,  De  ta 
phil.  scoL,  t.  I.  ch.  8,  p.  207.  —  S.  Thom.  Aq.,  S«m.  Theol.,  pars  i, 
quoest.  2,  a.  1.  Conférez  cependant  ce  qu'il  dit  en  commençant,  que 
celte  proposition  Dieu  est  est  connue  par  elle-même,  parce  que  le  pré- 
dicat est  contenu  dans  la  déûnition  du  sujet.  Mais  il  ajoute  qu'elle  est 
connue  secundum  se  et  non  pas  quoad  nos.  Saint  Thomas  ne  s^esl  ja- 
mais bien  rendu  compte  des  connaissances  û  priori.  Selon  M.  Jourdain 
{Phil.  de  saint  Thomas  d'Aquin,  t.  1,  liv.  ii,  ch.  3),  un  disciple  de  Scot, 
Pierre  Auriol,  est  celui  des  scolastiques  qui  a  le  mieux  apprécié  l'ar- 
gument d'Anselme  {Comment.  Lib.  sent.  J,  Dist.  ii,  A»  6). 
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onlcnd  ce  nom,  Dieu,  ne  comprend  pas  qu'il  signifie  ce 
qui  est  Ici  que  rien  de  plus  grand  ne  peut  être  pensé, 
■puisque  plusieurs  ont  cru  Dieu  corporel.  Mais  en  concé- 
dant (lue  quelqu'un  entende  ainsi  le  nom  de  Dieu,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  comprenne  que  ce  que  ce  nom  signifie 
existe  dans  la  nature  dos  choses,  mais  seulement  dans 
rappréhension  de  rintolligcnce.  On  ne  peut  conclure 
qu'il  soit  réellement,  que  s'il  est  accordé  qu'il  y  ait  dans 
la  réalité  quelque  chose  de  tel  que  rien  de  plus  grand 
ne  puisse  être  conçu.  Or,  c'est  ce  que  n'accorderont  pas 
ceux  qui  posent  en  thèse  que  Dieu  n'est  pas.  »  Cette  ob- 
jection est  celle  du  sens  commtm,  et  elle  viendra  natu- 
rellement à  l'esprit  de  quiconque  entendra  pour  la  pre- 
mière fois  le  raisonnement  que  le  prieur  de  Sainte-Marie 
du  Bec  enseignait  à  ses  moines:  «Les  scolastiques,  dit 
Leibnitz,  sans  en  excepter  leur  docteur  angélique,  ont 
méprisé  cet  argument  et  l'ont  fait  passer  pour  un  para- 
logisme; en  quoi  ils  ont  eu  grand  tort  '.  » 

Après  la  chute  de  la  scolastique,  il  est  advenu  h  saint 
Anselme  une  singulière  fortune.  On  sait  que  Descartes, 
qui  ne  lisait  guère,  qui  ne  ressentait  que  du  mépris  pour 
les  sciences  du  moyen  âge,  qui,  probablement,  n'avait 
ouvert  de  sa  vie  les  œuvres  de  saint  Anselme,  écrivit 
dans  ses  Méditations  :  «  Il  n'y  a  pas  moins  de  répugnance 
à  concevoir  un  Dieu,  c'est-à-dire  un  être  souverainement 
jKirfait,  auquel  manque  quelque  pcrfeclion,  que  decon- 
(  rvoirune  montagne  qui  n'ait  point  de  vallée^.  »  L'iden- 
liié  est  évidente,  et  Leibnitz  ne  manque  pas  de  dire  que 
M.  Descartes,  qui  av;iit  étudié  assez  longtemps  laphilo- 

1.   Nouv,  Ess.sur  l'enlend.  Innii.,  liv.  iv,  eh.  10. 
'2.  Médit.,  V.  — Priuc.  de  la  pliil .,  proiui^re  partie,  1  4 .  —  licp.  aux 
ib'jcct.  de  Mersenne,  t.  I,  de  l'édit.  de  M.  Cousin,  p.  4GL 
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Sophie  au  collège  des  jésuites  de  La  Flèche,  a  eu  gi-ande 
raison  d'emprunter  et  de  rétablir  la  démonstration  d'An- 
selme, ce  célèbre  archevêque,  qui  a,  sans  doute,  été  un 
des  plus  capables  hommes  de  son  temps  ^  «  //  ne  mé- 
prise points  dit-il  encore,  Vargument  inventé  il  y  a  quel- 
ques siècles  par  Anselme .  Il  le  trouve  même  très-beau  et 
très-ingénieux.  Mais  il  le  juge  imparfait,  parce  qu'il  y 
manque  la  démonstration  de  ce  que  Targument  suppose, 
savoir  :  que  l'être  parfait  est  possible,  ou  n'implique  point 
de  contradiction.  Cette  critique  n'est  pas  indifférente; 
mais  l'argument  d'Anselme,  devenu  celui  de  Descartes, 
en  a  encouru  de  plus  sévères  et  de  plus  développées.  Les 
censeurs  de  Descartes,  Hobbes,  Huet,  Gassendi,  ont  ré- 
pété sous  toutes  les  formes  l'objection  naturelle,  que  le  j 
pur  concept  n'implique  ni  la  possibilité,  ni  la  réalité  de  ' 
son  objet,  et  qu'il  ne  sufht  point  d'ajouter  en  pensée  à 
l'idée  d'une  chose  l'idée  d'existence  pour  donner  à  la 
chose  Texistence  même.  A  cela,  Descartes  répond  à  peu 
près  comme  Anselme,  que  par  l'idée  de  l'être  souverai 
nement  parfait,  il  connaît  clairement  et  distinctement, 
c'est-à-dire  avec  certitude,  qu'une  actuelle  et  éternelle 
existence  appartient  à  sa  nature,  et  que,  tandis  que  dans 
les  choses  créées  et  contingentes,  l'existence  et  l'essence 
peuvent  être  séparées,  l'existence  ne  peut  non  plus  être 
séparée  de  l'essence  de  Dieu  que  de  l'essence  du  triangle 
ses  propriétés.  En  d'autres  termes,  il  ne  peut  concevoir 
Dieu  que  comme  existant,  d'où  il  suit  que  ce  n'est  pas  sa 


1.  Nouv.  Ess.,  loc.  cit.  Leibnitz  est  revenu  souvent  sur  ce  sujet 
presque  dans  les  mêmes  termes.  Voy.  Bouchilté,  Introd.,  p.  lxxii  ei 
suiv.,  et  Saisset,  De  varia,  etc.,  p.  50  et  suiv.  On  peut  voir,  dans  ci 
dernier  ouvrage,  comment  l'idée  de  possibilité  doit,  ainsi  que  le  de- 
mande Leibnitz,  être  introduite  dans  Fargument,  p.  66. 
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pensée  qui  impose  aii\  choses  aucune  nécessité,  mais  la 
nécessité  qui  est  en  la  chose  même,  qui  le  détermine  à 
avoir  cette  pensée  ^  C'est  là  déjà  une  réponse.  Mais  la 
meilleure  défense  de  Doscartes,  ce  qui  donne  à  son  ar- 
gument sa  force,  c'est  que  ce  même  argument  ne  joue 
qu'un  rôle  secondaire  dans  sa  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  ou  plutôt  n'est  qu'une  addition  à  sa  preuve 
fondamentale ,  puisée,  non  dans  une  combinaison  lo- 
gique, mais  dans  une  métaphysique  plus  profonde. 
J'ignore  si  Descartes  se  souvenait  d'avoir  lu  quelque  part, 
peut-être  dans  saint  Thomas,  le  raisonnement  d'An- 
selme; il  le  donne  hardiment  comme  sien  \  Tout  au 
plus  était-ce  pour  lui  une  de  ces  idées  acquises  qui  sont 
restées  dans  l'esprit,  et  qu'on  y  retrouve  un  jour  sans  se 
souvenir  de  leur  origine.  Mais  ce  dont  je  suis  assuré, 
c'est  qu'il  regardait  hien  comme  à  lui  et  tenait  pour  dé- 
cisive la  démonstration  qui  appuie,  quienveloppe  l'autre, 
et  qui  peut  se  ramener  à  cette  proposition  :  «  L'idée  de 
ft  l'infini  ne  saurait  se  trouver  dans  l'esprit  d'un  être 
«  fini,  si  elle  n'y  a  été  mise  par  un  être  infini.  »  On  con- 
viendra que,  appuyé  sur  cette  preuve,  encadré  dans  le 
développement  de  cette  preuve,  le  premier  argument 
reprend  plus  de  valeur.  C'est  ainsi  que,   dans  Anselme 

1,  Médit.  V,  p.  31  i. 

2.  Jiëp.  aux  premières  ohjfri.^  t.  F,  j).  37  4.  —  I.cs  avis  sont  par- 
tagés sur  ce  point.  Oulre  Leihnilz,  qui  est  suspect,  Dayle  veut  que 
Descartes  ail  mieux  connu  la  scolastique  qu'il  ne  lui  conviendrait  de 
l'avouer.  M.  Bouchilté.  M.  Ampère  sont  d'une  autre  opinion.  .l'incline 
à  celle  de  M.  Saisset  {De  varia,  etc.,  p.  41).  Voyez  sur  Turigine  et 
l'histoire  de  l'argument  de  Descartes  les  Objections  et  Rt^ponses  dans 
ses  OEuvres,  t.  1  et  11  ;  Ba.vle,  Dict.,  art.  Xnbnrella;  R.  Cudworlli, 
Coiifutalio  Ailici.sni.,  sec.  1,  ^  i)4  et  suiv.;  et  les  Notes  de  Moslieim, 
dans  son  édition  du  Sijst.  infell.,  t.  Il,  p.  SSI  et  suiv. ;  M.  nouillior, 
Uist.  lie  la  liévnluiion  rnrK^ainmCy  passim. 
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aussi,  l'argument  du  Proslogion,  pour  avoir  toute  sa  force, 
doit  être  rattaché  à  la  déduction  du  Monologioji.En  effet, 
s'il  est  une  fois  admis  que  l'existence  des  biens  particu- 
liers suppose  l'existence  du  souverain  bien  en  lui-même, 
il  ne  sera  plus  si  téméraire  de  considérer  la  conception 
de  l'Être  suprême  comme  le  signe  et  le  gage  de  son  exis- 
tence. 11  en  sera  de  même,  si  l'on  accorde  à  Descartes 
que  l'idée  de  Tinfini  ne  peut  venir  que  de  l'infini,  et  que 
la  cause  d'une  idée  nécessaire  doit  avoir  autant  de  réa- 
lité que  son  effet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Targument  anselmo-cartésien,  con- 
testé et  retouctié,  est  devenu  leibnitzo-^volfien  ;  et  c'est 
dans  celte  condition  nouvelle  que  Kant,  le  trouvant  dans 
la  science,  Ta  soumis  aux  étreintes  de  sa  dialectique,  et 
bro}é  sous  celte  meule  qui  'écrasait  pêle-mêle  le  bon 
grain  et  l'ivraie.  On  doit  deviner  que,  par  une  réaction 
naturelle,  Hegel  a  relevé  la  cause  que  Kant  avait  jugée, 
et  fait  appel  de  la  sentence.  Nous  retrouvons  ici  le  par- 
tage ordinaire:  d'un  coté,le conceptualisme  ;  de  l'autre, 
le  réalisme;  un  conceptualisme  profond,  mais  excessif; 
un  réalisme  téméraire  et  intempérant.  Cette  controverse, 
un  peu  moins  connue,  mérite  de  nous  arrêter  un  mo- 
ment. 

Kant  conçoit  Targument  du  Proslogion,  qu'il  appelle 
l'argument  ontologique,  à  peu  près  comme  il  suit: 
«  Nous  pouvons  nous  former  la  notion  d'un  être  qui 
réunisse  toutes  les  perfections.  Or,  l'existence  est  une 
perfection.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  ne  pas  attribuer 
l'existence  à  cet  être.  »  1°  Selon  lui,  ce  syllogisme  n'a- 
joute que  l'idée  d'existence  à  l'idée  de  l'être  parfait^  mais 
ne  fonde  pas  l'existence  de  l'être  parfait.  Kant  observe 
avec  raison  que,  par  la  mineure,  la  notion  d'existence  est 
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introduite  frauduleusement  dans  la  notion  du  plus  par- 
fait ;  puis,  qu'après  avoir  mis  la  première  dansla  seconde, 
on  l'y  retrouve  et  l'on  s'en  prévaut.  Mais  l'addition  de 
l'idée  d'existence  à  une  notion  ne  l'amplifie  pas.  Que  je 
pense  que  la  chose  existe  ou  que  je  pense  qu'elle  n'existe 
point,  la  notion  demeure  la  même.  L'existence  n'est  pas 
un  prédicat  qui  s'ajoute  aux  autres  ;  elle  s'affirme  de  la 
chose  entière  avec  tous  ses  prédicats.  L'idée  de  cent  écus 
que  j'ai  est  absolument  la  même  que  celle  de  cent  écus 
que  je  n'ai  pas.  2°  Si,  pour  satisfaire  Leibnitz,  et  pour 
rendre  le  syllogisme  plus  régulier,  plus  mathématique, 
comme  il  le  dit,  on  le  modifie  en  établissant  que  Dieu 
est  possible,  et  si,  pour  l'établir,  on  pose  que  la  notion 
d'un  être,  dont  l'essence  et  l'existence  sont  inséparables, 
est  l'être  nécessaire,  d'où -il  suit  que  l'être,  dont  l'exis- 
tence est  conçue  comme  nécessaire,  existe  dès  là  qu'il 
est  possible,  Kant  répond  que,  dans  le  jugement  néces- 
saire, la  nécessité  n'est  que  pour  nous,  et  n'implique  pas 
la  réalité  nécessaire  de  son  objet.  Penser  Dieu ,  c'est 
nécessairement  penser  un  être  tout-puissant;  ce  prédicat 
est  inséparable  du  sujet.  Mais  qui  empêche  de  retrancher 
le  prédicat  et  le  sujet?  La  négation  du  tout  n'implique 
nulle  contradicti  on  ^ 

Je  suis  convaincu  que  les  adversaires  de  l'argument 
en  auront  toujours  bon  marclié,  si  l'on  s'obstine,  comme 
le  veut  Leibnitz,  et  comme  y  avait  consenti  Descartes,  à 
en  faire  un  pur  argument,  c'est-à-dire  un  syllogisme.  La 
majeure  sera  toujours  telh3  que  la  question  y  sera  jugée 
par  la  question.  Sous  cette  forme,  les  scolasti(iues,  n'en 
déplaise  à  Leibnitz,  aui-ont  eu  raison  de  le  faire  passer 

1.   Crit.di'la  Unis,  pure,  Dial.  tr.nisr.,  liv.  Il,  (h.  3,  scct.   \. 
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pour  un  paralogisme .  Aussi,  est-ce  de  la  majeure  qu'il  faut 
s'occuper.  C'est  le  fond  de  l'idée,  non  le  raisonnement, 
qu'il  faut  opposer  aux  adversaires.  Ainsi  ont  fait  Anselme 
et  Descartes. 

Que  répond  Anselme  ?  L'objection  serait  valable  s'il 
s'agissait  d'un  oljjet  fini;  mais  l'être  infiniment  parfait 
ne  peut  être  pensé,  sans  que  nous  pensions  que,  s'il  est, 
il  est  nécessairement  ;  il  ne  peut  pas  ne  pas  être;  autre- 
ment, il  ne  serait  pas  le  parfait  supérieur  à  toute  autre 
conception.  Toute  la  force  de  l'argument  est  là;  il  ne 
vaut  qu'autant  que  la  notion  de  l'être  souverain  est  posée 
comme  notion  nécessaire.  Il  faut  donc  revenir  au  Mono- 
logion;  la  nécessité  de  la  notion  y  est  en  etïet  établie,  et 
c'est  là  le  point  qu'il  faudrait  él)ranler.  Il  ne  suffit  pas, 
ainsi  que  le  veut  Leibnilz,  de  la  conception  nécessaire 
(\o  l'êlce'  parfiiit  comme  possible;  il  faut  la  conception  de 
l'être  parfait  comme  nécessaire.  Anselme  pouvait  se  dis- 
penser de  la  démontrer  en  rigueur,  puisqu'il  lui  suffisait 
de  la  démêler  dans  la  foi  qu'il  ne  cesse  pas  de  présup- 
poser. Cependant,  s'il  ne  la  démontra,  il  l'établit  avec 
une  certaine  foi'ce.  La  conceplion  de  la  Divinité  n'est 
pas  donnée  par  lui  comme  une  fiction  arbitraire  de 
l'esprit,  mais  comme  une  nécessité  de  la  raison;  et  sur 
ce  terrain,  il  n'a  plus  à  ci'aindre  que  le  scepticisme  fon- 
damental deKant. 

Que  répond  Descartes?  Il  prend  un  soin  égal,  mais  un 
moyen  dilTérent,  de  mai'quer  d'un  caractère  ineffaçable 
l'idée  de  Dieu;  de  lui  assigner  cet  attribut  deconception 
claii-e  et  distincte  qui  est  le  signe  de  la  certitude  ;  et 
celle  idée,  dans  l'esprit  de  l'iiomme,  en  qualité  d'un 
infini  dans  le  fini,  n'est  plus  de  celles  qui  sont  le  résultat 
contingent  du  jeu  de  nos  farullés.  Le  néant  ne  peut  être 
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aiilonr  do  (|uoi  (jiie  ce  soit,  ni  le  plus  parfait  une  suite  et 
une  dépendance  du  moins  parfaite 

Je  conclus  que  la  réfulalion  de  Kant,  forte  et  victo- 
rieuse contre  le  syllogisme  qu1l  combat,  est  faible  contre 
l'ensemble  des  idées  d'Anselme  et  de  Descartes, 

On  voit  que,  pour  nous,  il  n'y  a  pas,  au  sens  logique,  de 
démonstration  dans  leur  double  doctrine.  C'est  seule- 
ment, comme  le  dit  Leibnitz,  un  moyen  de  prouver  l'exis- 
tence de  Dieu  a  priori,  par  sa  propre  notion  sans  recourir  à 
ses  effets  \  C'est  un  spécimen  remarquable  de  cette  méta- 
physique qui  s'appuie  sur  une  haute  psychologie.  C'est 
un  exemple  de  cette  hardiesse  d'induction  qui  fonde  l'on- 
tologie, et  qui  consiste  à  conclure,  comme  dit  Descartes, 
de  l'essence  l'existence,  ou  de  la  définition  la  réalité,  ce 
qui  est  au  fond  conclure  de  la  raison  subjective  l'objectif 
absolu.  Quand  cette  conclusion  aboutit  à  Dieu,  la  témé- 
rité n'est  pas  fort  dangereuse.  Anselme  et  Descartes 
indiquent  même  que  ce  procédé  n'est  applicable  qu'cà 
Dieu,  et  semblent  le  proscrire  en  toute  autre  question. 
Cependant  on  a  vu  que  la  prudence  de  Kant  s'en  alarme. 
Même  pour  mieux  croire  en  Dieu,  il  ne  veut  pas  qu'on 
se  fie  à  la  raison  pure. 

Dans  cette  diversité  de  points  de  vue  se  montrent  les 
deuxméthodes,  les  deux  écoles,  qui,  seules,  se  peuvent  sé- 
rieusement aujourd'hui  partager  l'attention,  comme  elles 
se  partagent  la  scène  philosophique.  Jusqu'ici,  nous  n'a- 
vons vu  que  les  objections  et  lesscrupulessuscitésparla 
hardiessed'uneconclusionde  la  penséeàrèlre.  Apprêtons- 
nous  avoir  d'un  autre  côté  ceux  qui  ont  réagi  conli-erin- 


1.  Priucip.,  première  partie,  1'i-20. 

2.  Noui'.  Ks.s.,  Inc.  cil. 
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crédulité  métaphysique  de  Kant,  louer  précisément  ce 
qu'il  censure.  Écoutons  Hegel  répondre  à  Kant  pour 
Anselme  et  pour  Descaries. 

«  Kant,  dit-il  \  a  beaucoup  aidé  au  succès  de  ses  objec- 
tions par  son  exemple  des  cent  écus,  qui  s'élèvent  en  idée 
à  la  même  somme,  s'ils  sont  seulement  possibles  ou  s'ils 
ont  une  existence  réelle,  quoiqu'il  en  résulte  comme 
richesse  une  différence  essentielle...  Mais,  quand  on 
parle  de  Dieu,  on  parle  d'un  être  entièrement  différent 
d'une  somme  de  cent  écus,  ou  de  toute  autre  idée  ou 
représentation.  Dans  le  fait,  c'est  exclusivement  le  pro- 
pre de  tout  être  fini  que  son  existence  soit  différente  de 
son  idée.  3Iais  Dieu,  abstraitement  considéré,  est  néces- 
sairement et  essentiellement  l'être  qui  ne  peut  être  conçu 
que  comme  existant,  dans  lequel  la  conception  implique 
l'existence.  C'est  là  ce  qui  constitue  Tidée  de  Dieu.  » 

Et  Hegel  ajoutait  dans  les  premières  éditions  de  sa 
Logique  :  «  Ce  serait  en  effet  la  plus  grande  preuve  d'un 
défaut  de  réflexion  que  d'admettre  que ,  dans  notre  con- 
science, l'existence  soit  liée  à  la  représentation  des  choses 
finies  de  la  même  manière  qu'à  la  représentation  de 
Dieu.  Ce  serait  oublier  que  les  choses  finies  sont  chan- 
geantes et  passagères,  cest-à-dire  que  l'existence  ne  leur 
appartient  que  transiloirement  et  forme  avec  elles 
une  combinaison  non  pas  éternelle,  mais  séparable. 
Anselme  a  mis  en  évidence  ce  point,  en  ce  qui  touche  le 
parfait  ;  en  montrant  qu'il  existe,  non  pas  uniquement 
d'une  existence  subjective,  mais  encore  d'une  existence 
objective^  » 

1.  Encycl.,  t.  I  ;  Lorjiq.,  première  partie,  A,  §  51.  Œiiv.  cojnp., 
t.  VI,  p.  112. 

2.  Billrotli,  OUI.  r/r    p.  9,  et  Mœliler,  The  Life,  p.  151. 
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Aussi,  dans  ses  Leçons  sur  rhistoire  de  hi  philosophie^ 
Hegel  présente-t-il  la  doctrine  d'Anselme  comme  un 
premier  effort  de  rapprochement  entre  lapensée  et  l'être; 
il  appelle  le  pauvre  Gaunilon  un  Kant  des  anciens  temps, 
et  signale  dans  son  saint  adversaire  un  des  premiers  qui 
aient  entrevu  que  les  deux  objets,  les  deux  côtés  de  la 
pliilosophie,  le  penser  et  Têtre,  devaient  s'identifler  dans 
l'absolu.  Le  défaut  de  cette  philosophie,  ajoute-t-il,  est 
dans  sa  forme  purement  logique,  comme  la  faute  de 
Descartes,  qui,  soit  qu'il  dise  :  Je  pense,  donc  je  suis  ;  soit 
qu'il  dise:  Je  pense  Dieu,  donc  il  existe,  tend  à  consommer 
l'union  de  l'être  et  du  connaître  ,  est  d'en  avoir  eu  le 
sentiment  plutôt  que  la  science \  et  d'avoir  affirmé' 
quand  il  devait  démontrer.  »  On  doit  pressentir  les  con- 
séquences auxquelles  ceci  va  nous  conduire. 

Kant  s'est  fait  comme  un  plaisir  cruel  d'agrandir 
l'abîme  qui  sépare  notre  esprit  de  l'essence  des  choses. 
Aucun  raisonnement  qui  conclue  de  la  pensée  à  la  réa- 
lité ne  trouve  grâce  devant  lui,  depuis  ces  inductions 
familières  sur  lesquelles  repose  la  conduite  de  la  vie 
humaine,  jusqu'à  ces  présomptions  liardies  que  la  méta- 
physique demande  à  la  raison  spéculative  sur  la  nature 
de  l'invisible.  11  devait  donc  être  impitoyable  pour  l'ar- 
gument ontologique.- Comment  ne  le  serait-il  pas?  A  ses 
yeux,  toute  ontologie  est  orgueilleuse  chimère.  M.  de 
Schelling,  au  contraire,  a  mis  sa  gloire  àréconcilier  l'être 
et  le  connaître.  C'est  son  ambition  que  de  dévoiler  l'ac- 
cord certain  et  l'intime  union  de  la  pensée  et  de  la  réa- 
lik''.  Selon  lui,  la  nature  est  pour  l'esprit  humain  comme 


1.   Leçons  sur  l'IIist.  de  la  Pliil.^  t.   III,  ii.ul.  u,  ch.  2;  pari,  ni, 
cil.  2.  Œnv.  comp.,  t.  XV. 
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une  sœurquTl  a  tort  de  méconnaître,  et  dans  laquelle 
au  contraire,  une  contemplation  plus  prolongée  lui  ferai 
retrouver  les  mêmes  traits,  la  même  chair,  le  même 
sang.  Sa  philosophie,  la  philosophie  de  la  nature,  n  est 
qu'un  effort  énergique  pour  rattacher  Tun  à  l'autre  ces 
deux  enfants  de  même  extraction,  ces  deux  jumeaux 
qu'une  anatomie  cruelle  a  trop  longtemps  séparés.  Or 
Tamhition  de  M.  de  SchellingestcelledeHegel.Lebutest 
le  même,  quoique  les  moyens  diffèrent,  et  jusque-là  on 
ne  peut  qu'applaudir  à  l'idée  primitive  de  leur  commune 
et  courageuse  entreprise. 

Suivant  le  premier,  la  raison,  même  dans  ses  efforts 
les  moins  heureux  ,  a  toujours  attaché  la  plus  haute  et 
la  plus  immédiate  évidence  à  l'unité  de  la  pensée  et  de 
l'être.  La  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu  en 
est  un  exemple  ^  Elle  est  fondée  sur  cet  instinct,  ce 
besoin,  cette  intuition  qui  pousse,  qui  force  la  raison 
à  juger  qu'elle  est  dans  le  vrai  des  choses ,  ou  plutôt 
qu'elle  fait  partie  de  la  nature  des  choses,  et  la  répète 
parce  qu'elle  en  est.  La  raison  est  la  nature  des  choses 
avec  conscience  d'elle  -  même.  Sans  placer  bien  haut, 
comme  on  voit,  la  preuve  ontologique,  M.  de  Schelling 
lui  reconnaît  un  certain  mérite  ,  parce  qu'il  y  voit  une 
confuse  application  de  ses  propres  principes.  De  même, 
Hegel ,  qui  trouve  l'argumentation  bien  près  d'être 
superficielle,  la  juge  telle  cependant  qu'il  ne  faudrait 
que  la  délivrer  de  la  forme  syllogislique  qui  Ta  com- 
promise ,  et  lui  donner  pour  appui  une  démonstra- 
tion de  cet  intini  subjectif  qu'elle  présuppose ^  C'est-cà- 


1.  Neiie  Zeitschr.  fiir  spcc.  Plu/sik,  i,  p.  38. 

2.  EncycL,  1.  I,  p.  98  de  la  première  édition. 
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dire  qu'il  no  lui  manque  que  ce  qui  manquait  avant  lui  à 
la  philosophie;  car  la  prétention  de  Hegel  a  toujours  été 
que  la  simple  raison  avait  constamment  entrevu,  injpli- 
citement  admis,  nécessairement  supposé  T unité  de  la 
pensée  et  de  son  objet,  mais  que  lui  seul  l'avait  mise  en 
pleine  lumière  et  scientifiquement  démontrée. 

On  voit  donc  ici  que  les  deux  grands  philosophes  de 
l'Allemagne  de  ces  derniers  temps  louent  l'argumenta- 
tion qui  nous  occupe  par  le  côté  même  que  les  autres 
blâment,  et  se  bornentàlui  reprocher  de  n'être  pas  assez 
pleinement,  assez  hardiment,  ce  qu'on  l'accusait  d'être 
trop. 

Comme  Hegel  est  plus  célèbre  que  connu,  on  ne  nous 
saura  peut-être  pas  mauvais  gré  de  donner  en  substance 
ses  idées  sur  ce  point  fondamental  de  sa  doctrine.  Ce  ne 
sera  pas  d'ailleurs  une  digression  ;  car  lorsqu'il  touche 
ce  point,  le  nom  d'Anselme  revient  à  chaque  instant  sous 
sa  plume. 

La  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu  n'est, 
selon  lui,  que  le  passage  de  la  notion  à  l'être,  ou  la 
jonction  de  l'idée  et  de  la  réalité  .  "Dans  les  autres 
démonstrations  de  la  même  vérité,  on  passe  du  fini  à 
l'infini,  de  l'être  réel  et  contingent  à  l'être  nécessaire, 
absolu,  souverainement  puissant  et  sage.  Mais  dans  la 
conception  de  celui-ci  entre  nécessairement  la  notion 
d'existence.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  concevoir  l'être 
nécessaire  qui  n'existe  pas?  Et  ainsi  du  reste.  La  notion 
et  l'être  de  Dieu  sont  donc  deux  côtés  de  la  vérité,  deu\ 
déterminations  pai'tielles  qui  se  succèdent  comme  des 
moments,  et  dont  l'une  se  résout  dans  l'autre. 

Qu'est-ce  que  l'être  sans  la  pensée,  l'être  non  pensé? 
H  est  comme  s'il  n'était  pas.  L'être  pur  est  une  détermi- 
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nation  très-pauvre;  la  pensée  de  l'être,  si  elle  n'était 
qu'une  représentation  fictive,  que  serait-elle?  Le  concret, 
en  devenant  abstrait,  l'être,  en  devenant  notion,  se  com- 
plète au  lieu  de  s'évanouir,  ou  plutôt  c'est  la  notion  de 
l'être  qui  donne  l'être.  C'est  ce  passage  de  la  notion  à 
l'être,  qui  est  riche,  fécond,  et  le  grand  intérêt  de  la 
raison  dans  notre  temps.  S'il  s'accomplit,  c'est  que  la 
subjectivité  a  atteint  son  terme;  c'est  que  le  sujet,  en 
s'approfondissant  lui-même,  trouve  l'infini  dans  le  fini, 
et  résout  cette  contradiction,  en  combinant,  d'une  part, 
la  notion  de  Dieu,  et,  de  l'autre,  l'être  de  la  notion.  C'est 
cette  combinaison  qu'opère  la  preuve  ontologique,  c'est- 
à-dire  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de 
Dieu. 

C'est  cette  preuve  que  Kant  détruit  par  des  raisons 
populaires,  et  que  le  grand  théologien  Anselme  de  Can- 
terbury  a  fondée  sur  cette  proposition  :  Dieu  est  la  per- 
fection suprême. 

Toutes  les  objections  viennent  de  la  différence  entre 
être  et  pensée,  entre  réel  et  idéal.  C'est  à  cette  contra- 
diction qu'on  s'attache,  et  c'est  elle  qu'il  faut  résoudre 
en  supprimant  la  ditîérence.  Montrer  que  l'être  est  une 
détermination  donnée  affirmativement  dans  la  notion 
même,  c'est  montrer  l'unité  de  l'être  et  de  la  notion,  et 
cette  unité  est  jusqu'à  un  certain  point  la  négation  de 
l'un  et  de  l'autre,  au  moins  en  tant  que  différents  ;  c'est 
la  suppression  de  la  différence.  Cette  solution  est  l'œuvre, 
est  l'objet  delà  logique,  et  il  faudrait  traduire,  en  effet, 
la  Logique  de  Hegel  pour  faire  comprendre  pleinement 
comment  il  démontre  l'unité  des  différents  ou  l'identité 
des  contradictoires.  Qu'il  suffise  de  rappeler  que,  pour 
lui,  le  mouvement  de  la  pensée  par  lequel  elle  applique 
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rexistciicc  indôlcrminôc  à  une  réalité  extérieure,  qu'elle 
conçoit  alors  comme  existante,  en  telle  sorte  que  le  moi 
est  Tétre  ayant  conscience  de  Tétre  ;  que  ce  mouvement, 
dis-je,  est  plus  que  la  représentation,  qu'il  est  le  déve- 
loppement, la  production  même  de  ce  qui  est,  si  bien  que 
la  notion  est  le  fond  même  de  la  réalité,  et  que  la  dia- 
lectique est  l'ontologie.  Or,  comme  ce  ne  peut  être  vrai 
de  l'être  en  général,  sans  être  vrai  de  tout  l'être,  de 
l'être  absolu,  ce  n'est  point  une  propriété  particulière  de 
l'être  divin.  Il  n'en  est  ainsi  de  l'être  divin  que  parce 
qu'il  en  est  ainsi  de  tout  ;  ou  plutôt  c'est  de  l'être  divin, 
de  l'être  absolu  que  cela  est  vrai,  et  cela  même  est  l'être 
divin.  Le  mouvement  dialectique  est  la  vie  divine,  iden- 
tique avec  la  vie  des  choses.  Rien  n'est  que  l'identique 
absolu,  dont  toutes  les  déterminations,  toutes-  les  diver- 
sités apparentes  ne  sont  que  des  moments. 

Mais  de  ce  système  général,  la  première  application  a 
été  la  preuve  ontologique  de  Dieu,  qu'Anselme  n'eut 
que  le  tort  de  croire  un  cas  particulier  ,  et  qui,  par 
conséquent,  s'appuyait  sur  une  supposition  qu'il  était 
hors  d'état  de  démontrer.  C'est  là  pour  Hegel  le  grand 
défaut  de  la  preuve  ontologique.  Comment  conclure,  en 
effet,  que  Dieu  existe  de  ce  que  Dieu  est  l'idée  du  parfait, 
si  l'on  n'a  pas  démontré,  ou,  du  moins,  expliqué  que 
l'idée  contient  la  l'éalité,  ou,  comme  il  dit,  a  le  pouvoir 
de  s'objectiver  elle-même  ?  Tant  que  la  notion  de  Dieu 
n'est  pas  identifiée  avec  la  notion  du  parfait,  elle  est  dé- 
fectueuse, elle  est  elle-même  imparfaite.  Mais  la  déter- 
mination de  perfection  épuise,  pour  ainsi  parler,  sa 
détcrminabilité.  Dès  que  Dieu  est  conçu  comme  le  parfait, 
l'unité  de  la  pensée  et  de  l'être  ,  de  la  notion  et  de  la 
réalité,  est  supposée.  C'est  lace  que  suppose  l'argument 
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d'Anselme,  de  même  que  les  philosophes  en  général,  et 
Kant  lui-même,  ont  supposérexistence  d'un  homme  con- 
cret, dont  la  pensée  n'était  qu'une  activité  partielle,  et, 
par  conséquent,  n'atteignait  jamais  aucune  totalité.  Ce- 
pendant, pour  Descartes,  pour  Spinosa,  même  pour 
Leibnitz,  la  substance  absolue  est  l'unité  de  Têtre  et  du 
penser.  Mais  comment  accorder  celaavec  la  multiplicité, 
avec  le  dualisme  de  la  philosophie  ordinaire,  pour  la- 
quelle l'idée  n'est  qu'une  idée,  c'est-à-dire  une  chose 
sans  réalité  ?  C'est  de  ce  problème  qu'Anselme  suppose 
la  solution.  Le  point  de  vue  moderne,  le  progrès  de  ces 
derniers  temps,  est  la  recherche  ainsi  que  la  découverte 
de;  l'unité,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu*. 

Ces  rapprochements  inattendus  entre  Anselme  et  Spi- 
nosa ,  cette  approbation,  encore  que  limitée,  venue 
d'un  philosophe  si  suspect,  ces  éloges  redoutés  inquié- 
teront peut-être  ou  scandaliseront  les  admirateurs  du 
pieux  archevêque,  quoique  Mœhler  n'ait  pas  hésité  à  se 
prévaloir  de  l'autorité  de  Hegel,  et  l'ait  cité  sans  scru- 
pule ni  restriction'-.  La  philosophie  du  rival  de  Schel- 
ling  n'a  pas  bonne  renommée,  aujourd'hui  surtout,  et 
malgré  tous  les  elïorts  de  la  subtilité,  favorisée  par  l'ob- 
scurité, la  notion  du  Dieu  qu'adorait  Anselme,  qu'adore 
l'humanité  croyante,  semble  peu  compatible  avec  Thé- 
gélianisme.  Un  système,  que  l'on  a  nommé  le  système  de 
l'identité  universelle,  ne  doit  pas  épargner  la  foi  dans 
un  être  suprême,  roi,  père  et  juge  de  Thumanilé' qu'il  a 

1.  Hegel,  Philosophie  de  la  Religion,  t.  II,  pari,  m,  U,  p.  109,  et, 
à  la  On  du  volume,  deux  Ejcamens  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
p.  4G6  et  47  7.  OEuv.  compl.,  t.  XII. 

2.  Moehier,  The  Life,  p.  251. 
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créée.  Serait  ce  donc  qu'Anselme  eîil  été  emporté  aux 
mêmes  conséquences?  Le  ciel  nous  préseiTe  de  Ten 
soupçonner!  Il  les  entendrait  avec  effroi,  et  ne  s'est  pas 
en  intention  écarté  un  moment  des  termes  d'une  rigou- 
reuse orthodoxie.  On  doit  même  accorder  encore  que 
l'esprit  général,  non-seulement  de  sa  foi,  mais  de  sa 
tliéodicée,  s'élève  contre  toute  doctrine  qui  confondrait 
le  Créateur  avec  la  création.  Mais  il  est  impossible  de 
dissimuler  que  dans  quelques  passages,  il  prête,  par 
l'expression  ou  par  l'idée,  à  des  interprétations  qui  ren- 
trent dans  cette  doctrine.  Nous  avons  relevé  plusieurs 
de  ces  passages;  ajoutons  que,  par  sa  nature  même,  la 
preuve  dite  ontologique  est  de  celles  dont  on  peut  abu- 
ser. Ce  n'est  point  par  hasa^-d  ni  par  malice  que  Spinosa 
s'est  appuyé  sur  Descaries,  qu'il  a  commencé  par  le  ré- 
péter avant  de  le  développer;  et  Spinosa  a  dit  ce  qu'au- 
rait dit  Anselme  :  «  Ou  il  n'existe  rien,  ou  l'être  abso- 
lument infini  existe  aussi  nécessairement  \  »  A  quelle 
fin  ?  On  le  sait.  Mais  la  facilité  avec  laquelle  le  spino- 
sisme  peut  venir  se  greffer  sur  les  doctrines  les  plus  re- 
ligieuses doit  nous  mettre  sur  nos  gardes.  Peut-être  y 
a-t-il  dans  la  parole,  forcée  d'exprimer  la  nature  divine, 
une  impuissance  et  une  imperfection  telles,  dans  l'es- 
prit humain  aux  prises  avec  la  contradiction  provisoire- 
ment insoluble  d'un  infini  en  rapport  avec  le  Uni,  une 
telle  inégalité  et  une  telle  obscurité,  qu'un  panthéisme 
apparent  soit  inévitable  et  se  montre  dans  le  langage  là 
où  il  n'est  pas  dans  la  volonté.  En  tout  cas,  Anselme  ne 
serait  pas  le  premier  qui  eut  été  panthéiste  sans  le  vou- 
loir et  sans  le  savoii;;  et  son  exemple  prouverait  une 

1.  Ethic,  part,  j,  prop.  xi,  Dem.  3. 
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fois  (le  plus  que,  en  philosophie,  il  ne  faut  jamais  faire 
d'une  critique  une  accusation. 

Mais  enfin  la  critique  serait-elle  fondée?  Il  nous  im- 
porte de  le  savoir.  Je  n'ignore  pas  que,  dans  un  certain 
monde,  on  fait  hon  marché  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu.  Quekiues  hahiles  de  notre  temps,  et  ce  ne  sont 
pas  des  athées,  en  parlent  avec  dédain.  Une  preuve  mé- 
taphysique !  Une  preuve  ontologique  ! 'Quels  grands 
mots!  Qu'importe  à  la  religion  tant  de  rationalisme?  Je 
ne  dirai  qu'une  cliose  :  cela  importait  àFénelon.  Il  est 
l'auteur  du  seul  traité  de  l'existence  de  Dieu  que  pos- 
sède notre  langue,  et  c'est  un  ouvrage  admirable.  La  se- 
conde partie  de  cet  ouvrage  n'est,  au  fond,  que  l'heureux 
développement  des  preuves  métaphysiques  ^  des  preuves 
d'Anselme  et  de  Descartes.  C'est  la  confirmation  de  pro- 
positions comme  celles-ci  ^  :  «  i"  L'être,  la  vérité  et  la 
bonté  ne  sont  qu'une  même  chose  ;  le  mal  n'a  rien  de 
réel.  2°  Ce  qui  a  l'être  par  soi  est  éternel  et  immuable. 
Être  ainsi,  c'est  exister  au  suprême  degré  de  l'être,  et, 
par  conséquent,  au  suprême  degi^é  de  vérité  et  de  per- 
fection. 3°  Il  est  certain  que  je  conçois  un  être  infini  et 
infiniment  parfait;  et  puisque  je  le  conçois,  il  est.  Il  est 
lui-même  l'idée  que  j'ai  de  lui.  4°  On  ne  saurait  jamais 
le  concevoir  que  comme  existant,  puisque  l'existence  est 
renfermée  dans  son  essence.  L'idée  que  j'en  ai  renferme 
clairement  l'existence  actuelle.  Il  faut  affirmer  l'exis- 
tence actuelle  de  la  simple  idée  de  l'être  infiniment 
parfait,  de  même  que  j'affirme  mon  actuelle  existence  de 
ma  pensée  actuelle.  » 


1.  Propositions  prises  textuellement  et  passïm  dans  le  chapitre  2 
de  la  seconde  partie  du  Traité  de  l'Existence  de  Dieu. 
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On  reconnaît  apparemment  ces  principes.  Ce  sont 
ceux  que  Malebranclic  résume,  en  disant  :  «  Il  suffit  de 
penser  à  Dieu  pour  savoir  qu'il  est^  »  Fénelon  les  fait 
suivre  d'une  réfutation  du  spinosisme,  et  enfin  d'une 
nouvelle  preuve  plus  hardie  et  plus  brillante,  et  celle-ci 
me  semble  être  à  lui,  encore  qu'elle  rappelle  Platon. 
Elle  se  résume  par  ces  mots  :  «  Tout  ce  qui  est  idée  est 
Dieu  même.  » 

On  demandera  pourquoi  revenir  à  tout  cela  quand 
Fénelon  a  parlé  ?  Mais  depuis  Fénelon,  Kant  et  Hegel 
ont  écrit;  et  quand  il  s'agit  des  vérités  éternelles,  il  faut 
toujours  recommencer. 

«  Hélas  î  je  le  sais,  disait  Spinosa,  les  choses  en  sont 
venues  à  ce  point  cjue  des  hommes  qui  osent  dire  ouver- 
tement qu'ils  n'ont  point  l'idée  de  Dieu,  et  qu'ils  ne 
connaissent  Dieu  que  parles  choses  créées  (dont  les  causes 
leur  sont  inconnues) ,  ne  rougissent  pas  d'accuser  les 
philosophes  d'athéisme  -.  »  Lidée  de  Dieu^  c'est  la  preuve 
ontologicjue;  la  connaissance  de  Dieu  par  les  choses  créées^ 
c'est  la  preuve  physico-théologique.  L'idée  de  Dieu  ! 
cette  parole  se  rencontre  sans  cesse  dans  Spinosa.  Y  au- 
rait-il quelque  venin  caché  dans  la  preuve  a  priori  de 
l'existence  de  Dieu?  Serait-ce  par  un  juste  pressenti- 
ment de  quelque  secret  danger,  que,  fortes  de  l'autorité 
de  saint  Clément  d'Alexandrie  pour  le  sacré,  et  d'Alexan- 
dre d'Aphrodise  pour  le  profane,  des  écoles  de  théologie 
fort  imposantes,  entre  autres  celle  de  saint  Tliomas,  et 
en  général  les  scolastiques,  ont  soutenu  que  l'existence 
de  la  Divinité  ne  comportait  que  des  preuves  a  posteriori, 


1.  Entretiens,  ii. 

2.  Tract,  Tlieol.  polit,,  cap.  2. 
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celle  qui  se  tire  de  l'ordre  du  monde \  celle  qui  s'ap- 
puie sur  les  causes  finales?  Anselme,  à  son  insu,  n'au- 
rait-il fait  que  préluder  au  panthéisme? 

Ce  n'est  plus  ici  de  propositions  isolées  qu'il  aurait  à  se 
justifier  :  les  propositions  isolées  ne  prouvent  rien,  et  si 
Kon  en  citait  encore,  par  exemple  celle-ci  :  »  De  la  sim- 
plicité suprême,  il  ne  peut  rien  sortir  qui  ne  soit  le 
même  que  le  principe  d'où  il  procède  ^  »  nous  oppose- 
rions cette  autre  :  «  Il  est  certain  que  l'Être  suprême  a 
fait  tout  ce  qui  n'est  pas  le  même  que  lui^.  »  Si  l'on  in- 
sistait, et  qu'avec  M.  Rousselot,  on  nous  objectât  ces 
paroles  :  «  La  vérité  réside  dans  l'essence  de  tout  ce  qui 
est,  tout  n'étant  ce  qu'il  est  que  parce  qu'il  est  dans  la 
suprême  vérité...  Une  seule  et  même  vérité  subsiste  dans 
tout  ce  qui  est  vrai  ^  »  je  répondrais  avec  M.  Hauréau 
par  ce  passage  :  «  Les  choses  qui  diffèrent  entre  elles 
existent  par  une  autre,  et  cette  autre  existe  seule  par 
elle-même.  Or,  tout  ce  qui  est  par  un  autre  est  moindre 
que  ce  par  quoi  sont  toutes  les  autres  choses,  et  qui 
seul  est  par  lui-même  ^  »  Ces  propositions  contraires 


1.  Arislote.,  Aiwhjt.  post.,  llb.  ii,  cap,  2.  —  Clem.  Alex.,  Slromal. 
lib.  V,  cap.  12.  —  Alex.  Aphrod.,  in  Dub,  et  Solut.  phys.,  lib.  i,  cap.  1. 

2.  Nec  (le  summa  simplicilale  potest  procédera  aïiud  quam  quod 
est  hoc  de  que  procedit.  Prosl.j  cap.  23. 

3.  Conslat  ergo  per  siimmam  naturam  esse  facluni  quidquid  non 
est  idem  illi.  Monol.,  cap.  13. 

4.  Est  igilur  veritas  in  omnium  qufE  sunt  essentia,  quia  hoc  sun 
quod  in  summa  verilate  sunt...  quod  una  sit  verilas  in  omnibus  veris. 
De  IVrif.,  cap.  7  et  cap.  13.  — Rousselot,  otiv.  cit.,  première  partie, 
eh.  7,  p.  214. 

6.  QufBcumqne  igilur  alla  sunt,  sunt  per  aliud,  et  ifisum  solum  per 
ipsum.  At  (luicquid  est  per  ;diud  minus  est  qiiam  illud  per  quod  cuncla 
Bunl  alla,  et  quod  solum  est  per  se.  MouoI,,  cap.  3.  —  Hauréau,  ouv. 
cit.,  t.  I,  ch.  3,  p.  200. 
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on  le  voit,  se  neutralisent  entre  elles.  Cessons  de  nous 
en  inquiéter,  et  ne  clicrclions  plus  qu'à  savoir  si,  en  dé- 
pit des  croyances  et  des  intentions,  il  y  aurait,  dans  l'es- 
prit général  de  la  doctrine,  une  tendance  inévitable  à 
riiérésie  dont  Anselme  ne  savait  pas  même  le  nom. 

Anselme  est  un  saint.  Son  orthodoxie  ne  fait  pas 
question.  Il  est  resté  une  autorité  dans  les  écoles  de  théo- 
logie ;  et  pourtant  nous  avons  trouvé  dans  ses  écrits  quel- 
ques traces  de  rinfluence  de  la  philosophie  d'Alexandrie. 
Nous  voyons  une  influence  analogue  se  continuer  dans 
une  partie  du  cartésianisme  qui  a  donné  prétexte  cà  Spi- 
nosa,  et  le  tout  est  venu  aboutir  aux  éloges  de  Hegel  et 
de  M.  de  Schelling.  Que  de  symptômes  suspects  et  que 
de  raisons  d'anathème,  s'il  ne  s'agissait  d'un  arche- 
vêque du  onzième  siècle!  Cependant  Mœhleret  M.  Hasse 
ne  paraissent  concevoir  aucun  ombrage.  M.  Saisset,  qui 
ne  traite  pas  ce  côté  de  la  question,  ne  cache  pas  que 
Malebranche  et  Spinosa  adoptent  la  preuve  de  Descartes. 
M.  Bouchitté  est  déjà  un  peu  plus  inquiet,  et  il  cherche 
à  tout  accommoder  par  une  conciliation  dans  laquelle 
entrerait  Spinosa  lui-même.  M.  Rousselot  prononce  des 
mots  sévères  et  parle  d'inconséquence  ;  et  l'école  alle- 
mande moderne  réclame  saint  Anselme  comme  un  de 
ses  précurseurs. 

Nous  ne  pouvons  quitter  le  lecl-eur  sans  lui  dire  noire 
avis,  sans  répondre  à  cette  question  :  Qu'en  faut-il  pen- 
ser? Il  nous  en  coûte  de  le  retenir  encore,  mais  ce  sera 
l'affaire  de  quelques  pages. 

Répétons  qu'il  serait  absurde  d'accuser  saint  Anselme 
de  panthéisme,  comme  liomnie  et  comme  chrétien.  Mais 
sa  doctrine  rest-eUe  en  dépit  de  lui?  Vue  doctrine  n'est 
pas  tout  ce  (|u'on    peut  lirer  coiiime   conséquence  de 
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toutes  les  pages  du  livre  où  elle  est  exposée;  autrement, 
il  faudrait  attribuer  à  Fauteur  cette  clairvoyance  par- 
faite, cette  infaillible  sagacité  qui  aperçoit  dans  un  mot 
tout  ce  qu'il  contient.  Ace  compte,  quel  écrivain  voudrait 
répondre  de  toutes  les  pensées  qu  on  peut  logiquement 
rattacher  à  ses  pensées? Encore  une  fois,  il  est  difûcile, 
tranchons  le  mot,  impossible  d'écrire  longtemps  sur  la 
théologie,  sans  prêter  à  des  apparences  de  panthéisme. 
On  lit  tous  les  jours  dans  les  séminaires  des  propositions 
analogues  à  celle-ci  :  o  L'immensité  est  la  diffusion  de  la 
substance  dans  les  espaces  infinis,  qu'elle  parcourt, 
qu  elle  pénètre,  et  dans  lesquels  elle  est  intérieurement 
présente.  Or,  Dieu  peut  être  dit  immense,  soit  à  raison  de 
la  science  par  laquelle  il  connaît  tout,  soit  à  raison  de  la 
puissance  par  laquelle  il  conserve  tout  et  opère  dans  tout, 
soit  à  raison  de  sa  substance  et  de  sa  nature  par  lesquelles 
il  est  présent  à  tout...  Celui-là  est  partout  présent  sub- 
stantiellement, qui  est  dit  immense,  remplissant  le  ciel  et 
la  terre,  excédant  par  sa  ditïusion  l'extension  de  la  ma- 
tière, et  dans  lequel  la  vie,  et  le  mouvement,  et  l'exis- 
tence appartiennent  aux  autres  êtres,  ceteris  competunt 
enîibus;  et  tel  est  Dieu  ^  « 

Il  faut  donc  écarter  de  l'examen  les  passages  isolés, 
en  convenant  qu'il  s'en  rencontre  qui  se  plienlà  de  dan- 
gereuses interprétations.  Quand  on  n'a  pas  aies  craindre, 
quand  on  écrit  dans  un  temps  où  une  certaine  erreur 
est  inconnue,  soit  pour  n'avoir  pas  été  commise,  soit 
pour  n'avoir  pas  été  signalée,  soit  parce  que  les  consé- 
quences en  sont  nulles  et  le  péril  imaginaire,  on  ne  se 


1.  Toiirncly,    De  Deo ,  ad  usuvi   seminariorum  ^   t.  I,    quœst.    m, 
art.  V,  §  1 . 
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lïKi.  gnôro  011  gardo  coiUro  coUc  erreur.  Telle  élait  la 
siliKiliou  crespril  (i'Auseliiie  à  rcnilroit  du  panthéisme. 
Il  ne  prévoyait  pas  Spinosa,  il  ne  prévoyait  pas  même 
Amaury  de  Bène,  ni  David  de  Dinant.  Je  crois  qu  on 
peut  prouver  que  jusqu'au  jour  où  la  Métaphysique  d'Aris- 
tole  fut  retrouvée,  c'est-à-dire  jusque  vers  1200,  le  pan- 
théisme n'inquiéta  guère;  et  si  des  théories  qui  pou- 
vaient y  conduire  furent  condamnées,  ce  n'est  pas  qu'on 
en  mesurât  toute  la  portée,  c'est  qu'elles  contrariaient 
un  texte  sacré,  un  dogme  positif.  A  cette  époque,  la 
seule  manière  d'encourir  le  reproche  de  panthéisme, 
c'eût  été  d'attaquer  directement  la  création.  Encore  y 
avait-il  une  façon  de  l'attaquer,  en  soutenant  l'élernitc 
de  la  matière,  qui  n'exposait  qu'à  l'accusation  de  mani- 
chéisme. 

Mais  il  n'importe;  les  doctrines  philosophiques  doi- 
vent aussi  être  jugées  en  elles-mêmes ,  et  non  par 
rapport  au  temps  où  elles  ont  paru.  Ne  se  donnent-elles 
pas  pour  des  vérités  éternelles?  Écartons  les  personnes, 
les  époques,  les  circonstances.  Que  faut-il  penser  de 
la  doctrine  de  saint  Anselme  sur  l'existence  et  l'essence 
de  Dieu?^ 

J'ai  soigneusement  distingué  le  Proslogion  et  le  Mono- 
logion.  Si  Ton  isole  l'argument  du  Proslogion,  cet  argu- 
ment unique  qui  passe  pour  renfermer  tout,  si  on  le  sé- 
pare de  la  déduction  du  Monologion,  je  reconnais  qu'il 
n'est  pas  démonstratif.  Mais  si  on  le  prend  comme  une 
forme  logique  donnée  à  cette  proposition  générale  : 
('  L'idée  de  Dieu  est  une  idée  nécessnire,  »  si  ce  n'est 
qu'une  rédaction  propre  à  saisir  l'espi'il,  j'admets  le  syl- 
logisme, et  je  consens  à  dire  i\\u^  la  notion  d'un  être 
souverainement  parfait  à   (|iii    manquerait  l'existence 
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serait  une  notion  vaine  et  presque  contradictoire.  Ce 
n'est  point  par  supposition,  ce  n'est  point  comme  on 
conçoit  arbitrairement  un  être  de  raison,  que  l'esprit 
doit  concevoir  la  pensée  de  l'Être  suprême.  D'une  pensée 
ainsi  conçue,  on  ne  pourrait  que  par  forme  tirer  une 
conclusion.  Le  syllogisme  serait  dans  toutes  ses  parties 
hypothétique.  Pris  littéralement,  réduit  à  ses  termes  ex- 
clusifs, l'argument  n'est  donc  démonstratif  qu'à  l'aide 
d'un  paralogisme.  C'est  ce  qu'on  prouverait  aisément  par 
les  règles  de  l'art  ;  ou  bien  il  faut  prendre  pour  accordé 
que  la  pensée  et  la  réalité  sont  une  même  chose,  et  que, 
en  termes  d'école,  ratio  cognoscendi  et  ratio  essendi  se 
confondent.  Or,  cette  confusion  est  la  source  et  le  carac- 
tère de  toute  doctrine  d'identité  universelle,  et  particu- 
lièrement des  hasardeuses  doctrines  que  le  génie  auda- 
cieux de  l'Allenxagne  a  fait  sortir  de  la  circonspecte 
philosophie  de  Kant.  Ainsi,  ou  l'argument  est  défectueux 
en  lui-même,  ou  il  se  fonde  sur  un  faux  principe.  Dé- 
gagé de  tout  ce  qui  l'explique  et  le  rectifie,  il  n'a  que  la 
forme  d'un  raisonnement,  et  ne  conclut  pas  valablement, 
à  moins  que  l'on  n'admette  que  la  conception  de  Têtre 
réalise  l'être.  Or,  ceci  mènerait  à  d'étranges  conséquen- 
ces. Si  l'homme  a  une  telle  foi  dans  sa  pensée,  qu'il  n'ait 
qu'à  pénétrer  dans  l'intimité  de  ses  représentations  pour 
qu'aussitôt  les  éléments  de  ces  représentations  mêmes  se 
transforment  en  éléments  des  objets  représentés,  ou  cette 
foi  est  la  plus  vaine  des  illusions,  comme  le  soupçonne 
Kant  ;  ou  il  faut  que  le  moi  n'arrive  à  penser  les  choses 
que  parce  que  c'est  à  ce  titre  et  à  cette  condition  qu'elles 
existent.  Le  7noi  est  alors  comme  la  conscience  du  non- 
moi;  il  est  un  non-moi  axée  conscience.  Le  nioi  ne  pense 
la  nature  que  parce  qu'il  est  la  nature  qui  se  pense  ;  la 
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nature  n'est  pensée  que  parce  qu'elle  a  le  même  fond 
que  le  moi  qui  la  pense.  C'est  ridenlité  du  sujet  et  de 
l'objet  de  M.  de  Schelling;  c'est  l'idéal  devenant  le  réel, 
comme  dit  Hegel,  ou  la  chose  parcourant  ces  trois  mo- 
ments de  l'existence  :  être  en  soi,  être  pour  un  autre, 
être  pour  soi. 

Assurément,  ni  Anselme,  ni  Descartes  même,  n'ont 
besoin  d'être  défendus  de  la  responsabilité  de  ces  doc- 
trines. 

Mais  s'il  n'est  pas.  vrai  que  l'existence  d'une  notion  en- 
traine l'existence  de  l'être  qu'elle  représente,  c'est  une 
véi'ité  de  sens  commun  que  l'homme  a  raison  de  croire 
existants  les  êtres  qu'il  a  raison  de  concevoir;  en  d'au- 
tres termes,  il  a  la  faculté  de  se  représenter  les  choses 
comme  elles  sont,  et  le  droit  de  croire  à  de  certaines 
choses  comme  ses  facultés  les  lui  représentent.  En  d'au- 
tres termes  encore,  sa  raison  est  de  la  raison,  et  il  est 
capable  de  vérité.  Reste  à  savoir  dans  quels  cas  il  a 
raison. 

Cette  croyance  de  sens  commun  n'est-elle  qu'une 
opinion  pratique  ;  pcat-elle  devenir  une  vérité  philoso- 
phique? Apparemment  oui,  ou  nous  devons  rendre  les 
armes  au  scepticisme.  Il  y  a  des  notions  vraies  ;  l'esprit 
de  l'homme  est  tel  que  son  témoignage  est  digne  de  foi, 
et  qu'il  dépose  légitimement  de  la  réalité.  Je  suppose  que 
ce  point  m'est  accordé;  autrement,  il  faudrait  écrire  un 
traité  de  philosophie. 

Cela  posé,  voyons  si  l'argument  du  Proslogion  se  fonde 
sur  des  notions  qui  méritent  créance.  Il  y  a  des  syllo- 
gismes excellents,  qui  ne  sont  fondés  que  sur  des  idées 
sans  réalité;  les  mathématiques  en  sont  remplies.  Le 
triangle  n'existe  pas  dans  le  monde  de  l'expérience;  il 
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n'existe  qu'à  titre  d'essence  idéale.  Mais  qu'il  existe  ou 
non,  ses  propriétés  sont  certaines.  S'il  existait,  il  serait 
tel  ;  c'est  une  vérité  nécessaire.  En  est-il  de  Dieu  comme 
du  cercle  ou  du  triangle. 

Certainement,  nous  pouvons,  ainsi  que  nous  conce- 
vons les  figures,  objets  de  la  géométrie ,  concevoir  par 
abstraction  un  être  souverainement  bon,  souveraine- 
ment puissant,  d'un  seul  mot,  l'être  parfait,  et  en  .rai- 
sonner ensuite  avec  certitude.  D'un  être  hypothétique, 
on  peut  raisonner  suivant  la  supposition,  et  déduire 
ainsi  des  conséquences  nécessaires.  3Iais  l'être  en  est-il 
moins  hypothétique?  Autre  question.  Je  reconnais  que 
les  raisonnemements  dont  il  est  le  sujet  ne  prouvent 
point  qu'il  ne  soit  pas  hypothétique.  Ils  prouvent  ce 
qu'il  serait  s'il  était.  Mais  on  peut  rechercher  s'il  est, 
s'assurer  qu'il  soit,  et  même  conclure,  de  toutes  les  vé- 
rités obtenues  à  son  sujet  par  voie  déductive,  conclure, 
dis-je,  à  son  existence.  Ce  peut  êtj'e  une  proposition  vala- 
ble que  celle-ci  :  «  Il  est  raisonnable  de  penser  qu'un 
être  qui  aurait  telles  et  telles  propriétés  existe.  »  Ainsi, 
par  exemple,  si  de  la  perfection  de  l'être  parfait  pris  hy- 
pothétiquement,  on  avait  inféré  qu'un  tel  être  serait  le 
juge  de  cette  vie,  et  rétablirait  un  jour  l'ordre  moral 
par  sa  suprême  justice,  il  ne  serait  assurément  pas  in- 
terdit d'en  conclure  que  c'est  une  bonne  raison  pour 
penser  que  cet  être  existe.  Ce  n'est  point  une  démonstra- 
tion proprement  dite.  Seulement,  il  peut  y  avoir  là  suf- 
fisants motifs  de  croire.  Ainsi,  tout  au  moins,  peut-on 
considérer  les  raisonnemenls  justes  qui  se  fondent  sur 
la  notion  de  la  Divinité  comme  des  considérations  plau- 
sibles, sérieuses,  en  faveur  de  la  croyance  à  l'existence 
même  de  la  Divinité. 
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Allons  plus  loin.  Des  raisonnements  géométriques,  on 
conclut,  non  pas  assurément  que  les  objets  de  la  géomé- 
trie existent  physiquement,  mais  qu'ils  ont  une  certaine 
existence.  Laquelle  donc?  Elle  est  difficile  à  définir,  elle 
ne  l'est  pas  à  affirmer.  Qui  ne  croit  à  l'essence  du  trian- 
gle? Or,  qu'est  cette  essence?  Elle  est  idéale,  j'en  con-^ 
viens.  Mais  que  faut-il  entendre  par  là?  Entendez-vous 
qu'elle  n'existe  que  dans  l'idée  des  hommes?  qu'elle 
n'existe  que  parce  qu'il  s'est  trouvé,  à  un  certain  jour, 
sur  un  certain  globe  solide ,  de  certains  êtres  organisés, 
qui  ont  pensé  le  triangle?  Non.  Qui  ne  conçoit  autre- 
ment l'essence  idéale  du  triangle?  qui  ne  le  tient  pour 
vrai  d'une  vérité  éternelle?  Qu'est-ce  donc  que  ce  mode 
d'existence  ?  Celui  d'un  objet  idéal.  Qu'est-ce  que  cet 
idéal  ?  Je  ne  sais  ;  mais  il  ne  se  résout  pas  dans  le 
fait  empirique,  dans  la  circonstance  accidentelle  d'avoir 
été  conçu  par  Pythagore  ou  Diophante.  C'est  plus  que 
cela,  c'est  un  idéal  supérieur,  un  idéal  indépendant  de 
l'esprit  humain,  quelque  chose  de  nécessaire  et  d'ab- 
solu, qui  n'a  pas  besoin  d'être  actuellement  pensé  pour 
être;  je  l'ai  dit,  c'est  un  idéal  éternel.  Réfléchissez  à 
cela,  et  voyez  si  ce  ne  pourrait  pas  bien  être  là  ce  qu'on 
appelle  une  idée  de  Platon. 

Pour  revenir  à  l'être  parfait,  il  y  aurait  maintenant 
lieu  de  rechercher  s'il  ne  pourrait  pas  bien  être  aussi 
un  idéal  de  ce  genre,  la  conception  de  quelque  chose 
de  nécessaire  et  d'absolu.  J'avoue  que,  pour  faire  cette 
recherche,  il  faudrait  sortir  du  cadre  très-étroit  de  l'ar- 
gument isolé;  entrer  dans  un  plus  grand  cercle  d'idées; 
par  exemple,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  remonter  au  Monolo- 
fjion  d'Anselme,  ou  pénétrer  j)liis  ;i\;iut  dans  les  Médita- 
tions de  Descartes.  L'argunieiil  eu  (juesiion  n'a  donc 
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pas  une  valeur  absolue.  Pris  en  lui-même,  il  est  insuffi- 
sant, défectueux  dans  la  forme,  s'il  ne  suppose  des  prin- 
cipes dangereux,  et  dangereux  au  fond  s'il  suppose  ces 
principes.  Mais  il  reprend  une  certaine  valeur  s'il  est 
reporté  au  sein  d'une  doctrine  plus  large,  s'il  est  éclairci, 
complété  et  justifié  par  des  considérations  prises  dans  le 
fond  des  choses,  et  empruntées  à  une  plus  haute  philo- 
sophie. 

Voyons  maintenant  si  cette  philosophie  est  celle  de 
saint  Anselme;  ou  plutôt  voyons  si,  rapprochant  le 
Monologion  et  le  Proslogion,  et  prenant  la  doctrine  dans 
son  ensemble,  nous  pouvons,  en  élaguant  ce  qui  est 
oiseux,  hasardé  et  suspect,  établir  une  démonstra- 
tion vraiment  philosophique,  où  Spinosa  n'ait  rien  à 
réclamer. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  des  vérités  géométriques. 
Tout  le  monde  sait  que  ce  sont  des  vérités  néces- 
saires. J'ajoute  qu'elles  supposent  des  notions  néces- 
saires comme  elles.  Elles  ne  pourraient  être  démon- 
trées ni  comprises,  si  nous  n'avions  l'idée  du  cercle,  du 
triangle,  même  de  la  ligne  et  du  point.  On  convient 
que  ces  idées  ne  représentent  aucune  sensation  ;  l'objet 
n'en  est  pas  sensible,  mais  idéal.  Cependant,  nous  ne 
pouvons  voir  le  cercle  ou  le  triangle  graphique,  la  ligne 
et  le  point  sur  le  tableau ,  sans  concevoir  ces  idées  né- 
cessaires. Que  représentent-elles  donc?  Rien  qu'elles- 
mêmes,  je  le  veux.  Admettons  que  leur  objet  soit  idéal, 
qu'elles  n'existent  elles-mêmes  que  comme  idées  :  cela 
se  peut  ;  du  moins,  rien  jusqu'ici  ne  nous  permet  de 
leur  supposer  une  autre  existence.  Reconnaissons  ce- 
pendant que  nous  les  concevons ,  elles  et  les  vérités 
qu'elles   servent  à  fonder  comme  nécessaires,  et  non 
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comme  des  inductions  de  rexpérience.  Dans  ces  termes, 
aucun  scepticisme  ne  saurait  les  attaquer. 

Maintenant,  si  nous  contemplons  tout  ce  qui  est  bien, 
il  me  paraît  qu'un  bien  réel  est  un  bien,  comme  un  cercle 
réel  est  un  cercle.  Il  y  a  du  bien  dans  le  premier  comme 
il  y  a  du  cercle  dans  le  second.  Le  bien  réel  réalise  jus- 
qu'à un  certain  point  l'idée  du  bon,  comme  un  rond 
réalise  à  un  certain  degré  l'idée  du  cercle.  J'accorde 
encore  que  l'idée  d'un  bien  absolu,  qui  n'est  aucun  bien 
particulier,  n'existe  que  comme  idée,  et  ne  représente 
aucune  chose  existante.  Du  moins  m'accordera-t-on  qu'au 
spectacle  et  au-dessus  des  biens  divers,  nous  concevons 
nécessairement  un  bien  parfait,  un  bien  suprême,  dont 
notre  esprit  ne  peut  éliminer  l'idée.  Ce  n'est  aucune 
sensation,  aucune  expérience  qui  nous  a  fait  connaître 
la  perfection.  C'est  notre  raison  qui,  sans  la  connaître, 
ne  peut  s'empêcher  de  la  concevoir.  Elle  est  une  idée 
nécessaire.  Si  l'on  trouvait  gratuite  l'assertion  sur  la- 
quelle ceci  repose,  je  demanderais  ce  que  nous  enten- 
dons quand  nous  disons  qu'une  loi  est  plus  juste  qu'une 
autre,  si  cela  ne  signifie  pas  qu'elle  est  plus  approchée 
de  la  justice.  De  quelle  justice?  D'une  justice  idéale,  ab- 
solue, parfaite,  qui  sert  de  mesure  et  de  règle  pour  ap- 
précier les  jugements,  les  lois  et  les  actions  de  ce 
monde.  Ce  que  je  dis  du  juste  se  peut  évidemment  dire 
du  bon  et  du  beau,  ou,  plus  généralement,  du  parfait. 
Au  sommet  de  ces  dilïérents  ordres  d'idées,  nous  pla- 
çons nécessairement  une  idée  nécessaire. 

Maintenant,  d'où  nous  est-elle  venue?  Dira-t-on 
qu'elle  est  le  résultat  forcé  du  jeu  de  nos  facultés,  des 
opérations  de  notre  esprit,  qu'elle  nous  était  nécessaire 
en  ce  sens  que  notre  intelligence  était,  par  sa  constitu- 
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tion,  obligée  delà  concevoir?  3Iais  comment  cela?  et  d'où 
peut  venir  cette  condition  de  notre  intelligence  ?  A  moins 
de  professer  le  scepticisme,  et  de  soutenir  que  notre 
pensée  ne  prouve  rien,  que  nos  idées  ne  signifient  rien, 
on  doit  admettre  tout  au  moins  que,  si  notre  pensée  a  été 
constituée  de  manière  à  concevoir  le  parfait,  il  faut  néces- 
sairement Tune  de  ces  deux  choses  :  ou  que  le  parfait 
existe  en  lui-même,  comme  une  idée  qui  se  communique, 
qui  se  fait  connaître  directement  à  l'esprit,  en  tant  qu  elle 
Toblige  à  la  concevoir;  ou  que  ce  même  esprit  a  été 
constitué  par  un  pouvoir,  par  un  être  qui  a  voulu  qu'il 
la  conçût,  soit  qu'elle  existât  en  elle-même,  soit  qu'elle 
n'existât  pas  ainsi.  Cela  est  incompréhensible,  direz-vous. 
J'en  tombe  d'accord  ;  mais,  que  vous  le  compreniez  ou 
non,  concevez-vous  comment  la  notion  du  souverain 
bien,  de  la  suprême  perfection,  est  dans  l'esprit?  Encore 
une  fois,  elle  n'est  l'image  d'aucun  objet  de  la  sensation, 
le  produit  d'aucune  expérience.  Encore  une  fois,  puis- 
qu'elle se  trouve  dans  l'esprit,  et  que  nous  ne  discutons 
pas  avec  des  pyrrhoniens,  qui,  ne  voyant  dans  l'esprit 
que  des  phénomènes  fortuits,  nient,  par  conséquent,  les 
lois  des  êtres,  n'est-il  pas  vrai  que  ce  fait  intellectuel 
nécessaire,  que  cette  loi  de  l'esprit  ne  peut  venir  que  de 
l'une  de  ces  deux  causes:  —  une  idée  du  parfait,  existant 
absolument,  et  qui  se  fait  concevoir  ;  —  ou  une  volonté 
qui  force  l'esprit  à  concevoir  cette  idée,  ou,  plutôt,  qui 
l'a  disposé  pour  cela.  Or,  maintenant,  nous  nous  payons 
de  mots,  ou  soit  cette  idée,  soit  cette  volonté  est  quelque 
chose;  je  veux  dire  une  chose  existante.  Par  la  supposi- 
tion, cette  idée  existe  hors  de  l'esprit  et  s'impose  à  lui; 
—  ou  cette  volonté  réside  dans  un  être  qui  veut  que 
l'esprit  ait  cette  idée,  et  qui,  en  un  sens,  la  lui  donne. 
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Oqiii  signifie*  que  le  parfait,  objet  de  Tidée  du  parfait, 
existe  par  soi-même,  —  ou  qu'un  être  existe  qui  nous 
donne  Tidée  du  parfait.  Or,  le  parfait  qui  existe,  c'est  le 
Dieu  de  saint  Anselme  ;  l'être  qui  donne  Tidée  du  parfait, 
c'est  le  Dieu  de  Descartes;  ou,  plutôt,  Tun  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  l'autre.  Dire  que  le  parfait  se  commu- 
nique à  rinielligence,  ou  qu'un  être  fait  concevoir  le  par- 
fait à  rinielligence,  n'est-ce  pas  dire  au  fond  la  même 
chose?  N'est-ce  pas,  sous  une  expression  différente, 
énoncer  ce  fait  inexplicable  et  certain,  que  la  notion  du 
parfait  ne  peut  existernécessairement  dans  l'intelligence, 
sans  y  venir  d'une  cause  existante,  supérieure  à  l'intelli- 
gence, et  qui  elle-même  est  ou  connaît  la  suprême  per- 
fection. Et  comment  la  connaître,  si  ce  qui  la  connaît 
n'était  égal  au  connu?  Le  parfait  est  donc  Dieu,  et  Dieu 
est  le  parfait.  Il  n'y  a  pas  au  fond  de  réelle  différence  à 
concevoir  l'idée  de  Platon  comme  existant  eji  elle-même, 
ou  comme  existant  dans  l'entendement  divin,  car  dans 
les  deux  cas,  elle  est  divine,  et  rien  n'est  divin  qui  ne 
soit  Dieu. 

Voilà,  ce  me  semble,  une  certaine  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu.  Elle  est,  en  effet,  a  priori,  parce  ' 
qu'elle  résulte  de  notions  qui,  n'étant  pas,  dans  leur  inté- 
gralité, obtenues  rt;;os^mon,  ou  induites  de  l'expérience, 
sont  dites,  avec  plus  ou  moins  de  propriété,  des  idées  a 
priori.  C'est,  comme  on  l'a  promis,  Dieu  prouvé  par  sa 
notion,  puisque  c'est  une  preuve  fondée  sur  ce  fait  que, 
par  certaines  idées  nécessaires,  l'esprit  pense  implicite- 
ment Dieu. 

Or,  maintenant,  y  a-t-il  là  une  porte  ouverte  au  pan- 
théisme? Non,  assurément.  Celte  démonstration  laisse 
sans  explication  ce  qui  est  inexplicable,  savoir  :  le  mode  de 
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communication  de  l'idée  éternelle  avec  Tentendement 
passager,  ou  de  l'être  parfait  avec  Têtre  imparfait.  C'est, 
sous  une  autre  forme,  la  mystérieusequestion  des  rapports 
de  l'infini  avec  le  fini,  de  Faction  de  Tabsolu  sur  le  rela- 
tif, des  relations  enfin  du  créateur  avec  le  créé.  Mais  ce 
silence  gardé  sur  un  tel  mystère,  ou,  plutôt,  cette  impuis- 
sance de  le  pénétrer,  aurait-elle  pour  effet  de  confondre 
les  deux  termes  du  problème,  et  sort-il  en  rien  de  ce  qui 
vient  d'être  dit  une  conclusion  à  l'identité  du  tout?  Bien 
au  contraire,  toute  la  démonstration  repose  sur  une  dis- 
tinction fondamentale  entre  le  parfait  et  l'imparfait,  sur 
l'impossibilité  de  dériver  le  premier  du  second,  et  sur  la 
nécessité ,  l'un  étant  donné ,  d'attribuer  à  l'autre  une 
existence  distincte.  Toute  la  démonstration  croulerait,  si 
Ton  pouvait  un  moment  supposer  qu'une  seule  et  même 
nature  peut  être  et  ce  qui  conçoit  en  nous  le  parfait,  et  le 
parfait  qui  est  conçu  par  nous.  La  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  par  sa  notion  est  incompatible  avec 
le  panthéisme.  Connaître,  pour  toutes  les  sortes  de  spino- 
sistes,  c'est  être  ce  que  l'on  connaît,  et  la  démonstration 
suppose  précisément  que  le  connaissant  ne  peut  être  le 
connu.  C'est  sur  cette  impossibilité  qu'elle  est  fondée. 

Il  resterait  à  la  développer  dans  ses  légitimes  consé- 
quences, à  l'étendre  à  d'autres  parties  de  la  connaissance 
humaine  qu'elle  justifie  et  qu'elle  éclaire.  Ainsi,  c'est 
plus  qu'une  plausible  induction,  c'est  une  conséquence 
raisonnable  que  d'expliquer  de  la  même  manière  la  pré- 
sence et  la  valeur  de  toutes  les  idées  primitives,  qui  s'é- 
coulent d'une  source  cachée  dans  l'intelligence.  Nous 
citions  les  notions  géométriques  :  au  lieu  de  les  réduire 
à  cette  existence  énigmatique  de  simples  idées,  pourquoi 
ne  pas  dire  qu'elles  résident  dans   l'esprit  suprême, 
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comme  les  lois  absolues  des  choses,  conçues  par  l'auteur 
des  choses  ?  Pourquoi  ne  pas  replacer  l'éternelle  géomé- 
trie dans  l'éternel  géomètre?  Certes,  les  philosophes  ont 
eu  raison  d'être  embarrassés  de  l'origine  des  idées  éter- 
nelles. Elles  sont  bien  véritablement  tombées  du  ciel  dans 
l'esprit  humain.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  poursuivre 
dans  la  lumière  inaccessible  tout  ce  qui  s'y  laisse  entre- 
voir à  nos  yeux  éblouis.  Contentons-nous  de  la  grande  et 
profonde  vérité  que  nous  avons  apprise  d'Anselme  et  de 
Descartes,  mais  que  Platon  savait  avant  eux. 


FIN. 
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